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— T'en voilà donc quitte, Pierre ? dit le nouveau venu. (Page 6.) 


CHAPITRE PREMIER. 
LA CAMPAGNE ET LES PAYSANS 
On était au milieu de l'été; après une journée 


pendant laquelle la chaleur avait été accablante, 
on commençait à respirer plus librement: un 


peu de hâle s'était élevé, et les habitants de la | vent au puits pour mouiller cette terre qui ne 


campagne, que les travaux pénibles du jour | 
avaient brülés, venaient sur le seuil de leur porte | 


ou sous le feuillage d’une tonnelle se rafraichir 
à [a brise du soir. 


DATE FIN: 





Quelques paysans travaillaient encore : il res- 
tait des gerbes à rentrer, des voitures de foin à 
charger, des légumes à cueillir; puis l'heure 
était venue pour le bon jardinier d’arroser ses 
plantes desséchées par le soleil ; et pour peu que 
le jardin soit grand, il faut retourner bien sou- 


donne qu'à ceux qui ont soin d'elle. Beaucoup 
de cultivateurs emploient la soirée à tirer de 


| l'eau, et se couchent pour se relever au point du 


jour et arroser encore. La vie de l'homme des 
4 





2 ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 








. champs n’est pas celle d’un paresseux; elle est 
toute active et le corps fatigue beaucoup ; en re- 
vanche, il est vrai que l'esprit se repose: à la 
ville, c’est tout le contraire, c’est la tête qui tra- 
vaille, tandis que l’on prend grand soin du 
reste de sa personne, et, comme au total on se 
porte mieux aux champs qu’à la ville, je conclus 
de là que notre physique est plus robuste que 
notre moral. 


C'est un beau spectacle que celui du coucher 
du soleil dans une campagne riante, sur le som- 
met d'une montagne, d’où l'œil plonge à plusieurs 
lieuesaux environs. Le village de Vétheuil, situé 
sur la rive droite de la Seine, tout près de la 
Roche-Guyon, et à deux lieues de Mantes, offre 
des sites charmants, des points de vue admira- 
bles; mais c'est surtout au moment où le soleil 
nous quitte qu'il faut aller se placer sur le som- 
met d’une colline pour jouir du spectacle. ravis- 
sant de la campagne. Auprès de vous des massifs 
de verdure auquels la lumière rougeâtre du soir 
donne une teinte de feu, un peu plus loin quel- 
ques arbres qui se détachent avec vigueur sur 
l'horizon, puis au fond des nuages poupre qui se 
mêlent à ses lignes bleues formées par les mon- 
tagnes, et qui, vues de loin, ressemblent à l'O- 
céan; voilà ce que l’on peut admirer lorsqu'on 


habite la campagne, voilà ce que les Panoramas, 


Dioramas, Géoramaset Néoramas ne parviendront 
jamais à vous faire voir, malgré tout le talent de 
nos artistes, dont quelques-uns font une nature 
de convention au lieu de faire une nature toute 
haturelle, Après cela, vous allez peut-être me 
dire qu’il y a mille choses que vous préférez au 
coucher du soleil, comme par exemple la vue 
d’une jolie femme, ou une table somptueusement 
servie, ou une salle de spectacle bien garnie, ou 
une partie de bouillotte, ou je ne sais quoi en- 
core. de ne me permettrai pas de vous blämer.…. 
d’ailleurs, j'aime beaucoup aussi les femmes, 
la table, le spectacle et Le jeu ; mais, croyez-moi, 
un petit coucher du soleil a ‘bien son charme, et 
les douces jouissances que l’on goûte aux champs 
nous font ensuite retrouver avec une nouvelle 
volupté les plaisirs de la ville. 


Un jeune paysan montait lentement un sentier 
tracé à travers la luzerne, sentier qui, après avoir 
été une route sur laquelle pouvait passer une 
voiture, était devenu un chemin dans lequel un 
cheval seul pouvait avancer, puis enfin n’était 
plus qu’un étroit passage pour les piétons, grâce 
à la cupidité des paysans, qui pour gagner quel- 
ques pouces de plus, empiètent davantage cha- 
que année sur la route que bordent leurs proprié- 
tés et qui souvent finissent par l'obstruer et la 


| 


supprimer entièrement. Vous penserezsans doute 


| comme moi que les maires devraient veiller à ce 








“qu’on ne fermât pas ainsi les voies de communi- 
| cation et faire cesser les rapines de terrain qui 


ne prouvent nullement en faveur de la loyauté 
de l'homme des champs ; mais les maires de vil- 
lage sont presque toujours cultivateurs et pro- 
priétaires eux-mêmes: voilà pourquoi ils n’osent 
pas défendre ce qu'ils ont fait ou ce qu'ils feront 
à la première occasion. 


Revenons à notre paysan; il avait vingt ans! 
c'était un grand et beau garçon; ses cheveux 
noirs et bien plantés laissaient voir un front 
élevé, ce qui est fort rare chez les gens de la 
campagne dont les cheveux poussent ordinaire- 
ment à deux pouces des sourcils. Le teint dé ce 
jeune homme était brun et passablement brûlé 
par le soleil; mais les lignes de son visage avaient 
une élégance rare parmi nos villageoïs de France ; 
ses yeux bien fendus étaient à la fois fiers et 
doux; son nez, régulièrement taillé, aurait fait 
honneur à un profil grec, enfin sa bouche avait 
une expression sérieuse qui allait bien au reste 
de sa physionomie et qu'elle perdait rarement: 
ce.jeune homme aurait pu figurer sans désavan- 


| tage dans les beaux tableaux de l'Italie, et à côté 


des admirables Moissonneurs de Robert, En 
France, et surtout aux environs de Paris, ce 
genre de beauté est rare; nos villageois, qui 
sont bien, sont ordinairement trop joufflus, trop 


| roses, trop poupards; puis leur beauté n’a pas 


d'élégance. 


Pierre, c’est le nom du jeuné paysan, suit 
l'étroit sentier tracé encore dans la luzerne, s’in- 
quiétant peu s'il marche ou non sur la récolte. 
Mais, arrivé hors des champs sur un chemin que 
bordent plusieurs habitations, Pierre s’arrête, se 
retourne, et regarde tristement au loin dans la 
vallée qu'il vient de traverser. 


Et alors le soleil couchant embellissait le 
tableau ; mais ce n’était pas de cela que Pierre 
était frappé. IL y a des moments où l’on est fort 
indifférent à toutes les beautés de la nature. Il 
faut que l'esprit, que la tête soient libres pour 
bien voir, pour bien observer. 


Plusieurs paysannes étaient devant leurs 
portes. Les unes lavaient du linge, et les autres 
écrèmaient du lait; un grand nombre ne faisaient 
que se reposer et causer entre elles. Une foule 
d'enfants, dont quelques-uns n’avaient pour tout 
vêtement qu'une petite blouse sans chemise, ou 
une chemise sans blouse, couraient et se roulaient 
çà et là devant les habitations, tenant à la main 





UN TOURLOUROU 


3 





un morceau de pain bis qu'ils roulaient avec 
eux dans la poussière, et dans lequel ils mor- 
daient ensuite avec délices; puis des canards, 
des poules, des oies, barbotaient et se prome- 
naient autour des enfants avec lesquels ils vi- 
vaient dans la plus grande intimité, Puis, enfin, 
de temps à autre un âne ou un cheval en passant 
sur la route causait un hkowrra général parmi 


tout cela. Les enfants se sauvaient en marchant. 
sur les canards, et les mères leur donnaient une | 


petite tape pour les faire rentrer. 


Mais en ce moment les paysannes s’occupaient 
moins de leurs marmots et de leur volaille que 
du jeune villageois qui s'était arrété à peu de 
distance de leurs habitations. Le costume de 
Pierre n’avait rien qui le distinguât des autres 
paysans. Un pantalon et une veste de toile bleue, 
un gilet rayé à larges revers et un chapeau rond, 
telle était la toilette du jeune paysan. Ce ne pou- 
vait pas être pour cela que les yeux s’attachaïent 
sur lui, Mais il était jeune, il était beau, et j'ai 
oublié de vous dire qu’autour de la forme de son 
chapeau étaient attachés plusieurs rubans de dif- 
férentes couleurs, enjolivement dont ne man- 
quent point de se parer les jeunes gens qui vien- 
nent d’être de la conscription; enfin un grand 
numéro tracé sur un carré de papier blanc était 
attaché sur le devant de son chapeau; c'était le 
numéro 150. 


— Vlà Pierre! vlà Pierre! se disaient 
plusieurs paysannes en montrant du doigt le 
jeune villageois. Eh bien ! il a tiré, il était cons- 
crit de ct’ année. 


— ÀA-t-il eu un bon numéro? 


— Ah ! parguenne! je crois bien, il a le 450, et 
on ne prend que jusqu'à quarante hommes par 
icil.… 


— Ah! c’est-y heureux !.. Son oncle le meu- 
nier doit être bien content! 


— Ahl!oui.… son oncle le meunier! encore 
une grosse brute !.… il aime son neveu, mais il 
n'aurait pas donné un sou pour le racheter s'il 
était tombé... il ne pense qu'à compter ses gros 
sous. 


— C'est égal, c’eût été dommage que Pierre | 


partit, c’est un bon garçon! 


— Ah! dites donc, et le fils à Lucas qu'avait | 


tant fait de choses pour être réformé... ah bien! 
en avait-il fait! jusqu'à ne manger depuis un 
mois que du lard et des cornichons pour se ren- 
dre poitrinaire!.. Eh ben! onl’a trouvé bon tout 
de même, et il faut qu'il parte, 





— C'est ben fait, c'est un grand sournois, Et 
le petit à la Thomas, il s'était fait venir des mas 
par tout le corps en se frottant avec des cra- 
pauds, que c'est très vélimeux, comme vous sa- 
vez! si ben qu'il avait une taie sur le dos! 


— Ah ! que t'es bête! on n'a de taies que sur 
les yeux, demande plutôt à monsieur le médecin. 

— Je te dis que sa sœur lui a vu une taie sur 
le dos. Qu'elle a dit que son frère serait reformé 
tout de suite comme n’étant plus propre à rien 
du tout. Eh ben, qu'il a montré ça aux réforma- 
teurs, ils lui ont ri au ner, et ils lui ont appliqué 
même trois ou quatre coups de pied dessus son 
mal. 


— V'à ce que c’est que de vouloir faire de la 
médecine et d'écouter les enjôleurs qui vous ven- 
dent des moyens pour échapper à la conscription ; 
mais, dites donc... c’est bien drôle! Pierre qui 
n'est pas tombé au sort n’a pas l'air gai du 
tout. 


— Cestvrai, il estplanté là comme un terme. 
au lieu de rire et d’être allé boire avec les 
autres. 


— Mon mari y est allé, lui, boire avec les 
conscrits. 


— Ton mari? tiens, il n’est pourtant pas cons- 
crit, lui. 


— Ah! c’est égal, ça n'empêche pas de boire 
ça! Dieu! queu pompeur que ça fait!... Mais 
regarde done ce Pierre; il ne bouge ni plus ni 
moins qu'une borne. 


Une jeune paysane, qui n'avait pas été une des 
moins attentives à considérer Pierre, s'approche 
d’un groupe de femmes et dit en souriant avec 
un certain air de dépit: 


— Ah! je sais ben, moi, pourquoi M. Pierre a 
l'air chagrin... pardil... c’est ben facile à devi- 
ner. 

— Tu le sais, toi, Hélène? quoi done que c’est 
alors ? 

— Est-ce que vous ne savez pas qu'il est 
amoureux ? 


— Bah ! vraiment ?.., Pierre est amoureux ?.. 
de qui donc? 


— De qui! et mais de mamzelle Marie, la ser- 
vante du Z'ourne-Bride. 


— Ah bah! 


— Eh oui, d’où donc que tu viens, toi, que tu 
ne sais pas ça? tout le pays le sait... 
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— Oh! c’est que moi je ne m'occupe qu’à ven- 
dre mon lait et à traire mes vaches, sans me 
mêler des affaires des autres, 


— Oh! c’est ça que t'as pas été encore avant- | 


hier prévenir la femme à Giroux que son mari 
avait dépensé vingt-quatre sous au cabaret... si 
ben qu'ils se sont disputés et se sont battus! 


— C'est pas vrai, j'ai pas dié. ça. 


Pendant que les villageoïses se disputent, celle 
qui paraît très préoccupée de Pierre se rappro- 
che d’une jeune fille de son âge, et s’éloignant 
avec elle du groupe où l’on se querelle, elle lui 
dit en poussant un gros soupir: 


.. —Ce monsieur Pierre! il ne nous parle 
plus !.. ilne s'occupe plus de nous depuis qu’il 
est entiché de sa mamzelle Marie !.… 


— Ah! dame! Hélène, s’il l'aime c'te fille. 
elle est jolie, mamzelle Marie! 


— Tu trouves ?il me semble qu’elle n’a rien 
d’extraordinaire… 


— Est-ce qu’il faut de l’extraordinaire dans le 
visage pour être jolie ? 


— Je ne dis pas... mais... dans le pays, m'est 
avis qu’il y a ben des jeunes filles qui sont mieux 
que celle-là. 


— Ah bah! et qui donc? elles sont presque 
toutes laides, au contraire, par ici. 


Mademoiselle Hélène fait un léger haussement 
d'épaule et se pince les lèvres en murmurant: 


— Tu es encore étonnante, toi, de nous dé- 
priser comme ça... Tu es jolie, toi... et moi. 
est-ce que je suis laide? Tous les garcons me 
disent que je suis gentille. 


— Ah! pardi, s’il fallait croire ce que disent 
tous les garçons! ils nous trouvent toujours 
gentilles, pour rire... pour batifoler.. Je sais 
ben comme je suis, moi: Toi, Hélène, tu es 
mieux que moi, mais tu n’es pas, quoique ca, 
aussi bien que Marie !.… 


— Tu crois? 
— Oui, oui, elle est bien mieux que toi! 


— Oh! parce qu'elle fait des mines, parce 
qu'elle est coquette !.. qu’elle cause avec tous 
les voyageurs qui s'arrêtent au Tourne-Bride… 
qu’elle les écoute. avec tout ça. c'est toujours 
pas grand chose! Une servante d’auberge.…. | 
ça ne devrait pas faire tant d’embarras.. et puis | 











une fille... que M. Gobinard a élevée. par cha- 
rité!.…. qui n’a jamais eu ni père ni mère !.. 


— Oh !'e’te bêtise !... Comme si on n'avait pas 
toujours une mère et au moins un père!.… 


— Je veux dire qu'on ne les a jamais vus: 
puisque sa mère l’a amenée soi-disant dans ce 
pays, qu'elle n'avait que quelques mois, et puis 
elle est morte, la mère; et si madame Gobinard, 
qui était au monde alors, n'avait pas voulu 
prendre soin de l'enfant. qu'est-ce qu'elle se- 
rait devenue? on l’aurait mise je ne sais où. 


— Quoique ça fait tout ça? ça empêche-t:il 
que Marie soit jolie. Est-ce que c'est un crime 
d’être pauvre et orpheline ?... Mon Dieu, Hélène, 
tu fais ben ta fière à présent. — 


— Je ne fais pas ma fière, mais je dis quand 
on est l'enfant... de je ne sais qui, on ne devrait 
pas être si coquette... et se mettre un tas de ru- 
bans à ses bonnets comme les dames de la ville. 


— Ah! jarni! v'là ma vache qui court là-bas 
dans la pièce à Louis le Blond... c'est mon bête 
de frère qui l'aura laissée sortir... il n’est bon 
à rien ce bénêt-là.. Hohé ! hohé, arrêtez-la done, 
vous autres... 


La jeune paysanne quitte mademoiselle Hélène 
pour courir après la vache qui se permettait de 
manger dans la propriété d’un voisin, et qui ne 
tarde pas à s'arrêter, docile à la voix de sa 
maitresse. 


Hélène qui est restée seule semble indécise et 
ne pas savoir si elle reviendra près des commères 
qui jasent et qui travaillent, ou si elle suivra son 
amie. Hélène est une jeune fille de dix-huit ans, 
grasse, fraîche et fortement colorée ; ses traits ne 
sont pas distingués, sa démarche n’est pas élé- 
gante ; mais c’est une grande fille bien faite, que 
l’on regarde avec plaisir, car sa bouche estriante, 
ses yeux très gais, et son nez, légèrement re- 
troussé, donne quelque chose d'’original à sa 
physionomie, qui semble plutôt formée pour le 
rire que pour la tristesse. 


Après avoir fait quelques pas à gauche, puis à 
droite, Hélène se décide à aller en avant, c'est-à- 
dire vers l'endroit où Pierre, le jeune conscrit, 
s'était arrêté et assis au pied d'un arbre. 


Il y avait quelque chose qui poussait la grosse 
paysanne vers le beau garcon, et, quoique tout 
en marchant et en roulant dans ses doigts un coin 
de son tablier, elle se dit : 


— Je n’irons pas trouver M. Pierre... je ne 
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veux pas qu'il croie que je m'intéresse à lui, c’est | 


un malhonnèête... il ne m'a pas fait danser di- 
manche! 


Malgré cela, Hélène avançait toujours; car son 
cœur parlait sans doute plus fort que sa raison, 
et à dix-huit ans il est plus naturel d'écouter l’un 
que l’autre; et il serait bien agréable de pouvoir 
toute la vie agir comme à dix-huit ans. 


Si bien que la grande Hélène se trouve tout à 
côté de Pierre en se répétant encore : Je n'irai 
pas le trouver; et, arrivée là, comme le jeune 
homme, tout absorbé dans ses réflexions ne pa- 
raissait pas s’aperçevoir de sa présence, elle tire 
son petit couteau de sa poche et le laisse tomber 
sur l'herbe; puis, après avoir fait encore quelques 
pas, elle s'arrête en s'écriant : 


— Tiens, j'ai perdu mon couteau ! 


Pierre lève les yeux, aperçoit Hélène, lui fait 
un petit salut de la tête et ne bouge pas; mais 
Hélène vient à lui en lui disant : 


— Monsieur Pierre, avez-vous trouvé mon 
couteau. quelquefois? 


— Non, mamzelle, je n'ai rien trouvé. 


— C'est bien drôle. je dois-l'avoir perdu par 
ici. c'est que j'y tiens... il m'a coûté quinze 
sous. Si vous vouliez m'aider... à le chercher, 
si ça ne vous dérange pas... 


Pierre ne bougeaït pas; Hélène cherchait ou 
du moins avait l'air de chercher autour de lui, 
et, tout en tournant et retournant devant le beau 
conscrit, Hélène se baissait pour regarder dans 
l'herbe ; si bien que lorsqu'elle tournait le dos au 
jeune homme qui était assis contre un arbre, la 
paysanne, dont les jupons étaient aussi courts 
que ceux d’une danseuse de l'Opéra, faisait voir 
à celui qui élait derrière elle une jambe un peu 
forte, mais bien prise, un mollet, musculeux, 
une petite jarrelière de laine rouge, et encore 
quelque chose au-dessus, et, en vérité, si Le jeune 
paysan y avait mis de la bonne volonté, je ne 
sais pas. ou plutôt je sais très bien tout ce qu'il 
aurait pu voir. Mais Pierre ne pensait pas à la 
malice, et puis vous connaissez les hommes : il 
suffit de leur donner la facilité de voir une chose 
pour qu'ils ne la regardent pas; ce sont des 
êtres essentiellement contrariants. 


Mademoiselle Hélène, lasse de chercher en se 
baissant, ce qui devait lui faire porter le sang au 
visage, se releva rouge comme une cerise, et 
s’assit près de Pierre en disant: 








— Si c'est comme ça que vous m'aidez à 
trouver !... je chercherai longtemps... A quoi 
donc que vous pensez comme Ça, que vous ne 
dites pas un mot ?.. Est-ce que vous êtes malade? 


— Non... je ne suis pas malade. 


— Ah!..,et vous n'êtes pas pus gai que ca, 
après avoir eu un si bon numéro ?.…. le cent cin- 
quante ! ça ne.part pas celui-là !... 


— Non... en effet, mon numéro ne sera pas 
appelé; on m'a dit que j'étais libéré. 


Et vous n'êtes pas plus en train! et vous 
n'allez pas boire. vousréjouir avecles autres !... 
pourtant ceux qui partent ont du chagrin! 
mais c'est égall….. ils se réjouissent tout de 
même !... 


— Vous savez bien que je n'aime pas boire, 
moi. Que les autres aïllent au cabaret... chacun 
son goût... 


— Ah! c'est juste, ce n’est pas le vin que vous 
aimez, vous, c'est autre chose... 


Pierre ne répond pas, il est retombé dans sa 
rêverie. Voyant qu'elle ne peut plus en tirer une 
parole, Hélène se lève et recommence à chercher 
son couteau, en ayant toujours soin de se baisser 
devant Pierre. Mademoiselle Hélène avait un 
genre de séduction tout particulier ; mais à la 
campagne on doit agir autrement qu'à la ville, 
on n'y connaît pas tous les raffinements de la 
coquetterie, et on va beaucoup plus vite en allant 
plus naturellement. 


Un paysan arrive alors par un chemin de tra- 
verse: c’est un homme d’une quarantaine d’an- 
nées, de taille moyenne, maigre, mais vigoureux; 
ses cheveux blonds, mal peignés, laissent voir un 
front un peu rouge; sa figure est allongée, son 
nez un peu fort, et ses yeux, d’un bleu clair, 
sont petits et ronds ; tout cela forme une physio- 
nomie qui ne manque pas de caractère, Il y a 
dans ses yeux vifs et animés de la gaieté et de la 
finesse ; c’est un homme dont la réponse ne doit 
jamais se faire attendre, et qui doit rarement se 
laisser attraper. Du reste, une grande négligence 
dans le costume : une blouse grise sale, qu'il 
laisse tout ouverte par-devant, permet de voir sa 
poitrine qui est rouge comme son visage; une 
cravate roulée et à peine attachée autour de son 
cou, des sabots, point de bas, un mauvais cha- 
peau qui semble avoir appartenu à un bourgeois, 
mais qui est maintenant sale et détormé par le 


. haut : voilà comment est vêtu le paysan qui porte 


un panier sous son bras, et s’'avance en sifflant 
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du côté ou Pierre est assis, et où mademoiselle 
Hélène s'obstine à chercher son couteau. 


— Eh ben! c’est done bon!... ten v’là donc 
quitte, Pierre? dit le nouveau venu en allant 
prendre et secouer le bras du jeune homme. Je 
venons de savoir ça à la Roche-Guyon, où j'étais 
allé vendre une paire de pigeons... On m'a dit : 
Pierre a un bon numéro... il ne part pas... Ah! 
jarni ! j'ai été content, j'en avons bu un litre de 
joie avec Maclou... dont sa femme vient d’accou- 
cher |... ça lui en fait huit !.. Il est content si on 
veut, celui-là. j'ai quasiment manqué d’être le 
parrain... le sien vient de se faire poser trente 
sangsues au fessier ; ça n’est pas commode pour 
être parrain. Mais moi je m'en suis esquivé en 
disant que j'avais déjà refusé la femme du maire 
de Haute-Ile, et que par ainsi ce serait malhon- 
nête à moi d'accepter avec un autre. Et quéque 
j'ai besoin d’être parrain de ses mioches ! C’est 
toujours de l'argent que ça coûte; moi, j'en ai 
pas trop pour moil.., J'aime mieux m'acheter 
des lapins! damel c’est clair, au moins je les 
aurai, les lapins, 


Pendant que le paysan parle, Pierre s’est levé, 
et il répond : 


— Oui, Gaspard, oui, j'ai eu un bon numéro... 
et pourtant j'étais tout décidé à partir. 


— Ctebêtise! vaut bien mieux rester! Qu'’est- 
ce que t’as besoin d'aller te faire casser une patte 
à l’armée... avec ça qu’on dit que maintenant 
c’est avec des Arabes qu’on se bat... des chiens 
qui sont mauvais comme des chenapans ! qui 
mangent leurs prisonniers, à ce qu'on dit, D'ail- 
leurs, vaut bien mieux ne pas nous quitter. Et 
toi qui as dans le cœur une passion... toi qui es 
amoureux comme trente mille hommes, est-ce que 
tu aurais pu... Ah çà, Hélène, qu'est-ce que tu 
fais donc dans nos jambes? tu tournes... tu 
passes autour de nous comme un ballet. 


— Dam’! je cherche mon couteau que j'ai 
perdu... 


— Eh ben ! va donc le chercher plus loin, ton 
couteau, 


— Si je l'ai perdu ici... D'ailleurs, est-ce que 
ça vous gène que je sois là? 


— C'est possible. moi, quand je cause, j'aime 


pas qu’on tourne comme ça près de moi... 


— Estil malhonnête, ce Gaspard! Mais je 
m'en iraisi je veux. 


— Tiens, le v'là ton couteau... au boul de mon 














pied... Tu passes à côté et tu fais semblant de ne 
pasle voir! nous connaissons ça. 


La paysanne ramasse son couteau, puis regar- 
dant Gaspard avec colère, dit: 


— Tu devrais bien faire raccommoder ta 
blouse, toi, au lieu de t'en aller tout débraillé, 
tout dépoitraillé !.. Je ne sais pas, si ca continue, 
ce que tu finiras par nous montrer | 


— C'est bon; si tu ne regardais pas tous les 
hommes, tu ne verrais pas si bien ce qui manque 
à leur toilette. 


— En tous cas, c'est pas ceux qui sont faits 
comme toi que je regarde !.. 


— Ah‘ oui, mais t'en reluques qui n6 te re- 
gardent pas !.., v'là le malheur... 


— Va donc vendre tes prunes, ivrogne, au lieu : 
de t’arrêter tout le long de ton chemin. 


— Va donc faire tes fromages, toi; ta tante te 
donnera encore une pile comme l’autre jour, que 
tu causais dans le bois avec le fils du garde... et 
que tu oubliais ton ouvrage. et que t'as même 
perdu ton étui... et peut-être ben autre chose. 


La jeune paysanne n’en écoute pas davantage; 
elle s'éloigne en rougissant et en lançant à Gas- 
pard des regards furibonds. Lorsqu'elle est éloi- 
gnée, celui-ci se rapproche de Pierre et lui dit : 


— Qu'est-ce que tu payes ce soir? 


— Ah ! Gaspard !... je n’ai pas envie de boire... 
j'ai du chagrin. 


— Ah! ouais... des bêtises! des amourettes, 
n'est-ce pas? Est-ce qu’il faut se tourmenter 
pour ça! 


— Tu ne sais pas, toi, combien j'aime Marie!.…. 


-— Je sais ben que tu l’aimes! pardi, çase voit 
assez... Tu soupires! tu deviens sec comme un 
coucou. À quoi que ça sert de se rendre malheu- 
reux comme ça pour une femme ?.. est-ce que 
toutes les femmes ne sont pas. des femmes? 
Dieu merci, il n’en manque pas. Tiens, si tu 


| voulais d'Hélène, je te réponds qu’elle ne deman- 


derait pas mieux que de t’écouter, celle-là !.…. 


— C’est Marie seule que j'aime... je n'aimerai 
jamais que Marie! 


— Ah! ouiche! comme Cadet qui disait qu’il 
n'aimerait jamais les huîtres, et qui en avale à 


| c’t’heure dix douzaines !.… Mais enfin, aime Marie 


si ça te convient : c’est pas une raison pour te 


désoler….. Est-ce qu’elle ne veut pas de toi?.…. 
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— Elle ne me l’a pas dit, car moi-même je n'ai 
pas osé lui déclarer positivement mon amour... 
mais je crains qu'elle ne me recoïive mal. 


— Ah!bah!... {tu sais ben que les femmes sont 
coquettes.. elles ont l'air de nous rebuter, et 
c’est pour mieux nous amorcer, et Marie l’est 
fièrement coquette !.… 


— Dame! elle est si jolie! 


— C'est pas une raison pour faire tant la 
mijaurée ; après tout, tu serais bien son fait. Tu 
es le neveu du meunier, ton oncle te laissera 
queuque chose, et en attendant, tues un bon tra- 
vailleur.… pas ribotteur, pas querelleur! Marie 
n’est qu’une orpheline qui n’a rien. Je sais ben 
que le père Gobinard, qui n’a nienfants nineveux, 
a l'intention de laisser à Marie son auberge du 
Tourne-Bride, mais d’abord, iln’a pas l’air d’avoir 
envie de mourir, c't'homme; et puis son auber- 
ge. c'est gentil, maïs c’est pas un royaume ! on 
a comme ça, par-ci par-là, les voyageurs qui 
vont à la Roche-Guyon, ou à Mantes, ou dans les 
châteaux des environs... mais c’est pas tous les 
jours, cal. 


— Ah! il en vient encore trop souvent, dit 
Pierre en poussant un gros soupir. Ge sont tous 
ces beaux messieurs de la ville. toutes ces dames 
en belles toilettes, qui tournent la tête à Marie. 
ces gens-là s’arrétent au Tourne-Bride : c’est la 
plus belle auberge. et puis c’est la meilleure sur 
le chemin, On voit Marie, on lui fait des compli- 
ments; les femmes lui donnent quelquefois des 
bonnets, des chiffons, en lui apprenant à poser 
ça sur sa tête; les homme lui disent... un tas de 
choses !... que c’est un meurtre qu’elle vive dans 
un trou, dans un village! qu’à Paris, elle ferait 
fortune. qu’elle aurait des bijoux, des plumes! 
Enfin, Marie, qui est déjà coquette, le devient 
encore plus en écoutant tout cela... et quand 
j'arrive après, quand je lui dis qu’elle est jolie... 
dame... tout simplement, parce que je ne sais 
pas, moi, faire de belles phrases comme les mes- 
sieurs de la ville, alors on ne m'écoute pas ou on 
me rit au nez! 


— Bahf... tout ça s’arrangera!... Est-ce qu'on 
sait jamais ce que les femmes pensent! elles ne 
le savent queuquefois pas elles-mêmes... C'est 
égal, j'vas toujours boire... tant pis, je porterons 
mes prunes demain! viens-tu avec moi? 


— Non... mercl... 
— Comme tu voudfas. Au revoit: 


Gaspard avait déjà fait quelques pas lorsque 
Pierre Le rappelle. 


7 À 


| 
fl 
| 











| 


— Où donc vas-tu boire, Gaspard? 


— Eb, pardi! chezle père Gobinard, au Tourne- 
Bride. son vin est bon et pas plus cher qu’ail- 
leurs, 


— Tu vas au Tourne-Bride... oh! alors, c'est 
différent, je vais avec toi. 


— Ah! vlà que t’as donc soif à présent! 


| Allons, viens. 


Et les deux paysans descendent ensemble le 
sentier qui mène à l'auberge qui est située à deux 
portées de fusil du village de Vétheuil, 


CHAPITRE Il 


LE TOURNE-BRIDE.— LE PROFESSEUR MARTINEAU 


Vous savez déjà que l'auberge du Tourne- 
Bride, dont il est ici question, est située près des 
villages de Vétheuil et de Haute-lle, à une lieue 
environ de la Roche-Guyon, et par conséquent à 


| seize lieues ou approchant de Paris. 


Cette auberge se trouvait à l’embranchement 
de deux routes, dont l’une conduisait à Mantes et 
l’autre à la Roche-Guyon ; il y avait aussi dans les 
environs quelques anciens châteaux et plusieurs 
jolies maisons de campagne. Lorsqu'on venait de 
Paris, on passait ordinairement devant l'auberge, 
et là il fallait tourner bride pour aller soit au 
château soit à la ville; de là était venu, dit-on, 
le nom de Tourne-Bride, donné à cette maison; 
je ne vous garantirai pas pourtant cette étymolo- 
gie, mais elle me semble assez croyable, et nous 
en avons adopté un grand nombre qui ne sont 
pas plus respectables. 


L'aspect de l'auberge. est modeste, c’est une 
maison carrée, composée d'un rez-de-chaussée, 
d’un premier et de greniers ; à la suite, à droite 
et à gauche, un mur de deux pieds, surmonté 
d’une grille en bois, ferme d’un côté le jardin et 
de l’autre les écuries et la basse-cour. Au-dessus 
de la porte d'entrée, est écrit en grosses lettres : 
Au Tourne-Bride, Gobinard, restaurateur, à pied 
et à cheval, vend du vin sans eau; puis entre les 
volets de chaque croisée du rez-de-chaussée, le 
Tenters de l'endroit a entassé volailles, poissons, 
gibiers, pâtés, fruits et légumes, avec tant d'art, 
que les paysans des environs s’arrêtent toujours 
et restent en admiration devant les peintures, 
en s’écriant que les pâtés sontparlants. 


Quand on a tourné le bouton qui ferme la porté 
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d'entrée, on se trouve dans une grande salle, 
dont le papier à nids d’Amours est passablement 
enfumé ; de chaque côté de la salle qui forme un 
carrélong, sont des tables couvertes de serviettes 
que l’on ne change que lorsqu'elles ont servi. Sur 
chaque table, un huilier et une carafe appellent 
ün consommateur; enfin au fond de la salle est 
une vaste cheminée dans laquelle on ne fait 
jamais de feu, mais qui sert de passage au tuyau 
d'un poële établi à peu de distance. Je ne dois 
pas oublier de vous dire que plusieurs gravures 
encadrées ornent la salle, et que si vous les aviez 
à Paris, vous n’en voudriez pas dans vos lieux à 
l'anglaise; mais les paysans ne sont pas connais- 
seurs, 


En ce moment, deux hommes sont dans la salle 
basse queje viens de vous décrire. L’unestchauve, 
tellementchauvequele derrière desa tête est aussi : 
frais que son front ; mais je me hâte de vous dire 
qu'il porte presque continuellement un bonnet 
de coton, qui lui tient lieu de perruque. C'est un | 
homme qui n’a pas encore soixante ans, qui a | 
l'œil vif et la langue dégagée, mais toute la figure 
est d’un rouge tellement foncé qu’on tremble, en | 
le regardant, qu’il ne tombe frappé d’un coup 
de sang. Le vin semble vouloir sortir de dessous 
cette peau violette, et on n’a pas de peine à 
croire que ce monsieur suit à la lettre ce qui est 
annoncé sur sa porte. 





Ce personnage est M. Gobinard, propriétairede 
l'auberge, Veuf depuis une dizaine d'années, bon 
homme dans le fond de l’âme, et qui n’a que le 
défaut d’être fort curieux, fort bavard, de faire 
des conjectures sur tout ce qu'il voit, de rappor- 
ter de travers tout ce qu'il entend, et de toujours 
brouiller les gens en voulant les raccommoder. 
C’est surtout depuis que sa femme est morte que 
M. Gobinard donne carrière à son penchant pour 
les propos; car, tant que madame Gobinard 
sivait, il la craignait et n’osait point devant elle 
faire dés commentaires sur [es histoires qu'il 
avait apprises. Madame Gobinard était une 
femme à caractère, qui inspirait du respect et 
même de la crainte à son mari; elle était mai- 
tresse au logis, et devant elle il ne fallait pas que 
l’on se permît un murmure, une réflexion. Mais 
elle n’était plus, et M. Gobinard avait relevé la 
tête avec fierté. Le jour même de la mort de sa 
femme, on s’apercut qu’il avait penché son bon- 
net de coton sur son oreille gauche, comme pour 
se donner déjà un air d'autorité; enfin, quoiqu'il 
eût regretté son épouse tout aussi décemment 
que puisse le faire un aubergiste de village, dès 
le lendemain il courait les environs pour savoir 
ce qui se passait chez ses voisins, et la semaine ! 





n'était pas écoulée que par ses propos il avait 
déjà fait battre cinq personnes, 


Vous connaissez maintenant M. Gobinard, qui, 
par état, autant que par goût, porte continuelle- 
ment une veste et un pantalon en toile blanche, 
avec un tablier élégamment retroussé par un 
côté. Je pourrais vous dire encore que l'abus de 
la boisson a mis en fermentation certaine partie 
fort apparente de son visage ; son nez est couvert 
de bourgeons et de petits rejetons qui menacent 
de vouloir envahir toute sa figure; mais cela 
n’inquiète aucunement le propriétaire du Tourne- 
Bride et ne l’empèche pas de trinquer avec tous 
les paysans qui viennent boire chez lui. 


Le second.personnage qui est avec M. Gobi- 
nard dans la grande salle du rez-de-chaussée, est 
un homme d’une cinquantaine d'années au plus, 
d’un extrème embonpoint, et dont la chevelure, 
qui commence à grisonner, frise naturellement 
et s'étend de tous côtés avec tant d’abondance 
que cela fait une tête énorme à celui qui en est 
pourvu. Son costume noir, son habit râpé, mais 
propre, sa culotte courte et ses boucles guillo- 
chées, vous annoncent déjà que ce n’est point à 
un paysan que vous avez affaire. Considérez cette 
figure calme, cet air de gravité qui tourne sou- 
vent au comique, l'importance avec laquelle on 
prend du tabac, la mesure précise avec laquelle 
onse mouche, cette façon de lever la tête en par- 
lant, cette manière de prononcer et cette assu- 
rance dans l’emploi des plus-que-parfaits d’un 
verbe, et vous devinerez sur-le-champ que vous 
avez devant vous un maître d'école ou tout au 
moins un maître d'écriture, 


Telleétait en effetla profession de M. Martineau. 
Il avait longtemps tenu une école dans le village 
de Vétheuil; il n’avait pour élèves que de petits 
villageois qui abandonnaient la classe, dès qu’ils 
savaient un peu lire et à peu près écrire. Cela 
désespérait M. Martineau qui était un savant, qui 
avait passé sa vie à étudier, et qui aurait désiré 
que les trésors de science qu'il avait amassés 
pussent être profitables à d’autres plus qu'ils ne 
l'avaient été à lui. Car M. Martineau était fort 
pauvre; il avait dépensé tout son argent à s’ache- 
ter des livres, il avait étudié pendant que les 
autres s’amusaient. Puis l’âge était venu, sans 
qu'il s’en doutât, car le temps passe vite quand 


: on est studieux. Enfin, pour vivre, M. Martineau 


s'était vu forcé de se faire maitre d'école à 
Vétheuil. 


Mais M. Martineau, qui était passablement 
orgueilleux de ses connaissances, s'était fait des 
illusions; les savants en ont comme les autres 
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En ce moment, on ouvre une porte, et une jeune fille, tenant une lumière à la main, entre dans la salle. (Page 15.) 


hommes; il s'était dit : « En me mettant à la tête 
de l’école de Vétheuil, je vais, à force de patience 
et de logique, faire des élèves dont on parlera. 
Les habitants de ces campagnes ne s'exprimeront 
plus aussi grossièrement que ceux des environs 
de Paris. On remarquera leur élocution facile; on 
voudra savoir la cause de cette exception à la 
règle. On remontera à la source, et bientôt on 
saura qu’il y à dans ce pays un savant, un hellé- 
niste, un homme lettré, très fort sur l'instruction 
publique. On viendra m’y chercher; on m'offrira 
des places, des emplois; on me suppliera d’ache- 
ver le Dictionnatre de l’'Aaadémie; j'y ajouterai 
quatorze cents mots de ma composition, tirés de 
218° Liv. 


la langue celtique. On me donnera des pensions, 
des décorations, et je ne vois pas trop où ma for- 
tune s'arrêtera. » 

L’homme propose... proverbe fort sage... 
L'homme dispose bien aussi quelquefois ; mais il 
estrare quece soitcommeille voulait d'abord. Les 
choses ne tournèrent pas comme M. Martineau 
s'en était flatté ; ses élèves n'avaient pas voulu 
mordre à la science; quand il leur avait parlé de 
racines grecques, les paysans avaient cru qu'il 
s'agissait de carottes et de navets; quand il avait 
voulu leur apprendre le latin, ils s'étaient mis à. 
jouer aux billes; enfin, quand il avait essayé de 
leur enseigner la mythologie, l'astronomie, fa 
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géométrie, les petits villageois s'étaient endor- 
mis. Bref, au bout de quelque temps, l’école de 


M. Martineau fut totalement déserte; il avait voulu. 


montrer trop de choses, et il avait beau offrir 
même de prendre des élèves gratis, on ne lui con- 
fia plus personne. Les villageois se défient de la 
science ; on ne parviendra à les éclairer que petit 
à petit, si toutefois on y parvient; et au fait, si 
tous les paysans de Vétheuiletdesenvironseussent 
laissé faire M. Martineau, leurs enfants seraient 


tous devenus fort instruits, mais il est probable | 


qu'aucun d’eux n’eût voulu ensuite cultiver des 
artichauts et planter des choux, ce qui aurait alors 
amené une disette de légumes dans le pays. 


M. Martineau se décida à quitter son école, 
puisque ses élèves l'avaient quitté. Il ne voulut 
pas non plus rester dans un village dont les ha- 
bitants avaient si mal reconnu ce qu’il voulait 
faire pour: eux. Il alla se loger un peu plus loin au 
hameau de Chantemerle. Boileau l’a jadis habité, 
et c'était déjà un motif pour que M. Martineau le 
préférât. Dans son champêtre asile, se bornant 
maintenant à donner des leçons d'écriture dans 
les maisons bourgeoises des environs, le pro= 
fesseur Martineau regagnait chaque jour son 
gîte en déclamant la sixième épitre de Boileau, 
auquel probablement il se comparait intérieure- 
ment; et les villageois restaient la bouche béante 
et regardaient avec curiosité le pauvre profes- 
seur, qui s’écriait tout en suivant son chemin : 


« Oui, Lamoignon, je fuis les chagrins de la ville, 
Et contre eux la campagne est mon unique asie. 
Du lieu qui m'y retient veux-tu voir le tableau? 
C’est un petit village ou plutôt un hameau 

Bâti sur le penchant d’un long rang de collines... » 


— Comment va la santé, monsieur Martineau? 
disait quelquefois un villageois en arrêtant le 
professeur au milieu de sa tirade : 


« D’où l'œil s'égare au loin dans les plaines voisines; 
La Seine aux pieds des monts que son flot vient laver, 
Voit du sein de ses eaux vingt îles s'élever 

Qui, partageant son cours en diverses manières, 
D'une rivière seule y forment vingt rivières !... » 


— Monsieur Martineau, croyez-vous que nous 
aurons du beau temps demain? disait un labou- 
reur en arrêtant le maître d'écriture, car pour les 
paysans quelqu'un qui est savant doit tout pré- 
dire, et un homme qui sait parler plusieurs lan- 
gues doit deviner le temps qu'il fera. 


— Mon ami, disait Martineau en secouant la 
tête, la triple Hécate a ce soir un cercle noir 
autour d'elle, les derniers rayons de Phébus n’ont 
pas fait chanter Philomèle, Clytie baisse la 


| 








tête. la question sera résolue demain avant que 
l’oiseau de Mars ait chanté. 


A cela le laboureur ôtait son chapeau et saluait 
en disant : 


— Ben obligé... en vous remerciant, monsieur 
Martineau. 


Mais quand le professeur était éloigné, il jurait 
entre ses dents et se disait : 


— Quoi qu'il m'a ragoté, avec son oiseau de 
Mars, son Phébus et sa triple. chatte! C'est 
pas la peine d’être savant pour ne pas se faire 
comprendre par tout le monde. 


La réflexion du paysan était fort juste, et pour- 
rait s'appliquer à tous les docteurs, à tous les 
avocats, à tous ces hommes bourrés de science qui 
croient devoir parsemer leurs discours de mots 
techniques que beaucoup de personnes ne sont 
päs obligées de comprendre, et qui pensent avec 
cela éblouir, étourdir, et en imposer à leurs audi- 
teurs; pauvre science que celle qui ne sait pas 
être claire et compréhensible : elle cache souvent 
plus de suffisance que de talent. 


Je me suis un peu étendu sur le caractère de 
M. Martineau; je ne vous ai pas dit encore qu’un 
penchant assez prononcé pour une table bien 
servie était le seul défaut que le professeur eût à 
se reprocher : défaut bien excusable, et qui jus- 
qu’alors s'était nourri d'illusions ; car les moyens 
de M. Martineau le forçaient à vivre très frugale- 
ment ; mais parmi ses nombreux achats de livres, 
il avait aussi fait emplette du Cuisinier royal, et 
c'était en le feuilletant que le professeur se don- 
nait d’agréables distractions : ainsi, en lisant un 
comte de fées, les enfants croient être dans une 
grotte de cristal où dans un palais de diamants, 
de même, en lisant quelques pages du Cuisinier: 
royal, M. Martineau se figurait être à une table 
de cinquante couverts ét goûter de tous les mets 
dont il lisait les noms. 


M. Martineau était une ancienne connaissance 
de M. Gobinard ; il entrait souvent au Tourne- 
Bride qui était sur la route, quand il allait à la 
Roche-Guyon, ou dans quelques maisons bour- 
geoises des alentours. M. Martineau avait appris 
à écrire à Marie, la fille adoptive de l’aubergiste. 
En revanche, maître Gobinard le consultait lors- 
qu'il avait un grand dîner à faire, car le profes- 
seur savait par cœur beaucoup d'articles du Cui- 
sinier royal. Enfin, une douce intimité régnait 
entre ces deux personnages ; l’un respectant l’au- 
tre pour son savoir, l’autre étant bien aise de 
conserver |des relations dans une maison, où, 
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une fois dans la semaine, pour le moins, il faisait 
un diner passable. 


En ce moment, le professeur Martineau est 
assis devant une des tables dont on a enlevé la 
serviette et l’huilier. Il a devant lui du papier, de 
l'encre, des plumes et des canifs. 


M. Gobinard se promène de long en large dans 
sa grande salle, s’arrétant quelquefois pour placer 
un moutardier bien en face d’une salière, ou pour 
donner un coup de serviette à un verre dont le 
luisant lui paraissait ternir; car il faut dire à la 
louange du maître du Tourne-Bride, que sa mai- 
son était tenue avec une extrême propreté, 


— Votre jeune homme ne vient pas, dit Mar- 
iineau en regardant avec impatience son papier 
et ses plumes. 


— Il va venir, mon cher monsieur Martineau, 
il va arriver ; ne vous impatientez pas. Il est à la 
cuisine, il vide une volaille que nous mangerons 
au souper, auquel j'espère que vous me ferez 
l'honneur d'assister. 


La figure du professeur devient plus riante, et 
il répond d'un air aimable : 


— Je ne refuse jamais l'invitation d’un ami. 
surtout je suis en appétit... Ah! Petit-Jean vide 
une volaille, c'est différent! Il ne faut pas le 
troubler... chaque chose en son temps, c’est ma 
maxime, Comment accommoderez-vous cette 
volaille? 


— À la Marengo... c’est une poularde, et je 
sais que vous les aimez de cette façon. 


= Beaucoup, mon cher Gobinard, beaucoup... 
mais possédez-vous bien la façon de l’accommo- 
der ? 


— Oh! soyez tranquille, je connais mon 
affaire... j'ai été autrefois cuisinier d’un minis- 
tre. et on en faisait des dîners là !.… 


— Autrefois, c’est fort bien, mais vous avez pu 
oublier... on se rouille dans les villages!.,. 


= Je me flatte que ma maison a de la renom- 
mée : quand on veut faire un bon repas, une 
jolie partie, on vient ici de Mantes, de la Roches 
Guyon, et même de plus loin 1... 


— C’est juste, mais ils ne sont pas bien malins 
en Cuisine, par ici... c'est comme en littérature : 
ces gens-là sont terriblement arriérés..… Enfin, 
mon cher Gobinard, comment procédez-vous 
pour votre poularde à la Marengo? 


Gobinard jette Le haut de son corps en artiere, 








met sa main gauche sur sa hanche, relève la tête 
etrépond : 


— Pour faire une poularde à la Marengo, ayez 
d’abord une poularde. 


— Parbleu, mon cher Gobinard, tout le monde 
sait cela! on débute de même pour un navet. 


— Bah! on fait un navet avee une poularde? 
— Non... mais iFfaut d’abord avoir le sujet. 


— Videz, flambez votre poularde... c’est ce 
que fait Petit-Jean en ce moment! coupez-la par 
membres, parez-la comme pour une fricassée… 
c'est ce que je ferai tout à l'heure... mettez de 
l’huile dans une casserole, placez-y vos membres 
assaisonnés de sel, gros poivre, muscade... cham- 
pignons et un peu d'ail; faites cuire jusqu'à ce 
que cela prenne une couleur bien jaune. et allez 
donc! On se mange les cinq doigts et le 
pouce! 


— Comment, et ailez donc! mais ce n'est 
pas tout... vous oubliez l'essentiel, mon ami. 


— Je n'ai rien oublié. 


— Gobinard, vous m'affligez en parlant ainsi. 
Cette première cuisson faite, égouttez l'huile, 
mettez une pincée de persil haché, une cuillerée 
de sauce tomate, deux cuillerées d'espagnole 
réduite, gros comme une noix de galle; faites 
mijoter avec quelques truffes coupées en lames, 
dressez, ajoutez unjusdecitron et servez chaud! 
Voilà, mon cher Gobinard, voilà ce que c’est 
qu'une poularde à la Marengo. 


Gobinard semble un peu déconcerté : il se 
frotte la tête avec son bonnet de coton, tandis 
que le professeur, satisfait de l'explication qu'il 
vient de donner, tire sa tabatière et savoure une 
prise de tabac. 


— Ma foi, c’est possible que tout ça rende la 
chose meilleure, répond enfin Gobinard, mais, 
d’abord, je ne peux pas mettre de truffes ni d’es- 
pagnole, parce que je n’en ai pas. 


— de ne vous oblige point à en mettre, mon 
cher ami, mais je vous explique la manière pour 
le principe... Ensuite, maître Gobinard, ce que 
vous faites est toujours excellent, car chez vous 
l'intelligence supplée souvent au savoir. 


= Trop honnête, monsieur Martineau... A 
propos, pensez-vous que j'aie raison de faire ap- 
prendre à écrire-à Petit-Jean? 


— Si vous avez raison! s'écrie le professeur en 
s’animant; mais il n'y a pas de doute, mon cher 
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ami! Est-ce qu'il ne faut pas qu'un homme 
sache écrire... n'importe dans quelle position il 
doit se trouver? est-ce qu'on n'a pas à chaque 
instant besoin d’écrire?... Une belle main, mais 
c'est déjà une fortune. on fait bien plus vite son 
chemin quand on a une belle main. 


— Moi, je me suis dit: Petit-Jean n’a que onze 
ans encore, mais ce petit bonhomme mord à la 
cuisine, il pourra m'être utile, et, par la suite, 
s’il y a une carte à compter... un menu à écrire, 
il faut qu'il soit en état de le faire. 





— C'est très sagement raisonné. 


— Je sais bien que j'ai Marie qui fait tout cela. 
mais si elle venait à me quitter... non que j'aie 
envie de jamais la renvoyer! Oh ! j'ai promis à 
ma femme de l'adopter, et je regarde Marie comme 
mon enfant. 


— Votre femme aimait beaucoup cette petite 
fille. 


= Beaucoup ; ce n’est pas étonnant: n'ayant 
jamais eu d'enfant, madame Gobinard se prit de 
belle passion pour cette petite, que Hui confia sa 
pauvre mère. 


— Qu'est-cè que c'était que la mère de Marie? 


— Ma foi, nous n’en savons rien... Maiheureu- 
sement j'étais absent à cette époque. Oh l'si j'avais 
été ici, vous pensez bien qu’on en aurait su plus 
long... moi qui suis assez adroit et qui devine ce 
que l’on veut me cacher, j'aurais fait jaser la mère 
de Marie... j'aurais obtenu des renseignements, 
j'aurais eu quelques données certaines, enfin... 
Mais, comme je vous le disais, à cette époque j'é- 
tais fort loin d'ici: un de mes parents éloignés 
était mort à la Guadeloupe. J'étais son héritier, 
il me fallut faire le voyage pour recueillir la suc- 
cession, et surtout pour la réaliser... C'était des 
plantations, des cannes à sucre... cela fut très 
long à se terminer, je fus absent deux ans et trois 
mois ; c’est pendant ce temps que la mère de Ma- 
rie vint ici avec son enfant. 





— Était-ce une paysanne ? 


— Oui, c’est-à-dire, non; il paraît que ce n'était 
pas une paysanne, c'était une dame... Oh! si j’a- 
vais été là, j'aurais bien su au juste quelle femme 
c'était. mais je n’y étais pas. et madame Gobi- 
nard était d’une discrétion ridicule! 


— Et cette femme pria votre épouse d’avoir 
soin de sa fille ? 


— Oui,elle l’en pria... c’est-à-dire, non, elle ne 
l'en pria pas, mais elle partitle lendemain malin, 


laissant son enfant et un sac de six cents francs à 
côté. 


= Et pas un mot d’écrit, pas une lettre? 


— Non... c’est-à-dire... non, au fait, elle ne 
laissa que les six cents francs en pièces de cent 
sous, à ce que ma femme me dit. 


— Et depais ce temps, pas de nouvelles? 


— Pasla moindre nouvelle... Alors ma femme 
se dit: 


« — Ma foi, je vais toujours prendre soin de la 
petite... » 


Elle la nomma Marie, elle s'y attacha.… et 
quand je revins, elle me conta tout cela; je trou- 
vai qu’elle avait bien fait, 


— C'est singulier... c’est fort singulier... mais 
d’après toutes les circonstances. le mystère, puis 
l'abandon, il y a tout lieu de croire que la petite 
est. adulterino sanguine natus. 


— Qu'est-ce que cela veut dire, monsieur Mar- 
tineau ?.. Oh! ne me le dites pas! je parie que 
je devine, c’est un enfant de l’amour, n'est-ce 
pas que c’est cela que vous avez voulu dire? 


— Cela peut se traduire ainsi, répond le pro- 
fesseur en souriant, et de cette façon c’est un peu 
plus honnête. 


En ce moment on tourne le bouton de la porte : 
c'est Gaspard et Pierre qui entrent au Tourne- 
Bride. 


CHAPITRE IT 


UNE LECON D'ÉCRITURE 


— Bonsoir, la compagnie, dit Gaspard en fai- 
sant retentir ses gros sabots sur le carreau de la 
salle ; père Gobinard, donnez-moi un litre de pi- 
queton.. j'ai une soif que j'en crève! 


— Et combien de verres? tu ne boiras pas 
un litre à toi seul, dit l’aubergiste. 


— Ah ! Pierre me tiendra compagnie... Après 
ça, apportez encore un verre pour vous si vous 
voulez... j'y tiens pas, moi. 


— Mes compliments, mon cher Pierre, dit le 
professeur en tendant la main au jeune paysan. 
J'ai appris que le sort vous avaitété favorable et 
que vous ne partiriez pas: c’est fort heureux, 
mais je voudrais que cet événement vous enga- 
get à poursuivre vos éludes: vous alliez bien, 
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mon garçon, vous alliez fort bien... votre main 


est belle, facile... vous entendiez l’arithmétique.. 
vous auriez fait quelque chose. 


— Oh! monsieur Martineau, j'en sais assez 
pour ce je veux faire. 


— Pardi! dit Gaspard en s'asseyant à ne ta- 
ble et se versant à boire, est-ce qu'il a b(soin de 


faire des lettres moulées pour conduire un mou- 
lin ? 


— On a toujours besoin d’être instruit, répond 
M. Martineau en jetant sur Gaspard un coup d’œil 
de dédain ; sait-on jamais au juste dans quelle 
passe on se trouvera ?.. 


— Il sait bien qu’il se trouvera dans la farine, 
lui, puisque son oncle est meunier. 


— Il peut arriver des événements qui lui fas- 
sent quitter l’état de son oncle; il fa ut tout pré- 
voir. et avec une belle main on avance. 


— Une belle main! m'est avis que Pierre a la 
poigne assez forte ; quandil vousserre, il vous brise 
les doigts sans se gêner : qu'est-ce que vous vou- 

5 (ei 
lez donc de plus beau? 


Le professeur se contente de hausser les épau- 
les en murmurant Asinus… stupidus..… igna- 
rusl…. 


Gaspard regarde M. Martineau, puis porteson 
verre à sa bouche en murmurant : 


— Ah! tu peux ben me lâcher tous les us que 
tu voudras, va! toi!... ça ne te donnera pas un 
habit neuf. 


Un petit marmiton de dix à onze ans, à figure 
ronde et espiègle, entre dans la salle et accourt 
près de M. Martineau. 


— Allons donc, Petit-Jean, allons donc, mon 
garçon, dit l’aubergiste ; ton professeur t'attend, 
tu as été bien long. 


— Dame, monsieur, fallait ben vider c’te bête, 
elle avait des boyaux que ça n’en finissait pas, et 
vous m’aviez défendu de crever sa mère. 


— De crever l’amer... c'est-à dire le fiel.… 
fellis, dit Martineau en prenant une plume. 


— Et j'espère, Petit-Jean, que tu n’as pas fait 
cette sottise ? 


— Non, non. D'ailleurs, elle n’en avait pas. 
Je ne lui en ai pas trouvé. 


— La poularde n’avait pas de fiel? 


— 11 parait que ça n’était pas une méchante 





bête! dit Gaspard en se versant à boire. C’est 
comme moi, je gage que j'en ai pas du tout, de 
fiel!..: Voyons, Pierre, viens donc trinquer.. tu 
restes là dans un coin comme si t'avais la co- 
lique. 


Pierre, qui avait toujours les yeux tournés vers 
une porte qui donnait dans l’intérieur de la mai- 
son, se décide pourtant à aller s’asseoir en face 
de Gaspard et boit le vin que celui-ci lui a 
versé. 


— Avancez, mon sujet, et prenons notre leçon, 
dit le professeur en faisant asseoir le petit mar- 
miton près de lui. 


— Tiens! est-ce que M. Martineau veut ap- 
prendre à faire une omelette ? dit Gaspard. 


— Eh! non, Gaspard, répond l'aubergiste, 
tu ne vois pas que c'est au contraire M. Marti- 
neau qui apprend à écrire à Petit-Jean. 


— Ah! c’est différent. excusez! et à quoi 
ça servira à Petit-Jean de savoir écrire pour 
tourner sa sauce et plumer les volailles? 


— Gaspard! s’écrie le professeur avec un ac- 
cent d’indignation, encore une fois, taisez-vous… 
vous êtes un vandale! un barbare; ne vous mélez 
pas de ce qui n’est point à votre portée! n’em- 
pèchez pas ce jeune garçon de prendre quelque 
teinture des belles-lettres… 


— Moi! oh! j'empêche personne! c’est une 
réflexion que faisais! v'là tout! qu'il prenne sa 
teinture !.…. 


— Vous-même, Gaspard, quine savez ni lire, ni 
écrire, ne rougissez-vous point de rester encroûté 
dans l'ignorance? et ne feriez-voue pas bien d’ap- 
prendre à écrire, au lieu de boire toute la jour- 
née ?.…., 


— Tiens! si je ne buvais pas j'aurais la pe- 
pie! 


— Voyons, Gaspard... un bon mouvement, 
venez vous asseoir à côté de Petit-Jean et pro- 
fitez aussi de la leçon que je vais lui donner. 


— Ah ben! en vlà une bonne: moi qui vais 
avoir trente-neuf ans aux cerneaux, je m’en vas 
aller apprendre à écrire!.… il serait un peu tard 
pour commencer à m’éduquer, 


— Il n'est jamais trop tard pour s’instruire: 
Caton apprenait le grec à quatre-vingts ans. 

— Diable c'était déjà un vieux lapin pourtant; 
moi, merci, Je trouve que j’en sais assez pour cul- 


liver mon champ, vendre mes prunes et mon rai- 





14 


ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 





sin, quand l’année est bonne, et vider un litre 
avec les amis. À vot’ santé, monsieur Martineau. 
Eh ben, père Gobinard, queu nouvelle, vous qui 
en savez tant, et qui en faites quand vous n’en 
savez pas? 


—- J'en fais! j'en fais! ils n’ont que cela à 
dire. comme feu mon épouse, qui voulait tou- 
jours m’imposer silence... qui ne voulait jamais 
croire les petites aventures queje lui rapportais… 
Cette pauvre madame Gobinard, elle était telle- 
ment sévère sur l’article desmæurs et de la vertu, 
qu’elle ne pouvait pas croire aux faiblesses des 
autres. 


— Cela fait son éloge, dit le professeur... 
Voyons, Petit-Jean, nous allons procéder au- 
jourd’hui à la taille des plumes... y es-tu? 


— Oui, monsieur, répond le petit marmiton en 
fixant son professeur. 


— Regarde-moi bien, tu prends une plume dela 
main droite, tu la fais passer dansla main gauche. 
tu la mets sur le dos... pan! tu attaques avec le 
canif, tu la retournes, tu la mets sur le ventre... 
pan! autre coup de canif... tu la remets sur le 
dos. très grand coup de canif... puis tu attaques 
les côtés... une, deux... 


Pendant cette démonstration, Gaspard riait à 
se tenir les côtes; M. Martineau, que cette gaieté 
impatiente, s'écrie bientôt: 


— Gaspard, pourriez-vous bien m'expliquer ce 
que vous trouvez de risible dans ce que je dé- 
montre en ce moment? 


— Ah! dame! c'est que je vous entends dire: 
Tu la mets sur le dos! tu la mets sur le ventre. 
tu la remets sur le dos. Queue farce de leçon que 
vous lui donnez donc là? 


— Taisez-vous !.. taisez-vous, je vous en prie, 
dit le professeur en se gonflant les joues et en souf: 
flant avec force, ce qui ne lui arrivait que lors- 
qu'il était tout à fait en colère, sinon je prierai 
mon ami Gobinard de me prêter une chambre 
particulière lorsque j'aurai une leçon à donner... 


— Eh! mon Dieu! je ne vous dis rien. c'est 
vous qui voulez m'empêcher de rire, moi... Al- 
lons, Pierre, bois donc; tu ne bois pas. 


— Pour en revenir à mon épouse, dit l’aubet- 
giste, qui n’est pas fâché de rompre la conversa- 
tion et de mettre fin à la querelle, c'était une 
bien digne femme! oh!... c'était une femme! 
avec celle-là je puis me flatter de n'avoir pas 


élé:... cé que sont la plupart des maris... Eh! 
eh! 














— Le voilà qui siffle à présent! dit le profes- 
seur en regardant du côté de Gaspard. Quel mé- 
chant garnement que ce paysan !.… 


— Gaspard, pourquoi donc siffles-tu? dit mai- 
tre Gobinard. 


— Eh ben, est-ce qu’on peut pas siffler à pré- 
sent? queue sacrée chienne de maison donc! 
bientôt on ne pourra pas y remuer !... Bois donc, 
Pierre, tu ne bois pas, 


— À ton tour, Petit-Jean.… tiens bien ta 
plume, et fais comme moi; chaque coup de 
canif doit se donner avec précision... une, deux, 
troiset quatre. 


— V'la qu'il lui montre l'exercice, à ct heure 
murmura Gaspard en portant son verre à ses 
lèvres. 


— Ma femme était pourtant très bien... oh! 
elle était fort gracieuse! reprend maitre Gobi- 
nard en se frottant les mains. Belle taille! un 
œil noir superbe! bien faite. N’est-il pas vrai, 
Gaspard? tu as connu madame Gobinard, toi, 
tu venais déjà boire ici de son temps. 


— Pardi! si je l'ai connuel.… j'erois ben. 
D'ailleurs est-ce que j'ai pas travaillé queuque 
temps ici à replanter, à rebousculer tout ton 
jardin pendant que tu étais en voyage ?.… 


— Eh bien, Gaspard, n'est-ce pas que c'était 
une jolie brune que ma femme? 


= Oh! elle était mème trop joliegour toi! 


— Mon cher ami, elle m'adorait; j'étais sa 
coqueluche!.. Oh! je sais bien que mon bonheur 
faisait des jaloux... il y avait, entre autres, 
Guillaume. le vétérinaire, qui était terriblement 
amoureux d'elle... il avait voulu me la souffler 
quand elle était fille; mais j'avais été le préférél 
ça l'avait fait damner.. Te rappelles-tu Guil- 
laume le vétérinaire. qui est mort il ÿ a une 
douzaine d'années? 


— Oui, oui, dit Gaspaïd en se versant à boire, 
pardi? nous avons vidé plus d’une bouteille en- 
semble!..; Il buvait ferme, celui-là. 


— C'est-à-dire que c'était un ivrogne dans ton 
genre... et de plus un libertin! un mauvais sujet! 
Ma femme m'a dit cent fois qu'elle remerciait le 
ciel de m'avoir préféré à ce Guillaume. 


= C'est possible, c’est possible, c’est possible, 
répondit Gaspard; d’ailleurs les femmes disent 
tant de choses! il peut se trouver quéuques vé- 
rités dans la quantité, Maïs où donc est Marie? 
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— Elle va venir... elle est occupée en haut. 


Au nom de Marie, Pierre a vivement levé la 
tête, et ses yeux ont brillé d’un éclat plus vif. 
Enfin il tâche de surmonter son émotion, et bal- 
butie ; 


— Est-ce que vous avez du monde à loger ce 
soir, monsieur Gobinard ? 


— Non, mon garçon, non, je n’ai personne, Il 
y à même assez longtemps qu'il ne m'est venu du 
monde de Paris, Oh! mais cela ne peut tarder... 
voici la belle saison... On va venir voir madame 
de Stainville, qui a cette jolie maison... là-bas 
auprès de Vétheuil.. Elle reçoit beaucoup de 
monde, cette dame. elle est riche. elle a beau- 
coup d'amis; et puis nous verrons sans doute 
quelques-uns de ces gros bourgeois qui ont des 
campagnes à Haute-Ile. 


— Haute-Ile, c'est aussi là où je me suis retiré, 
dit le professeur; car Haute-lle et Chantemerle 
ne font plus qu'une même commune. C’est là que 
jadis habitait le célèbre poète Boileau, qui fit à 
ce sujet ces vers : 


# 
« Oui, Lamoiïgnon, je fuis les chagrins de la ville, 
kt contre eux la campagne est mon unique asile. 
Du lieu qui me retient... » 


— Dieu merci, nous les savons par cœur, vos 
vers, s’écrie Gaspard, vous nous les avez répétés 
_au moins cent fois. 


— Il y a des choses qu'on n'entend jamais 
trop ! répond M. Martineau avec humeur. 


Puis, se tournant vers Petit-Jean, qui ne fai- 
sait rien, il lui met la main sur le papier en di- 
sant : 


— Eh bien! sujet, à quoi pensez-vous donc? 
écrivons, mon ami, écrivons.. Ceci est de la cur- 
sive, écriture qui tient le milieu entre l'anglaise 
et la coulée. Allongez, mon ami...une.. deux. 
allez toujours... vos jambages plus écartés. 


— Madame de Stainville est une dame riche, 
une dame du grand monde, reprend Gobinard ; 
aussi a-t-elle toujours une foule de cavaliers à sa 
suite. des jeunes gens à la mode... des hommes 
de la haute volée... et dans leurs promenades 


aux environs, ces messieurs me font souvent | 


l'honneur de s'arrêter chez moi... L'année der- 
nière il y avait le comte de. ma foi, je ne 
sais plus son nom, mais il buvait du champagne, 
ferme. 


Pierre pousse un grand soupir, Gaspard lui 
verse à boire en lui disant à demi-voix : 








| 
| 


— Mais quoi que t'as donc ce soir, Pierre? 
t'aurais attrapé le numéro un que tu ne serais 


| pas plus triste! Eh! mon Dieu! elle va venir, 


ta belle! un peu de patience. 


— C’est très bien, Petit-Jean.. Voilà des o qui 


| feraienthonneur à des maîtres... Tiens, Gobinard, 


viens un peu voir ces o là... 


— Superbe! dit l’aubergiste; quand on verra 
des o comme ça sur une carte, on payera sans 
marchander. À présent, si j'allais m'occuper de 
ma poularde à la Marengo : qu’en pensez-vous, 
monsieur Martineau? 


— Je pense qne ce serait fort judicieux. Mais 
rappelez-vous ce que je vous ai dit pour l’accom- 
modement,. 


— Soyez tranquille, vous serez satisfait... je 
veux me surpasser, 


Maître Gobinard court à sa cuisine en repous- 
sant son bonnet de coton sur le côté, et Gaspard 
dit à Pierre. 


— Pour un savant, le professeur Martineau est 
fièrement sur sa bouche. 


Cependant le petit élève continuait d'écrire; 
après quelques instants, le professeur lui dit : 


— C'est assez, je suis satisfait pour ce soir. 
Voyons si tu te rappelles mes leçons pour tailler 
ta plume... taille m’en une. 


Petit-Jean prend hardiment le canif, met la 
plume sur le dos, fait : une, deux, puis se coupe 
le doigt et reçoit un petit bout de plume dans 
l'œil. 

Le petit garçon pousse des cris horribles en 
secouant son doigt et frottant son œil de l’autre 
main. En ce moment on ouvre une porte sur la 
gauche, et une jeune fille, tenant une lumière à 
la main, entre dans la salle où l’on commençait 
à n'y plus voir que faiblement. 


CHAPITRE IV 


MARIE 


C'était une jeune fille de dix-sept à dix-huit 
ans, fraiche sans être trop rouge, potelée sans 
être trop grasse, et très brune de cheveux sans 
être brune de peau. 


C'était une figure charmante, à la fois piquante 
et gracieuse, modeste et coquette. Des traits 
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fins, quoique irréguliers, une bouche petite et 
rose, des dents éblouissantes de blancheur; un 
nez mignon, un menton bien arrondi, de petites 
oreilles bien bordées,.et des yeux si-bien fendus, 
si noirs, si expressifs, quoique ombragés par de 
longs cils de jais, qu'il était bien difficile de les 
voir une fois sans éprouver le désir de les revoir 
encore. 


Ajoutez à tout cela une taille moyenne, mais 
bien prise; des formes voluptueuses, un petit 
pied, une jambe parfaitement modelée, et con- 
venez que c'était là une jolie fille, quelle que fût 
sa condition. 


Car ce n’est pas la condition qui fait la figure. 
Vous me direz peut-être : ce qui fait souvent tort 
à une beauté de bas étage, c’est un air commun 
et une tournure sans élégance. Maïs il est rare 
qu’une femme véritablement jolie ne puise pas 
dans les éloges qu’elle reçoit une nouvelle co- 
quetterie qui lui fait apporter plus de soins dans 
sa toilette, dans sa tenue et dans toutes ses ma- 
nières; vous trouverez, en général, bien plus de 
grossièreté, d’impolitesse chez une fille laide que 
chez celle qui sera jolie. 


Revenons à Marie, car c'est de Marie que je 
viens de vous faire le portrait. 


Son costume tenait le milieu entre celui de la 
paysanne et de la demoiselle. Elle avait une pe- 
tite jupe blanche à mille raies roses, en étoffe que 
les dames de la ville mettent quelquefois et qu’on 
nomme, je crois, du guingan : un corsage orné 
de larges rubans de velours qui se croisaient der- 
rière son dos, serrait la taille svélte de Marie: un 
tablier en taffetas noir était attaché devant elle; 
enfin sur sa tête était un petit bonnet qui se rap- 
prochait plus du costume villageois que le reste 
de sa toilette, mais qui, posé sur ses cheveux 
noirs avec une certaine coquetterie, semblait 
ajouter encore aux grâces de sa figure. 


Après cela, faut-il s'étonner que Pierre soit 
éperdüment amoureux de Marie? Pierre qui a 
vingt ans, et dont le cœur connait l'amour pour 
la première fois. Bien aifférent en cela de nos 
jeunes gens d’aujourd’hui, qui, à vingt ans, sont 
déjà tellement blasés sur toutes les passions, 
qu'il ne leur reste plus qu'à se suicider, dans l’es- 
perance d'éprouver une sensation nouvelle. Pau- 
vres hommes que ceux-là! qui prennent l’abus 
des jouissances pour la jouissance même, l’éner- 
vement qui s'ensuit pour un spleen incurable, et 
leur épuisement pour une parfaite connaissance 
dumonde!... Mais, après tout, laissons-les se tuer, 
de tels êtres sont peu regrettables, et quand ils 
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seront bien convaincus que le ridicule et le mé- 
pris sont les seuls souvenirs qu'ils laissent après 


eux, ils remettront bien vite leurs pistolets dans 
leurs poches. 


Pierre n’avait pu voir Marie sans éprouver 
pour elle la passion la plus vive; cette passion 
qu'il n’osait encore déclarer à celle qui l’avait 
fait naître, se décelait dans chacune de ses ac- 
tions, dans chacun de ses regards, lorsqu'il était 
près de Marie; loin d'elle il se taisait si l’on par-. 
lait d’un sujet qui n’eût point de rapports à l’ob- 
jet de sa tendresse; mais il s'animait et devenait 
tout de feu si l’on prononçait. le nom de Marie. 
Aussi ses sentiments n'étaient un : secret pour 
personne, excepté peut-être pour celle qui les 
inspirait. Mais une femme ignore-t-elle jamais 
l'amour qu’elle inspire? Non : la plus innocente, 
la plus simple s'aperçoit du pouvoir dé ses 
charmes, quelquefois même avantque celui qu’elle 
a subjugué se soit avoué sa défaite. 


Pierre méritait bien d’être aimé; chaque fille 
des environs était d'accord pour le trouver le 
plus beau garçon à quatre lieues à la ronde. 
Puis ce n’était pas un sot, et il était bien gai, 
bien aimable, avant d’être amoureux; cC'é- 
tait un bon enfant, dansant bien, tirant adroite- 
ment de l'arc et fort adroit au fusil, toujours 
avant d’être amoureux de Marie, car ce diable 
d'amour l'avait beaucoup attristé; mais il n’en 
était pas moins resté un bon sujet, grand tra- 
vailleur, et ayant appris fort vite à lire et à écrire : 
sous le professeur Martineau; enfin Pierre n’était 
pas un parti que l’on pût dédaigner, et bien des 
Jeunes filles de l'endroit, en commençant par 
mademoiselle Hélène, auraient voulu être cour- 
tisées par lui, Pourquoi done la charmante Marie 
aurait-elle été insensible à l'amour de Pierre? 


Pourquoi! pourquoi! Eh, mon Dieu! je ne 
sais plus dans quelle pièce j'ai entendu dire : 
Est-ce qu'il y a des powrquoi en amour? J'ai 
trouvé cette réflexion parfaitement juste, et je la 
metsici. D'ailleurs, nous avons encore dans la vie 
une foule de choses auxquelles il serait difficile 
de trouver des pourquoi. 


Marie est entrée dans la salle, et sur-le-champ 
elle court près de Petit-Jean qui pleure et crie en 
même temps, quoique le professeur ne cesse de 
lui dire : 


— C'est ta faute, petit; si tu avais bien fait 
comme je t'ai montré, tu n'aurais pas reçu du 
canif dans le doigt, ni la surcoupe de ta plume 
dans l'œil... En suivant mon exemple, il est im-- 
possible de se biesser. 
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Au bout de quelques minutes Marie, tournant les yeux de son côté, se mit à rire. (Page 24.) 


Marie n'avait pas lu les Fables de La Fontaine, 
et pourtant elle pensa qu'il valait mieux essayer 
de soulager le petit garcon que de lui faire de la 
morale. 


Elle commença par regarder dans l'œil du 
marmiton, puis avec le bout de son doigt enleva 
légèrement ce qui génait sa vue; ensuite elle 
entortilla de linge le doigt blessé, et le petit gar- 


con se remit à sourire, et se sauva à la cuisine 


en disant : 


— Je ne pourrai pas écrire de huit jours au 
moins. 


— Le petit drôlel... dit M. Martineau, il est 
219° iv. 





: enchanté maintenant de s'être coupé le doigt... 


Il est même possible qu'il l'ait fait exprès. Mais 
c’est affaire à vous, mademoiselle Marie ; comme 
vous avez parfaitement pansé le blessé! 


— Elle serait bonne sœur du pot, dit Gaspard 
en se versant à boire. 


Pierre ne dit rien; mais il s’est levé, et s'est 
doucement approché de la jeune fille, qui n'a pas 
encore eu l'air de faire attention à lui. Cependant, 
après avoir fait un gracieux sourire au profes- 


| seur et à Gaspard, Marie se tourne enfin du côté 


de Pierre, et lui dit : 


— Bonsoir, monsieur Pierre. 
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— Bonsoir, mademoiselle. 


— Eh bien, n’avez-vous pas tiré à la conserip- 
tion, aujourd’hui? 


— Oui, mademoiselle. 


— Etes-vous tombé au sort? 


— Non... j'ai eu un numéro... qui n'est pas- 


appelé. 
— Tant mieux, j'en suis bien aise pour vous. 


Ces mots ont été dits sans effusion, sans atten- 
drissement, et du ton dont on dit à quelqu'un : 
Vous vous portez bien, j'en suis charmé. 


Pierre a senti cela, car un amoureux analyse 


tout ce qui vient de la personne qu'il aime. Ses 


regards, ses mouvements, ses moindres paroles 
et souvent aussi son silence ; il y a toujours quel- 


que chose à observer pour celui qui aime avec | 


passion; c’est pour cela qu'un amoureux ne s’en- 
nuie jamais : loin de sa belle, il vit de souvenirs; 
près d'elle il étudie, il épie ce qui échappe aux 
yeux indifférents. 


Le front de Pierre est devenu soucieux; il ne 
se sent plus le courage de continuer la conversa- 
tion, il va se rasseoir près d’une table, d’un air 
boudeur, et Marie ne semble pas s’en aperce- 
voir ; ce qui augmente encore l'humeur du jeune 
paysan. 


M. Martineau s'occupe de resserrer dans ses 
poches les plumes et le canif; la jeune fille va et 
vient dans la salle, essuyant, rangeant, et parfois 
fredonnant un refrain de chanson; et tout cela 
était gracieux; chacun des mouvements de 
Marie avait de la gentillesse, chaque chose qu’elle 
faisait semblait mieux faite que si tout autre l’eût 
accomplie; peut-être est-ce parce qu'elle était 
jolie que cela produisait cet effet-là. 


Pierre, tout en ayant l'air de regarder à ses 
pieds, ne perdait pas de vue la jeune fille. Gas- 
pard ne s’occupait que de boire. Cependant, 
comme Marie est venue ranger sur la table à 
laquelle il est assis, il lève les yeux sur elle, et lui 
dit : 


— Diable! comme t'es faraude, Marie! des 
tabliers en soie! c’est un fameux genre, tout 
de même! Qui donc qui t’a donné ça? 


Marie fait une petite moue en répondant : 


— Est-il étonnant, ce Gaspard! on ne peut pas 
avoir la moindre chose sans qu'il le trouve 
extraordinaire! parce que j'ai un tablier de 
taffetas noir... 





| très... 
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— Ah, dame! c’est pas trop l'uniforme d’une 
fille d’auberge, 


Le rouge monte au visage de la jeune fille, qui 
répond avec dépit : 


— Fille d’auberge!... Il me semble qu'on ne 
me regarde pas comme une servante ici... 
M. Gobinard m'appelle sa fille... mais vous n'avez 
jamais que des méchancetés à me dire, Gaspard! 


— Allons allons, ne te fâche pas, Marie; 
écoute donc, si je te parle comme ça, c’est par 
intérêt pour toi... Je t'ai vue assez petite pour 
être sans facon avec toi.…; ça t'offusque peut- 
être aussi que je te tutoie; mais j'en suis ben 
fâché, c’est une habitude-dont il me serait diffi- 
cile de me défaire. 


— Je ne vous ai jamais dit que. je trouvais 
cela mauvais. 


— C'est ben heureux! Mais queuquefois, 
vois-tu, tu fais un tantinet trop la fière. tu te 
donnes des airs de princesse... Moi, j'aime pas 
ça. on doit être tout rond. on doit être toujours 
soi-même! pas un jour blanc et un autre 
puce. et toujours bonne enfant; je ne connais 
que ça. 


— Mais qu'est-ce que vous avez donc à me 
chercher querelle, Gaspard ? est-ce que je vous 


| dis quelque chose, moi? et tout cela parce que 


j'ai un tablier de taffetas; est-ce que cela vous 
regarde? Il me semble qu’il n’y a pas de mal à se 
mettre à la mode... 


— Oh!.. à la mode... Ah ben! je savais pas 
que les paysannes devaient se mettre à la mode. 
Viens donc boire, Pierre. 


— Les paysannes... les paysannes. Apparem- 
ment que madame de Stainville ne trouve pas 
que j'ai l'air d’une paysanne, car c’est elle qui 
me donne toujours mille choses de Paris, et qui 
me dit que si j'étais mise comme une demoiselle, 
je serais très bien. Et puis ces messieurs de Paris, 
qui viennent souvent chez madame de Stainville, 
et qui trouvent toujours ce pays charmant, 
m'ont dit que j'avais tout ce qu'il fallait pour 
faire une... une femme du monde... ou ben 
encore que je ferais une petite lingère très... 
attendez donc... très confortable, c’est 
ça, voilà le mot : et ça doit vouloir dire jolie, j'en 
suis sûre. 


Pierre ne peut s'empêcher de frapper avec 
colère son poing sur la table, en s’écriant : 


— Oh! ces gens de Paris!... c'est si vrai tout 


mon 








ce qu'ils disent ; ilsie mentent jamais, ceux-là..., 
parce qu'ils parlent avec élégance... avec des 
mots que nous ne connaissons pas au village. 


— Ergo! dit M. Martineau, qui a fini de ran- 
ger ses plumes, je n’ai pas tort de conseiller aux 
habitants de la campagne de s'instruire, car alors 
ils seront en état de répondre aux citadins, et 
d'apprécier la véracité de leurs paroles. Studia 
adolescentiam alunt, senectutem oblectant ! 


— Ah ben! si vous nous parlez chinois, à pré- 
sent père Martineau, dit Gaspard, comment donc 
voulez-vous que je nous entendions? 


Pierre, fâché de s'être laissé aller à un mouve- 
ment de colère, s’est levé et se rapproche de 
Marie qui est en train de mettre le couvert pour 
le souper. Il rôde quelques moments autour d’elle 
sans rien lui dire ; enfin il choisit un moment où 
elle passe contre lui, et, la retenant par sa robe, 
lui dit bien bas : 


— Manzelle Marie. ce que j'ai dit tout à 
l'heure. ce n’était pas pour vous fâcher... cer- 
tainement, je suis bien de l'avis de ceux qui disent 
que vous êtes jolie... ; et. d’ailleurs, qui donc 
pourrait penser le contraire? Ah ben! si quel- 
qu'un s’avisait de ne pas vous trouver la plus 
gentille de tous les alentours, il aurait affaire à 
moi | 


La jeune fille sourit en répondant. 


— Je ne suis pas fâchée, Pierre. Oh! je ne vous 
en veux pas du tout, je vous l’assure... pas du 
tout! 


Elle la appelé Pierre sans y ajouter monsieur, 
et elle lui a fait un gracieux sourire : c'était plus 
qu'il n’en fallait pour transporter de joie le pau- 
vre paysan. Son visage n’est déjà plus le même, ses 
yeux brillent de plaisir, son front s’est éclairci, 
le bonheur anime tous ses traits, et il jette son 
chapeau en l’air en s’écriant : 


— J'ai faim, j'ai soif, à présent! j'ai eu un 
bon numéro!... je ne pars pas... faut nous ré- 
jouir! Gaspard, je te payes toutce que tu vou- 
dras!.…. 


Gaspard se contente de relever la tête pour 
regarder Pierre, qui saute et gambade dans la 
salle, et il murmure entre ses dents : È 


— Il paraît que le vent a changé, et v’là l'amour 
qui est au beau. 
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CHAPITRE V 


LE SOUPER 


— À table! à table ! s’écrie maître Gobinard en 
entrant dans la salle, suivi de Petit-Jean, qui porte 
un grand plat dont le fumet chatouille agréable- 
ment l’odorat de la compagnie. 


— Rectè dicis, dit le professeur en respirant de 
toute la force de ses voies nasales et comme s’il 
eût voulu accaparer pour lui seul le parfum qui 
s'exhalait de la poularde à la Marengo. 


— Vous me direz des nouvelles de ce plat, dit 
l’aubergiste; je n’y ai mis ni espagnole, ni truf- 
fes. parce que je n’en avais pas, mais je crois 
qu’il sera encore assez bien troussé!.… 


— Nemo dat quid non habet! Nous allons lui 
livrer une terrible bataille! 


Et M. Martineau a déjà été prendre place à la 
table, L'aubergiste va à Pierre en lui disant : 


— Vous allez souper avec nous, Pierre. 
aujourd’hui doit être un jour de fête pour vous... 
il faut le célébrer. 


— Oh! bien volontiers, monsieur Gobinard, 
répond le jeune paysan, dont le front est radieux 
depuis que Marie lui a fait un doux sourire. J’ac- 
cepte votre invitation. mais à condition que je 
payerai une bouteille de votre vieux... du meil- 
leur! 


— Tout ce que tu voudras, Pierre... je ne suis 
pas homme à refuser cela... Allons, à table! 


Chacun est allé s’asseoir devant le souper. 
Gaspard, seul, est resté à la place qu'il occupe à 
l'autre bout de la salle. Mais l’aubergiste se 
tourne vers lui en s’écriant : 


. — Eh ben! Gaspard, est-ce que tu ne viens pas 
manger un morceau avec nous? 


> + + : 
— Ah! dame! c'est que moi je ne payons 
rien |. 


— Eh ben! qu'est-ce qu'on te demande? 
Est-ce que la vieille bouteille offerte par Pierre 
te fait peur? 


— Oh! les bouteilles ne me font pas peur à 
moi ? 


— Viens donc alors. 


— J'y vas. et je mangerai et je boirai tout 
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aussi ben que si je payais queuque chose; je ne | 


boude pas à table, moi! | 


Pierre n’a pas manqué de se placer à côté de , 
Marie. Maître Gobinard est au milieu de la table 
en face du professeur. 


Gaspard se place au bout, et Petit-Jean près de 
lui; car à la campagne et dans une auberge, les 
maîtres et les domestiques mangent ensemble : 
c'est aux champs que l’on retrouve un peu d’éga- 
lité. Ilest vrai qu'aux chfmps les maîtres sont 
souvent aussi rustres que leurs valets : voilà ce 


| femme de Blanchard? Oh! oh! 





qui rapproche les états et comble les distances. 


Une omelette et une salade accompagnaient la 
poularde. Le professeur promène des regards 
caressants sur chaque plat, tout en attachant un 
coin de sa serviette à une boutonnière de son 
habit. Maitre Gobinard sert avec cette satisfaction 





de l’homme qui attend des compliments. 


— Parfait! c'est parfait! dit M. Martineau 
en se pâmant sur son assiette. 


— Oui, c’est pas mal fricassé! dit Gaspard. 


— Fricassé ! réplique l’aubergiste en souriant 
d’un air digne, va donc à la Roche-Guyon me 
trouver quelqu'un qui en fasse autant! et pour- 
tant c’est un gros bourg bien habité... où il y a 
des gens riches. et où il vient souvent du monde 
de Paris pour voir le château qu'est bâti sur un 
rocher. 


—— C'est un séjour fort curieux, dit le profes- 
seur; ce rocher fut, dit-on, le séjour de ces petits 
tyrans.. dans le temps de la féodalité. La tour 
qui le surmonte est d’une construction fort an- 
cienne ; la tradition en fait même un ouvrage 





des Romains... Je vous redemanderai un peu de 
cette délicieuse volaille, maître Gobinard... c’est 
parfait! Mais on sait combien de monuments 
du moyen âge ont été attribués aux Romains, 
quoique ce füt apocryphe. 


— Allons! le v’là enfoncé dans ses Romains et 
son moyen âge ! je ne pourrons pu l’en tirer! dit 
Gaspard en se penchant vers Pierre, qui est à sa 
gauche. Mais celui-ci n'entend rien, ne voit rien 
que Marie, dont son genou frôle le genou, et qui 
n’a pas reculé le sien. Pierré n’est plus sur la 
terre, il est dans le séjour céleste, il n'y a point 
parmi les anges de joies plus pures que celles 
d’un premier amour qui obtient une première 
faveur. 


— Les amoureux sont sourds! se dit Gaspard, 
c’est drôle !.. Moi, j'ai jamais été bête comme cal 


appétit est un peu calmé, savez-vous que Jacque 
Leroux a été rencontré dans le bois avec la 
ce pauvre 
Blanchard, il a voulu avoir une jolie femme, 
mais je crois qu'il en tient... il en porte! 


— Est-ce qu'on ne peut pas aller dans le bois 
innocemment ? dit Gaspard. 


— Ah !... oui... laisse-nous donc. sa femme a 
des yeux qui... 
— Toutes les femmes ont des yeux !... mais 


vous, père Gobinard, vous voyez des cornards 
partout! 


— Dieu merci, je n’en ai jamais vu chez moi 
quand ma femme vivait! et celle-là aussi était 
jolie. je m'en flatte. 


— Tu, tu, tu... r'lututu, r’lututu… 
— Qu'est-ce que tu chantes là, Gaspard ? 


— Ah! c’est rien... c’est un air que j’ai appris 
à Paris. 


— Pour en revenir au château de la Roche, dit 
le professeur après avoir nettoyé parfaitement 
son assiette, le premier seigneur de ce lieu était 
un nommé Hugues, vicomte de Mantes. Cet 
Hugues était de la maison des comtes de Meulan; 
il eut pour fils Hilledoin, qui fut père de Guyon... 
lequel laissa son nom à la seigneurie... J'accepte- 
rai volontiers un peu d’omelette... Mon ami 
Pierre, je vous demanderai à boire. 


— On te demande à boire, Pierre, dit Gaspard 
en poussant le jeune paysan. Celui-ci, sortant de 
son extase amoureuse, s'empresse de saisir une 
carafe et emplit d’eau le verre que le professeur 
lui tendait tout en regardant l’omelette. Mais 
quand M. Martineau a porté son verre à ses 
lèvres, il s'arrête tout à coup en faisant la gri- 
mace, et Gaspard part d’un éclat de rire. 


— Mon cher Pierre!... vous voulez done me 
noyer? s’écrie le professeur en arrosant la salle 
avec le contenu de son verre. J'aime beaucoup 
l'eau... mais elle m'est contraire... si j'avais bu 
tout cela, j'aurais été fort indisposé. 


— Ah! pardon... excusez-moi, monsieur Marti- 
neau, répond Pierre avec embarras, c’est que je 
pensais... je ne voyais pas. 


— Oui... oui, je comprends... vous vous 
êtestrompé.… cela peut arriver à tout le monde. 
Errare humanum est. 


— Pour réparer cela, dit l’aubergiste, je vais 


— A propos, dit maître Gobinard, quand son | aller chercher deux vieilles bouteilles au {lieu 
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d'une. sous les fagots.. Œh! eh! 


direz des nouvelles ! 


vous m'en 


Maître Gobinard prend une lumière et quitte la 
table, Marie mangeait de fort bon appétit, touten 
écoutant les gros soupirs et les compliments de 
Pierre, qui n’était occupé que d'elle. Gaspard 
buvait, et achevait son omelette. Mais le profes- 
seur Martineau, qui n'avait plus un fétu et ne 
voyait plus rien dans les plais, ne voulant pas 
demeurer oisif, juge convenable de réprendre la 
parole, et comme il n’y a que Petit-Jean qui 
paraisse disposé à l'écouter, c’est au marmiton 
que l’ex-maître d'école s’adresse ; 


— de te disais donc, Petit-Jean, que Guyon, 
fils d'Hilledoin, laissa son nom à la seigneurie, 
qui l’a toujours porté depuis, et l’a transmis au 
village qui fut bâti autour de ses murs. Alors la 
demeure seigneuriale ne consistait qu’en cette 
tour antique... dont je t'ai parlé tout à l'heure. 


— De quoi? dit Petit-Jean tout en rongeant un 
os. 


Le professeur va son train sans répondre à cette 
interruption. 


— Quelques habitations plus considérables 
s’élevèrent avec le temps au bas du rocher. Mais 
dans les moments de danger, les habitantsse réfu- 
giaient dans la tour. Cette tour garantissait Paris 
des attaques des Normands et des Anglais; telle 
était la Roche-Guyon au onzième siècle... Tu 
comprends combien il était important pour les 
faibles monarques qui régnaient alors à Paris 
d’avoir des vassaux fidèles. 


Petit-Jean, qui a la bouche pleine, se borne 
à faire unsigne de tête fort douteux. Le professeur 
s’en contente et reprend : 


— Je vois avec plaisir, Petit-Jean, que tu pro- 
fites de ce que je te dis; et puisque tu es sage, je 
vais te conter toute l’histoire de Guy, premier 
seigneur de la Roche, qui fut assassiné dans son 
château par son beau-père. 


— Ah ben! nous en aurons pour queuque 
temps! murmure Gaspard en ricanant. 


— Ge n’est point à vous que je m'adresse! dit 
le professeur avec dignité, mais à cet enfant qui 
m'écoute et profite. Suis-moï, Petit-Jean : Guy Ie 
était un preux chevalier, mais il avait un serouge 
traître et cauteleux... (serouge signifiait alors 
beau-père.) Il advint qu'un dimanche au soir, le 
serouge de Guy arriva dans uneéglise avec grand 
nombre de gens à lui, armés de hauberts sous 
leurs vêtements et attendant le moment de se 


. jeter sur le seigneur de la Roche, quand il arri- 








verait. Le pauvre Guy ne se doutait de rien. et, 
après avoir pris sa réfection, il venait de s’endor- 
mir. Le serouge saisit ce moment, il s’approcha 
de lui. 


— Ah! je la connais, celle-là !.…. je la connais! 
s’écrie Petit-Jean en interrompant M. Martineau. 
Il s'approche du seigneur qui dort... et il lui 
prend ses bottes de sept lieues... Pardi! on me 
l’a déjà contéel.. 


— Oh! oh... vlà l’autre qui croit qu’on lui 
conte le Petit Poucet! s'écrie Gaspard en riant, 
tandis que le professeur, mortifié d’avoir déployé 
inutilement son érudition, éloigne sa chaise de 
celle de son élève en murmurant : 


— Décidément, tu ne seras bon qu'à tourner 
des sauces, toi. 


Le retour de maître Gobinard et la vue de 
deux bouteilles couvertes d’une respectacle pous- 
sière remet bientôt tout le monde en belle 
humeure. L’aubergiste verse, et cette fois Pierre 
tend son verre et prend part aux libations des 
convives. Le vin est bon ; il rend le professeur 
encore plus affectueux, l’aubergiste plus bavard, 
Gaspard plus gai, Pierre plus hardi, et Marie 
même paraît plus tendre. 


Maître Gobinard se met à passer en revue toutes 
les personnes des alentours; il n’épargne ni la 
paysanne ni la dame; il fait des commentaires 
sur les moindres événements, sur les plus légers 
propos, et finit par affirmer qu'il n'y a pas une 
femme fidèle dans les environs. Pendant qu'il 
parle, Gaspard boit, et le professeur Martineau 
répète entre ses dents l’épitre de Boileau. Quant à 
Pierre, les yeux fixés sur Marie, il lui dit de temps 
à autre : 


— Que vous êtes done jolie, mamzelle!... Mon 
Dieu!.. que vous avez une figure. qui me 
plait! 


Et Marie se contente de sourire : car une 
femme peut toujours sourire à un compliment, 
cela ne la compromet pas ; et celui qui lui fait la 
cour est libre de prendre cela pour une espé- 
rance, 


Le souper s’est prolongé jusqu’à près de dix 
heures, et c’est tard pour la campagne. Comme 
les bouteilles sont vides, et qu’on ne parle pas d’en 
aller chercher d’autres, le professeur Martineau 
pense à retourner à son hameau. Maître Gobinard 
se rappelle qu'il a pour le lendemain matin un 
pâté à confectionner, et que par conséquentil ne 
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lui reste que peu d'heures pour dormir. Il se | 
lève ; chacun en fait autant; on se dit bonsoir et 
on se dispose à regagner son gite. 


Pierre aussi a dit bonsoir à Marie, et sa voix 
émue voudrait ajouter quelque chose à ce simple 
adieu, mais déjà la jeune fille a saisison bougeoir, 
elle a salué chacun et va regagner sa chambre ; 
il faut s'éloigner. Gaspard a pris le bras du jeune 
paysan, car tous deux demeurent à Vétheuil, et 
vont cheminer ensemble, tandis que M. Marti- 
neau eët obligé de regagner tout seul son modeste 
village ; mais il s’en console en répétant tout haut 
ses vers favoris; et pendant assez longtemps, 
quoique se tournant le dos, Gaspard et Pierre 
entendent encore le professeur s’écrier : 


« Oui, Lamoïgnon, je fuis les chagrins de la ville... » 


Le temps était superbe. Quoiqu'il fût près de | 
dix heures, ilfaisait encore unairtièdecomme vers 
la fin de la soirée. Au village, après une journée 
brûlante, on aime souvent à veiller tard. dans 
l'espoir de respirer un peu de fraicheur. Tous les 
habitants de la campagne ne se couchent pas 
avec le soleil : c’est surtout le soir que l’on se 
repose, que l’on jase, que l’on joue bien sur 
l'herbe. Les jeunes filles alors aiment à causer 





x 


entre elles ou à comploter quelques niches 
qu'elles préparent à leurs amoureux. 


Devant plusieurs maisonnettes, des paysannes 
causaient et jouaient encore ; quelques-unes dan- 
saient en rond, ne s’interrompant que pour rire 
aux éclats ou courir l’une après l’autre. 


Pierre et Gaspard viennent de passer devant 
un groupe de paysannes, et ils ne se sont pas 
arrêtés, quoiqu'on leur ait crié : 


_— Bonsoir, Gaspard ! bonsoir, Pierre ! 


Ils se sont contentés de répondre : bonsoir ! en 
passant leur chemin, parce qu’alors Pierre est en 
train de parler de Marie, et que Gaspard lui con- 
seille d’en finir et de se déclarer. 


Maisune jeunefilles’est détachée du groupe; elle 
se met à courir comme siune autre la poursuivait, 
et après avoir décrit quelques détours et traversé 
le chemin, elle vient se jeter dans Pierre, après 


lequel elle s'accroche comme pour s’empècher de 
tomber. 


C'est mademoiselle Hélène qui a reconnu le 
beau conscrit, quoique la lune n'éclaire qu'à 
demi la campagne; mais il y a des gens que l’on 
reconnait toujours, alors même que l’on n’y voit | 
pas. Ceux-là on les devine plutôt qu'on ne les | 





aperçoit. 


Hélène pousse un cri en saisissant le bras de 
Pierre. 


— Ah !... mon Dieu ! j’ai manqué de tomber... 
Tiens ! c’est vous, monsieur Pierre ? 


— Eh oui, sans doute, c’est nous, répond Gas- 
pard; pardi, tu le vois ben que c’est nous! quoi- 
que tu fasses l’étonnée… et que tu viennes te jeter 
exprès dans not’ chemin. 2 


— C'est Jacqueline qui me poursuivait... ét je 
me sauvais, et en courant jai manqué de tom- 
ber.…. Monsieur Pierre, venez donc un brin courir 
avec nous. 


— Oh! non, pas ce soir, dit Pierre. Il est 
tard... Il faut que je rentre... 


— Qu'est-ce qui vous presse donc? Votre 
oncle est encore à boire au cabaret. 


— C’est égal. j'ai à travailler de bonne heure 
demain. 


— Voyons, Hélène, laisse-nous tranquilles, dit 
Gaspard ; tu vois ben que Pierre n’a pas envie 
d'aller courir dans les champs larirette avec 
toi... ainsi, laisse-nous en paix... 


— Est-ce que je vous parle, à vous! répond la 
jeune fille avec humeur ; et, quittant à regret le 
bras de Pierre, elle fait quelques pas en s’éloi- 
gnant ; mais bientôt elle s'arrête en poussant un 
cri d’effroi et appelant Pierre à son secours. 


Ses accents étaient déchirants, elle semblait si 
effrayée, que le jeune paysan s’empresse de quit- 
ter son compagnon pour voler près d’elle. 


— Qu'avez-vous, mamzelle Hélène ? que vous 
est-il arrivé ? demande Pierre à la grosse fille qui 
est arrêtée contre une haie. 


— Ah! monsieur Pierre... ah!... je suis per- 


| due... ah! je suis ben sûre que c'en est une. 


Oh! je la sens. oh! là, là... oh! moi quien ai si 
peur! 


— Peur de quoi?... Qu'est-ce qui vous effraie? 


— Ah! c'est que j'ai. oh! oui... oh! c’en est 
une... je la sens qui court! oh! je vous en 


-prie, monsieur Pierre, ôtez-la-moi!... ou je suis 


capable de mourir de peur. 
—— Que je vous ôte quoi? 


— Une araignée qui m'est entrée dans le dos. 
oh! je suis sûre que c'en estune... Tenez, tenez. 


| fourrez vot’ main par là... par en haut... Oh! je 


vous en prie, monsieur Pierre, Ôôtez-la-moi.., 


fourrez vot main... n'ayez pas peur, 
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Pierre, sans trop comprendre comment une 
araignée a pu se glisser sous le fichu de la jeune 
fille, ne veut pas cependant refuser de lui rendre 
service; elle lui a présenté son épaule décou- 
verte et il glisse obligeamment sa main tout du 
long. Pierre ne trouvait rien que des formes 
charnues et fortement accusées; il voulait re- 
tirer sa main ; mais Hélène, qui semblait toujours 
tremblante, lui disait : - 


— Cherchez encore. ne vous lassez pas, je 
vous assure que j'ai une araignée qui me court 
dans le dos... fourrez vot’ main... fourrez plus 
avant... n'ayez pas peur... 


Il y avait quelque temps que ce manège du- 
rait, lorsque Gaspard, qui s'était approché, s’é- 
Gr ie : 


— Dis donc, Hélène, fallait tout de suite dire 
à Pierre de te chatouiller le gras des reins, c’au- 
rait été plus tôt fait! 


Ces paroles mettent fin à la recherche de 
l’araignée. Mademoiselle Hélène se sauve en 
pestant contre Gaspard, etles deux paysans, après 


avoir ri de la grosse fille, continuent leur route, | 


puis rentrent chacun chez eux. 


CHAPITRE VI 


DÉCLARATION D'AMOUR AU VILLAGE 


Le lendemain du souper chez maître Gobinard 
Pierre, qui a rêvé toute la nuit à Marie; Pierre, 
qui voit encore la jolie fille du Tourne-Bride lui 
souriant et se laissant frôler le genou par le sien, 
ne se sent pas disposé à travailler au moulin de 
son oncle; il faut qu'il revoie Marie, qu'il lui 
déclare enfin toute sa tendresse et lui dise que 
c’est elle qu'il veut épouser. ILy a trop longtemps 
qu’il hésite à faire cet aveu, Gaspard lui a dit 
encore que sa timidité était ridicule; Pierre se 
sent plus de courage; d’ailleurs la soirée de la 
veille lui a donné de l'espérance, et il ne trem- 
blera plus près de Marie. 


Le jeune paysan se dirige dans la matinée vers 
le Tourne-Bride, maïs il voulait trouver Marie 
seule, car ce n'est jamais devant témoin que se 
fait une déclaration d'amour, et surtout lors- 
qu'on n’a pas l'habitude d’en faire. Pierre rôde 
autour de lauberge. Il aperçoit celle qu'il aime 
occupée à ranger dans la salle où ils ont soupé la 
veille, mais l’aubergiste est là aussi, et puis dans 
cette salle il peut à chaque instant venir du 








monde. Pierre n’entre pas, il guette toujours; 
enfin, Marie va au jardin, c’est là ce qu'il espé- 
rait. Le jardin qui s'étend derrière la maison est 
grand et touffu; là, du moins, on peut être à l’a- 
bri des regards curieux. Le jeune paysan s’intro- 
duit dans le jardin par une petite porte qui donne 
sur la campagne et que dans la journée on ne 
ferme jamais. 


Pierre s’avance doucement, il voudrait s’ap- 
procher d’elle sans qu’elle l’aperçut. Au milieu 
du jardin est une espèce de petit bassin, ou plutôt 
de mare, dans laquelle on lave quelquefois le 
linge. Marie est accroupie sur le bord de cette 
mare et elle rince dans l’eau quelques fichus de 
couleur. Pierre s'approche, il est derrière Marie, 
il la considère depuis longtemps sans que la jeune 
fille se doute encore que le beau conserit est si 
près d’elle. : 


Mais Pierre se rappelle qu'il n’est pas venu 


| rien que pour regarder Marie, il fait encore quel- 
| ques pas, la jeune fille pousse un cri. 


— Ah! mon Dieu! comment! vous êtes là, 
monsieur Pierre ? 


— Oui, mamzelle…. il y a déjà longtemps que 


je vous regarde! 


— Et pourquoi donc que vous ne disiez rien?… 


— Pourquoi? ah damel c’est que j'ai tout 
plein de choses à vous dire! 


— Et c’est pour ça que vous ne parlez pas? 


— Ah! mamzelle... c’est que... quand on a 
tant à dire... on.ne sait par où commencer... on 
n'ose pas... de peur de s’embrouiller… 


— Il est certain qu’en ne disant rien on ne 
s’embrouille pas! 


— C'est juste, mamzellel!... 


— Mon Dieu! qu'il est bête! se dit Marie en se 
remettant à rincer son linge; et pourtant elle ju- 
geait mal Pierre; le pauvre garçon n’était pas 
bête, il ne manquait même pas de moyens, mais 
alors l’amour, la timidité, engourdissaient toutes 
ses facultés et lui ôtaient presque toute son intel- 
ligence. Lorsque nous voyons dans le monde des 
gens de beaucoup d'esprit ne plus savoir se con- 
duire quand ils sont amoureux, nous ne devons 
pas nous étonner qu'un simple villageois puisse, 
en pareille circonstance, avoir l’air d’un imbé- 
cile. 


Pierre est descendu tout au bord de la mare à 
côté de Marie; ils’amuse à lancerde petitespierres 
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dans l’eau et leur fait faire des ricochets. Cela 


dure cinq minutes environ. Au bout de cetemps, 


une de ces pierres, lancée avec trop de force, 
envoie de l’eau plein la figure de Marie. 


— Mon Dieu! voilà une jolie invention que 
vous avez là! s'écria la jeune fille en s’essuyant 
le visage. 


— Ah! pardon, mamzelle.…. je ne voulais pas 
vous en jeter. C’est sans le faire exprès... mais 
ça se séchera!.… 


— En attendant, je suis toute mouillée! 
Est-ce que vous n'êtes venu ici que pour jeter des 
cailloux dans notre bassin? 


— Oh! si fait! puisque j'ai tout plein de 
choses à vous dire. 


— Eh ben, dites-les donc, vos choses... qui 
est-ce qui vous en empêche? 


— Oh! personne, c'est moi-même que je 
m'en empêche. parce que j'ai le cœur si... j'ai 
là, comme ça, queuque chose qui m'étouffe… 


— Est-ce que vous avez trop déjeuné? 


— Non... ce n’est pas ça... Oh! depuis quelque 
temps je ne mange guère. je n'ai plus d'aprétit.… 
enfin. c'est que. je suis amoureux, mamzelle.… 
là... voilà le grand mot. 


_— Ah! vous êtes amoureux, monsieur Pierre? 


__ Oui, mamzelle, et d’une fameuse force, 
allez! 


_— Ah! vous êtés amoureux... et de qui donc, 
monsieur Pierre ? 


— De qui... vous me demandez de qui, mam- 
zelle… Mon Dieu! est-ce que je pourrais l’être 
d'une autre que de vous?.…. 


Pierre a dit ces mots avec tant d'âme, qu’en 
cet instant il ne doit plus avoir l'air bête, et si la 
jeune fille le regardait, elle serait touchée de 
l'expression de son regard. Mais Marie est alors 
tout occupée à rattraper un de ses fichus qui lui 
est échappé des mains, et la crainte qu’elle a de 
le perdre l'empêche de prêter beaucoup d’atten- 
tion à ce que dit Pierre. 


Le jeune paysan, après avoir déclaré son amour, 
attend avec anxiété qu’on lui réponde, Marie, 








qui a plongé son bras jusqu'à l'épaule dans le | 


bassin, retire enfin son fichu et s’écrie : 


— Le voilàl. c’est bien heureux!... c’est que 
jene voudrais pasle perdre, c est mon plus joli! 
et cette mare fait l'entonnoir au milieu. 


* 





Le pauvre Pierre demeure triste et interdit. Il 
a déclaré sa flamme et on ne lui a pas même ré- 
pondu une parole; il ne sait qu'augurer de la 
conduite de Marie; il la regarde, mais il n'ose 
plus ajouter un mot. Enfin, au bout de quelques 
minutes, Marie tournant les yeux de son côté, se 
met à éclater de rire. 


— Ah! mon Dieu! monsieur Pierre, que 
vous avez l’air drôle! 


— Drôle! j'ai l'air drôle! Quoi, mamzelle, 
est-ce là tout ce que vous avez à me dire, lorsque 
je vous déclare, moi, que je vous adore... que 
je vous aime comme un fou!... que vous êtes la 
seule fille que je veuille épouser?.…. 


— Ah!... comment vous m'aimez..… pour tout 
de bon? 


—— Marie! est-ce qu'il peut y avoir deux ma- 
nières de vous aimer? Oh! moi, je n’en connais 
qu'une... Marie, n’êtes-vous pas satisfaite que je 
vous préfère à toutes vos compagnes? je vous 
jure de n’en jamais aimer d'autre que vous! 


— Mon Dieu! monsieur Pierre... si vous voulez 
m'aimer... vous en êtes bien le maître... je ne 
peux pas vous en empêcher! mais tous les gar- 
cons en disent autant. Moi, il y en a déjà tout 
plein qui m'ont dit qu'ils m'aimaient!... çama 
fait rire, et voilà tout! é 


— Oh! moi, Marie, c'est bien réellement que 
je vous aime, et d’ailleurs, mon seul espoir, mon 
unique désir, c'est de devenir votre mari... 
Dites-moi que vous m’aimez. aussi, mamzelle 
Marie, dites-moi que vous voulez bien être ma 
femme,'et je vas sur-le-champ courir demander 
le consentement de mon oncle. Ilne me refusera 
pas, j'en suis certain d'avance... M. Gobinard, 
votre père adoptif, est votre seul parent... Il ne 
sera pas fâché non plus de vous voir bien éta- 
blie… Oh! Marie! répondez... N'est-ce pas que 
vous voulez bien être ma femme? 


Et Pierre, qui vient enfin de surmonter toute 
timidité, a pris la main de Marie et la serre dou- 
cement dans les siennes. Mais la jeune fille la 
retire bientôt en lui disant : 


— Non, monsieur Pierre, non... je ne veux 
pas être votre femme. 


Le pauvre garçon reste stupéfait, immobile, il 
espère s'être trompé et balbutie d'une voix que 
les sanglots étouffent déjà : 

__ Vous ne voulez pas être ma femme... Est- 


ce bien possible? Comment! mamzelle. Est- 
ce que vous ne m’aimez pas ?... 
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Ah ca! quoi done que vous me contez là depuis une heure. (Page 32.) 


— Dame, monsieur Pierre, j'aide l'amitié pour 
vous... comme j'en ai pour toutes nos connais- 
sances..… mais je ne veux pas vous épouser. 

— Marie! Marie !... Ah! ne me refusez pas... 
Je vous aime tant, moi! et quidonc vous rendra 
plus heureuse que moi? qui done vous aimera 
autant? Marie... C’est pour me faire endèver 
ce que vous dites là... n’est-ce pas? Vous n'ai- 
mez pas un autre garçon dans le pays... Ainsi 
vous voulez bien être ma femme? 


— Mais est-il entêté donc! Quand je n’aime- | 


rais pas un autre garçon, ce n’est pas une raison 

pour queje vous aime et que je veuille de vous. 

Encore une fois, je ne veux pas vous épouser. 
220° zrv. 





Je ne suis pas du tout tentée de me marier au 
village, pour m'établir au village, et passer 
toute ma vie dans le village!... Je veux aller à 
la ville, moi. On m'a dit que j'avais tout ce 
qu'il fallait pour y briller. 

— Ah! Marie! c'est bien vilain ce que vous 
dites là... Mais ceux qui vous ont dit cela se sont 
moqués de vous. 

—— Pourquoi donc cela? Est-ce qu'il n'y a 
pas bien des filles de la campagne qui font for- 
tune à Paris? 

— Oui... en cessant d’être honnètes.. Est-ce 
donc comme cela que vous voulez faire ?, 

— Oh! je crois qu’on peut bien aller à la ville 

4 
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et rester honnête tout de même! je ne suis 
pas si sotte que de me laisser attraper par de 
belles paroles... Maïs, mon Dieu ! on veut nous 
faire un croquemitaine de ce Paris. Il semblerait, 
à vous entendre, que c’est une caverne... qu'on 
n'y peut faire un pas sans tomber dans queuque 
chose... C’est vous qui dites ça!.… mais celles 
qui ont été à Paris disent, au contraire, que 
c'est un endroit ben joli, ben beau! où l’on 
s'amuse depuis le matin jusqu'au soir... et puis 
la nuit encore. 


Le pauvre Pierre est atterré, il a écouté la 
jeune fille sans l'interrompre, ses yeux se sont 
attachés sur les siens; iln’a pas perdu une de 
ses paroles, car il voudrait voir dans le fond du 
cœur de Marie, comme il voit sur son visage. 
Enfin, lorsqu'elle a tout dit, Pierre se rapproche 
d'elle, et, l'œil humide, la voix tremblante, lui 
dit d’un ton suppliant: 


— Oh! tout cela n’est pas vrai... tout cela ne 


peut pas être... Ce serait trop affreux de ne pas 
m'aimer.. de refuser d’être ma femme... après 
m'avoir laissé espérer. que j'étais payé de re- 
tour. 


— Comment, monsieur Pierre, est-ce que je 
vous ai jamais dit un mot? Est-ce que je vous 
ai jamais fait une promesse? par exemple !.. 
cela n’est pas bien de dire ça. 


— Des mots... des Po sans doute, 
non, mamzelle, vous ne m'en avez pas donné... ; je 


n’ai pasle droit dedire ça... Maisenamour.…. est- | 


qu'il n’y a pas mille choses qui valent des pa- 
roles? Est-ce qui n'y a pas cent manières de 
s'entendre entre garçon et fille ?.. Encore hier, 
mamzelle.. hier au soir. que j'étions à vous 
regarder tendrement et que vous m'avez souri.. 
oh! dame ! comme une fille qui veut tourner la 
tête à un homme, et puis que je soupirais. et 
que vous aviez l’air d’en être bien aise... et puis 
qu’à table j'avais mon genou tout contre le 
vôtre. et que vous ne m'avez pas repoussé le 
mien. et puis encore que je vous ai plus d’une 
fois pressé la main, et que vous m'avez laissé 
faire. Est-ce que ce ne sont pas des preuves 
d'amour tout ça? est-ce que ça ne vaut pas ben 
des paroles. des promesses? Ah! mamzelle! 
c'est ben vilain de se jouer ainsi du monde... et 
vous ne savez pas. oh! non, vous ne saurez 
jamais tout le mal que vous m'avez fait. 


Marie ne répond pas, mais elle coutinue de 








laver son linge. Quelques minutes s’écoulent en- | 


core, pendant lesquelles Pierre reste toujours à 
la même place, comprimant avec peine ses san- 


glots, et espérant toujours que la jeune fille lui 
répondra quelque chose, ou daignera du moins 


‘tourner ses yeux vers lui. 


Fatigué d'attendre en vain, Pierre fait quel- 
ques tours autour du bassin, puis, revenant près 
de Marie, lui dit d’un ton plus ferme et avec un 
air plus résolu : 


— Marie. est-ce là votre dernière volonté !... 
Vous ne voulez pas être ma femme? 


— Eh! non...non!... je ne le veux pas !.…. 
Combien faut-il vous le dire de fois? 


— Il suffit... oh! ne croyez pas que je vous 
ennuie encore avec mon amour... avec mes 
soupirs.. Non, non! Oh! j'ai du cœur aussi, 
et puisque vous ne voulez pas de moi, mamzelle... 
je sais maintenant ce qui me reste à faire. 
Adieu. 


Pierre a dit ces mots d'une façon si énergique, 
avec un accent si profond, si vrai, que Marie en 
est toute troublée : elle relève doucement la tête, 
et peut-être va-t-elle adresser à Pierre quelques 
mots d'espérance, mais le jeune paysan est déjà 
loin, il a quitté le jardin de l'auberge, etils _ 
loigne du Tourne-Bride à grands pas. 


CHAPITRE VII 


GRANDE SOIRÉE. — UN DÉPART 


Deux jours étaient écoulés depuis cette con- 
versation, et Pierre n'avait pas reparu au 
Tourne-Bride. Marie pensait-elle à lui? dési- 
rait-elle son retour ?.. qui sait ce qu’une femme 
pense, puisque souvent elle-même serait fort 
embarrassée pour le dire. 


On était au milieu de la journée. Tout à coup 
le bruit d’une voiture se fait entendre; cela vient 
du côté de Paris; les habitants de l’auberge sont 
déjà sur la porte, ils regardent auloin ; c’est une 
calèche élégante qui s’avance vers le Tourne- 
Bride. 


— C'est la voiture de madame de Stainville! 
s’écrie bientôt maître Gobinard, c’est elle avec de 
la société 

— Ah! quel plaisir ! s'écrie Marie, nous allons 


voir du monde de Paris ! 


La calèche approche et s'arrête en effet devant 
la porte de l'auberge, dont les habitants s’em- 
pressent d'aller recevoir les voyageurs, 
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La première personne qui descend de voiture 
est un jeune homme en redingote de velours, 
pantalon écru, chapeau gris, cheveux blonds 
bouclés et séparés avec infiniment de soin: figure 
assez régulière, de beaux traits; mais un grand 
air de suffisance et une affectation de bon ton 
qui dénotent toujours une extrême petitesse de 
pensée. 


C'est M. Daulay, jeune homme de vingt-huit | 


ans, qui veut êrte gentilhomme parce que son 
père a été jadis fermier général et a mangé tout 
son bien avec des actrices, facon de vivre extré- 
mement noble, en effet, mais qui n’a laissé au 
jeune Daulay qu’un fort modeste héritage que 
celui-ci a lestement dissipé en voulant faire le 


marquis et ne fréquentant que des gens au-des- | 
sus de Jui ; enfin, M. Daulay n'ayant plus que des | 
à la viede | 


dettes, mais ne voulant pas renoncer 
grand seigneur qu'il s'était faite, a trouvé le 
moyen d'aller encore dans le grand monde, ou 
du moins dans le monde riche, sans être désor- 
mais l'’amphitryon de personne. Pour cela, Dau- 
lay s'attache maintenant à courtiser ces dames 
qui ont passé la quarantaine et qui sont bien 
aises que l’on voie folâtrer au tour d'elles quel- 
ques jeunes gens à la mode. Ne s'adressant natu- 
rellement qu'aux dames qui ont de la fortune, 
Daulay s’est fait le sigisbée de toutes les riches 
douairières ; tour à tour empressé, complaisant, 
officieux, c’est lui qui parfois portele petit chien 
de madame la comtesse, ou fait jouer le chat de 
madame la baronne ; a-t-on besoin d’un cavalier 
pour aller à un concert, à une soirée, Daulay est 
toujours prêt, toujours aux ordres de ces dames: 





c’est lui qui fait les commissions délicates, qui | 


arrange les affaires difficiles ; mais aussi, pour 
prix de ses complaisances, on le consulte sur la 
couleur d’une étoffe, sur la forme d’un chapeau, 
sur la façon d’une robe ; et enfin, ce qui est plus 
positif, on l'emmène l'été à la campagne, et l'hi- 
ver il n’y a point de réunion sans lui. 


Voilà le rôle que jouait M. Daulay près de ma- 
dame de Stainville. Gette dame était veuve, elle 
avait quarante-huit ans et vingt mille livres de 
rente ; de plus, une très jolie maison de campa- 
gne aux environs de la Roche-Guyon. Madame 
de Stainville avait été fort jolie et fort sensible ; 
elle n’était plus aussi jolie, mais elle était tou- 
jours aussi sensible. Après avoir été encensée 
adulée, adorée, il est bien cruel pour une femme 
de ne plus être que respectée ; chez les femmes 
coquettes, c'est un terrible passage que celui des 
amours à la froide raison, que le départ succes- 
sif des regards tendres et intéressés, que rem- 
placent de paisibles hommages bien calmes, bien 


‘plaisant qui répond à 


indifférents. Le cœur d’une femme a toujours 
besoin d’être occupé; et quand l'amour maternel 


n’est pas là pour tenir lieu d’autres amours, 


comment voulez-vous qu'on vive, qu’on respire, 
qu’on sente battre son cœur! 


Il y a des femmes qui ne veulent jamais vieil- 
lir ; après tout, c’est une résolution comme une 
autre. Il y a même un certain courage àcombattre 
sans cesse contre les attaques du temps. Ordi- 
nairement, pour ne point vieillir, les dames ne 
connaissent qu'un moyen, c’est d'aimer toujours. 
Comment voulez-vous que l’on soit vieille lors- 
qu’on a une passion dans le cœur! Les dames 
qui ont de la fortune peuvent se permettre ces 
fantaisies, elles trouvent toujours un être com- 
leurs œillades; il n’y a 
que les pauvres rentières qui doivent redouter 
les passions malheureuses; et puis, lorsqu'une 
femme a été à la mode, lorsqu'elle a été citée 
pour sa beauté et ses conquêtes, on l’aime en- 
core longtemps rien que pour sa réputation. 


Madame de Stainville a donc accueilliles soins 
empressés de M. Daulay. Il est devenu son che- 
valier, son complaisant ; la chronique assure 
même qu’il est encore autre chose, et que le 
jeune homme a toutes les charges de la place 
dont il a envié les bénéfices; maïs on ne hasarde 
là-dessus que des conjectures, car entre gens 
bien appris tout se passe suivant les usages re- 
çus, et jamais rien ne blesse les convenances; 
d’ailleurs madame de Stainville a trouvé un 
excellent moyen pour embarrasserla médisance : 
c'est d’avoir toujours près d'elle plusieurs cava- 
liers, ce qui fait beaucoup moins jaser que si 
elle n’en avait qu'un, et il faut vivre tout à fait 
dans son intimité pour savoir auquel elle donne 
la préférence. 


La seconde personne qui descend de la calèche 
est un homme à peu près du même âge que 
M. Daulay, c'est aussi un fashionable et un joli 
garcon ; mais il n'est pas besoin de l’examiner 
longtemps pour juger qu'il y a entre luiet Dau- 
lay une grande différence d'humeur et de carac- 
tère. 


Celui-ci est mis avec élégance; mais aucun 
apprèt, aucune roideur ne gène sa tournure leste, 
franche et hardie ; il y a dans ses mouvements, 
dans ses manières comme dans son langage, une 
grâce et un abandon qui contrastent avec la 
prétention et les façons composées de M. Daulay. 
C’est un brun, au front haut, au teint légèrement 
basané, ses grands yeux noirs sont à la fois har- 
dis et doux, moqueurs et gais, ses traits ont de 
la noblesse, son front du génie, et le désordre de 
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sa coiffure annonce qu'il passe fort peu de temps 
devant une glace. Ce jeune homme est le comte 
d'Aubigny, que dans le monde on appelle roué, 
mauvais sujet, parce qu'il n’a jamais caché ses 
passions ni cherché à déguiser ses défauts. 
Grand amateur du beau sexe, bon vivant, aimant 
le jeu, les chevaux, la chasse, aimant le plaisir, 
enfin, mais en ayant quelquefois outré la dose : 
tel était Alfred d’Aubigny, qui possédait une 
belle fortune qu’au milieu de ses folies il avait 
pourtant l'esprit de conserver. 


Un troisième personnage vient de descendre de 


la calèche: celui-ci n’a point sauté lestement à 
terre comme les deux premiers ; son pied a long- 
temps cherché un point d'appui, et ce n’est 
qu'après l'avoir trouvé que le reste de son corps 
s’est décidé à toucher la terre. 


Vous devinez déjà que ce n’est point un jeune 
homme qui vient de descendre en troisième. En 
effet, M. Bellepéche, c’est le nom de ce person- 
nage, est un homme qui a bien l1 cinquantaine. 
Il est grand, gros, épais et ne semble pas se 
bouger facilement. Une mise très soignée, une 
perruque châtain fort bien faite et des souliers 
de daim gris cendré, annoncent un homme qui 
a soin de sa personne. Une figure un peu rouge, 
de gros yeux clairs, un nez au vent, une bouthe 
bête et des favoris parfaitement teints en noir, 
ne donnent pas une idée bien avantageuse des 
capacités de ce personnage, et en l'écoutant 
parler on ne change pas d'opinion, quoique de- 
puis qu'il a fait un voyage en Suisse, M. Belle- 
pêche ramène toujours ce sujet dans la’ con- 
versation, afin de prouver qu'il a voyagé en obser. 
vateur et avec fruit; du reste ce monsieur est 
garçon, son revenu est médiocre, mais lors- 
qu'il était jeune, on lui a tant dit qu'il était bel 
homme, qu'il se croit toujours sur le point de 
trouver une femme qui fera sa fortune en deve- 
nant amoureuse de lui. 


Ces messieurs sont descendus; tandis que le 
comte d'Aubigny entre déjà dans l'auberge, Dau- 
lay et M. Bellepèche restent près de la voiture 
pour aider madame de Stainville à mettre pied à 
terre. Vous savez déjà que cette dame a qua- 
rante-huit ans et qu'elle a été fort jolie; ajoutez 
à cela que sa toilette est toujours du meilleur 
goût, que sa tournure est élégante, ses manières 
gracieuses, et ne soyez point surpris si cette 
dame a constamment des cavaliers à sa suite. 
L'élégance conserve longtemps son empire, 
comme je vous le disais tout à l’heure : dans une 
femme à la mode on courtise encore sa réputa- 


veut être distingué par elle, parce que ses juge- 
ont fait longtemps l'opinion de la foule; enfin 


‘c'est une fleur rare qui est fanée, mais dont on 


désire beaucoup obtenir de la graine. 


— Allons, morbleu! monsieur l’aubergiste, 
une bouteille de votre meilleur vin... du cham- 
pagne, si vous en avez... et grand feu à la cuisine 
pour préparer notre déjeuner. Moi, j'ai une 
faim de chasseur... Ah! voilà la jolie fille de 
l’année dernière, je la reconnais... elle est, ma 
foi, encore mieux cette année. 


C'était le comte d'Aubigny qui venait d'entrer 
dans l’auberge et s’adressait alors à Marie, Celle- 
ci rougit de plaisir et fait une petite revérence en 
murmurant : 


— Vous êtes bien bon, monsieur! 


Maître Gobinard ne sait plus où il en est : il 
court du comte à la voiture, puis revient dans la 
salle, donne des coups de serviette sur lestables, 
et s’écrie : 


— Monsieur le comte... certainement... £arje 
me rappelle que. J'ai l'honneur de saluer mon- 
sieur le comte de... de... Je ne sais plus le nom 
de monsieur le comte. 


— Ne vous inquiétez pas de cela, maître Gobi- 
nard, et pensez plutôt à notre déjeuner. diner. 
le nom n'y fait rien; à la campagne, on mange 
quand on a faim. 


— Ah ! quelle chaleur étouffante!.…. c’est donc 
ici que nous nous arrêtons ? dit M. Daulay en en- 
trant dans la salle. 


Il est bientôt suivi de madame de Stainville, à 
laquelle M. Bellepêche donne la main. 


— Bonjour, mes bons amis, dit l’élégante 
Parisienne en saluant avec affabilité les habitants 
de l’auberge. Eh bien! comment se porte-t-on à 
Vétheuil.…. et le commerce, les affaires ? monsieur 
Gobinard, êtes-vous toujours content? 


— Madame est bien bonne... moi, je ne me 
plains pas... on ne fait pas fortune... mais on 
boulotte!.. 


— Ah! voilà ma jolie Marie. viens donc 
m'embrasser, ma belle... Quelle charmante 
fille !.. J'ai là, dans un carton, quelque chose 
pour toi... un bonnet qui te rendra encore plus 
séduisante. 


= Oh! madame a vraïmenttrop debonté.…. de 
penser à moi! dit Marie en saluant et en baissant 


tion, losque sa beauté n'est plus que de l'art, on | les yeux, 
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— Oui, s’écria maître Gobinard en roulant son 
bonnet de coton dans ses doigts, madame a vrai- 
ment trop de bonté... beaucoup trop... 


— Est-ce que vous ne mariez pas cette jolie 
enfant, monsieur Gobinard? Je gage bien que les 
amoureux ne manquent pas... 


— Oh! madame, vous avez certainement trop 
de... Non, ils ne manquent pas... mais Marie 
n’est pas pressée de se marier. 


— Et elle a bien raison! dit d'Aubigny en se 
jetant sur une chaise. Quelle manie de vouloir 
marier une jolie fille, dès qu'elle est en âge de 
plaire. Laissez-la donc jouir un peu de cet heu- 
reux temps... avant de l’enterrer dans un mé- 
nage, avec un lourdaud paysan, qui lui fera bien 
vite une trolée d'enfants qu'il faudra qu'elle 
allaïite.. qu’elle habille, qu’elle débarbouille… 
Pauvre jeune femme !.. Soyez donc coquette en 
soignant votre marmite et donnant la bouillie à 
vos marmots!... Le mariage. au village au 
moins, est le tombeau de la beauté. 


— Ah! monsieur le comte!... que dites-vous 
là. dit M. Bellepèche en s’essuyant le visage 
avec son mouchoir. 


— Ma foi, je dis ce que je pense. c’est assez 
mon habitude. 


— Et les mœurs... et les principes... et... 


— Ah! j'aime beaucoup ce vieux garçon qui 
vient nous vanter le mariage. et pourquoi donc 
n’en faites-vous pas usage, si vous trouvez la 
chose si bonne? 


M. Bellepêche, qui a fait une grimace très 
prononcée en s’entendant appeler vieux garçon, 
rajuste les bouts de son col en répondant : 


— Monsieur le comte... il me semble que j'ai 
bien le temps... un homme n’est pas une demoi- 
selle; et d'ailleurs j'ai fait là-dessus des remar- 
ques. que j'ai même poussées très loin. el. 


— Et. dans ce moment, mon cher monsieur 
Bellepêche, il me semble qu'il vaut, beaucoup 
mieux nous occuper de diner que de votre opi- 
nion sur le mariage. N'est-ce pas aussi l’avis de 
madame de Stainville? 


— Moi! eh! mon Dieu, d'Aubigny, vous 
savez bien que je veux tout ce qu’on veut !.…. 


= Comment! Est-ce que vraiment nous dinons 
ici? dit M. Daulay en regardant avec dédain la 
grande salle du Tourne-Bride. 


— C'est le comte qui le veut, répond madame 
de Stainville, 





— Et il me semble que j'ai raison. Nous n’a- 
vons rien pris depuis notre départ de Paris... et 
il y à déjà longtemps que nous roulons. La mai- 
son de madame est à une bonne lieue d'ici. Mais 
quand nous allons arriver là, y trouverons-nous 
un repas tout prêt? Pas du tout. Nous serons 
reçus par un vieux jardinier qui nous présentera 
un bouquet, et sa femme qui nous offrira peut- 
être des cerises... pensez-vous que ce soit bien 
restaurant? La femme de chambre et le cocher 
seront obligés d'aller aux provisions! mais 
avant qu'ils soient revenus, nous serons morts 
d’inanition. J'ai donc pensé qu'il était beaucoup 
plus sage de faire halte iciet de nous y restaurer, 
afin d'arriver chez madame en état d'attendre les 
événements. 


— Je me range à l’avis de monsieur le comte, 
dit M. Bellepêche; c’est très sagement raison- 
ner!... Je me souviens, lorsque je voyageais en 
Suisse, que je voulus aussi faire un repas prépara- 
toire. J'étais sur le haut d’une montagne... qu’on 
nommait.. une très haute montagne enfin... 
J'entrai dans un chalet... Les chalets sont fort 
singulièrement bâtis... on y fait du fromage avec 
des herbes... Je crois que ce sont des simples 
qu'on cueille. en botanisant..… il y a de ces 
simples qui ont beaucoup de vertu !.… 


— Allons, maître Gobinard, à vos fourneaux, 
et tout ce que vous aurez de mieux! dit le comte 
en frappant sur l'épaule de l’aubergiste et lais- 
sant M. Bellepèche au milieu de son discours; 
voici le cas de nous montrer votre savoir-faire. 


— ‘Monsieur le comte... j'ose espérer que... 
Petit-Jean.. suis-moi.. appelle la grosse Cathe- 
rine.. Je n'aurai pas trop d’un aide. Toi, Marié, 
reste pour obéir aux moindres ordres de madame 
et de ces messieurs. 


Marie ne demande pas mieux que de rester 
avec le beau monde qui vient de Paris, car les 
messieurs lui disent qu'elle est gentille. Madame 
de Stainville daigne lui donner quelques petites 
tapes sur les joues, et la moindre faveur, le plus 
simple compliment de la part de gens du grand 
monde faisaient bien plus de plaisir à la jeune fille 
que les éloges de ses compagnes et les phrases 
naïves des paysans. 


Pendant que Marie va, vient et tourne autour de 


madame de Stainville, qui vient de s'asseoir dans 


le seul fauteuil qui soit dans l'auberge, M. Bel- 
lepèche continue de s’essuyer le visage, le comte 


:d’Aubigny suit en souriant tous les mouvements 


de la jeune fille, et M. Daulay, qui s’est promené 
de long en large dans la salle, s’arrête enfin près 
de madame de Stainville, 
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— Cest vraiment fort drôle de dîner à l’au- 
berge !.… enfin à la campagne... et puisque vous 
avez tant d’appétit… mais je crains que nous ne 
fassions un bien mauvais repas ici. 


— Et c’est là ce qui vous inquiète le plus? dit 
le comte en souriant. 


— Non pas pour moi, je vous assure, mais 
pour madame de Stainville dont la santé délicate 
ne peut pas supporter toutes les cuisines! 


— Rassurez-vous, mon cher Daulay, dit la 
dame en minaudant; vous avez trop mauvaise 
opinion de cette maison. Le maître a été, je crois, 
maître d'hôtel chez un ministre, et il n’est pas 
aussi ignorant que vous le pensez... C’est lui que 
l’on envoie chercher dans toutes les maisons des 
environs lorsqu'on a du monde à traiter. 


— C'est différent... du reste, moi, je suis 
facile à contenter... je mange si peu! 


— C'est comme moi, dit M. Bellepêche; on 
croirait, parce que je suis grand et. parfaite- 
ment proportionné, que je dois manger beau- 
coup. eh bien! il n’en est rien. je consomme 
fort peu; mais, par exemple, je tiens à ce que ce 
soit bon. j'ai même poussé cela fort loin. et 
chez moi je ne veux que des plats choisis. 


— Eh bien! ma petite Marie, dit madame de 
Stainville en prenant la main de la jeune fille, 
depuis l’année dernière il n’y a pas eu de chan- 
gement dans ta situation... tu n’as rien appris... 
rien su touchant tes parents ?.… 


— Oh! non, madame, je n’en sais pas davan- | 


tage ! répond Marie en poussant un soupir. 


Puis, au bout d’un moment n'ayant plus l'air 
de penser à ce qu’on vient de lui dire, elle s’écrie : 


— Madame, je vais dans le jardin vous cueillir 
un beau bouquet: 


— Va... va, mon enfant, 


Marie a quitté la salle, et le comte, qui l'a sui- 
vie des yeux, dit alors : 


— Que signifie ce que vous venez de demander 
à cette jeune fille?.. Est-ce que sa naïssance est 
un mystère? 


= Vraiment oui; la petite Marie est une en- 
fant trouvée, recueillie jadis par la femme de 
Gobinard, et on n’a jamais su qui étaient ses 
parents. Voilà du moins ce que j'ai entendu 
dire. 


— C'est quelque enfant de l'amour! dit 
Daulay. 





| 
| 


— Oui, dit Bellepèche en époussetant ses sou- 
liers, c’est le fruit illicite de quelque commerce 
clandestin... Quelque servante aura caché sa 
grossesse aux yeux de ses maîtres... comme cela 
se pratique trop souvent! Les mœurs sont tel- 
lement relàächées?.… puis on expose son enfant à 
la charité publique. Si j'étais maire d’une com- 
mune je ferais fouetter tout cela! 


— Qu'est-ce que vous feriez fouetter, monsieur 
Bellepêche? dit le comte. 


— Les filles qui feraient des enfants en dehor 
du matrimontium. 


— Diable !.. cela ne propageraït pas la popu- 
ation. Mais je crois que vous vous contenteriez 
de les fouetler vous-même. Ah! ah! ah!” 


— D'Aubigny, vous allez commencer vos 
folies! 


— Parbleu, belle dame, nous sommes à la cam- 
pagne... je pense qu'il nous sera permis d'y rire 
un peu... et M. Bellepêche m'en donne toujours 
envie quand je le vois affecter une si grande sé- 
vérité de mœurs... 


— Monsieur le comte, je n’affecte rien... j'ai 
des principes... et je les ai même poussés assez 
loin. 


— Je ne sais pas quels sont vos principes!… 
je vous avoue, mon, cher monsieur, que je crois 
peu à la vertu et à l’austérité de ces gens qui 
s’offensent d’un mot leste et veulent toujours se 
mettre en avant comme modèles de bonne con- 
duite ; j'ai reconnu que ces airs pudibonds et ces 
manières sévères cachaient les goûts les plus 
libertins, quelquefois même les vices les plus 
honteux... 


— Monsieur le comte! 


= Oh! ce n’est pas pour vous offenser que je 
dis cela; je ne vous crois que des goûts fort na- 
turels.. Je vous ai vu plusieurs fois à Paris, le 
soir, suivant de fort près de petites grisettes qui 
sortaient de leur magasin. Il n’y a aucun mal à 
cela... 


— Monsieur le comte, ce n'était pas moi... 
Vous vous êtes trompé... je n'ai jamais suivi de 
grisettes, 


— Moi j'en ai suivi beaucoup, et j'espère bien 
en suivre encore... Mais revenons à cette jeune 
Marie ; savez-vous bien, messieurs, que tout ceci 
larend plus intéressante : une jeune fille... déjà 
fort jolie. et qüi ne connait pas ses parents. 
mais c'est une héroïne de roman que cette 
petitel.… 
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— Je vous ai dit ce que c'était, reprend 
M. Bellepèche, je gage avoir deviné... enfant de 
quelque servante. la servante trompée par son 
amant... celui-ci refusant la paternité! 


— Ma foi, dit à son tour Daulay, je ne vois 
rien de bien curieux dans tout cela! et je vous 
assure que je m'inquiète fort peu que mademoi- 
selle Marie ait ou non une famille! 


Comme Daulay achève de parler, la jeune fille 
revient tenant à sa main un gros bouquet. L’em- 
pressement qu’elle avait mis à cueillir des fleurs 
avait encore ajouté à l'éclat de son teint, et il 
- eûtété difficile de ne pas être frappé de sa gen- 
tillesse. 


M. Bellepèche fait un mouvement de tête en 
disant : 


— Très beau sang! superbe santé! 


Le comte chante à demi-voix : 
Le joli péché, le joli péché d’amourettes! 


Enfin M. Daulay, qui a jeté un regard sur 
Marie, daigne murmurer aussi : 


— Au fait, elle est gentille. 


Marie va offrir son bouquet à madame de 
Stainville, qui le prend et embrasse la jeune fille 
en lui disant : 


+ 2 
— J'ai apporté de Paris des étoffes délicieuses. 
je te donnerai une robe avec laquelle tu éclip- 
seras toutes tes compagnes.… 


— Ah! madame... que vous êtes bonnel!.… 


— Voilà comme on gâte ces petites villageoises! 
murmure Bellepèche; madame de Stainville a 
trop de générosité. 


— On ne vous reproche pas cela, à vous, vieux 
garçon! dit le comte en allant frapper sur l’6 
paule de M. Bellepêche; je crois que de votre vie 
vous n'avez offert aux dames qu'une prise de 
tabac. encore était-ce à celles qui n’en usaient 
pas. 


— Monsieur le comte, c’est que pour plaire je 
n'ai jamais eu besoin de faire de cadeaux ! 


— Parfaitement répondu; maissoyez persuadé, 
mon cher monsieur, que cela n'aurait pasnui!…. 
Les manières généreuses vont fort bien avec la 
galanterie... Un amant parcimonieux ressemble 
beaucoup trop à un mari, et les femmes veulent 
trouver de la différence. Dites-moi, jolie Marie, 
met-on notre couvert? 





— Ah! mon Dieu, monsieur le comte... c’est 
vrai... et moi qui ne pensais pas... Où madame 
veut-elle dîner ?.. est-ce dans cette salle? est- 
ce en haut?.… 


— Demande à ces messieurs, Marie. 


— Il sera plus convenable de diner dans une 
chambre où nous serons seuls, dit Daulay. 


— Eh! pourquoi donc cela? s’écrie le comte. 
pourquoi nous retirer dans un cabinet à papier à 
bouquets, où nous ne verrons rien et serons 
gênés?. qui nous empêche de rester dans cette 
salle? c’est plus gai. nous avons de l'air. et 
nous pouvons jouir du jardin. 


Daulay n'ose pas insister, et déjà Marie com- 
mence à mettre le couvert, lorsque Gaspard 
tourne le bouton de la porte vitrée, et entre dans 
la salle avec ses gros sabots, un bonnet de coton 
à raies bleues sur la tête et tenant une grosse 


botte d'herbes sous son bras. 


La vue de la brillante société qui est au Tourne- 
Bride ne semble nullement intimider le paysan, 
il se contente de porter la main à son bonnet en 
disant : + 


— Salut, la compagnie... Marie, apporte-moi 
un demi-setier de piqueton... j'ai le gosier sec 
comme not four. 


La société de Paris se regarde: Madame de 
Stainville a eu presque un mouvement d’effroi ; 
M. Bellepèche ouvre ses yeux comme s’il voyait 
un phénomène; Daulay prend un air de dédain; 
le comte seul sourit en considérant le paysan 
qui vient d'entrer. 


Gaspard est allé s’asseoir devant une table, et 
au bout d'un moment, voyant que Marie ne s’oc- 
cupe pas de le servir, il frappe sur la table avec 
son poing en disant : 


— Ah ça, Marie, est-ce que tu as fait murer 
tes oreilles depuis hier... ou ben si tu deviens 
trop grande dame pour me servir? 


— Mon Dieu! J'y vais, Gaspard... mais vous 
voyez bien qu’en ce moment je suis occupée. 


— Pardi !il ne faut pas tant de simagrées pour 
me servir un demi-setier; tu mettras.ton couvert 
après! 


— Et pourquoi donc quitterait-on ce que l’on 
fait pour nous? dit Daulay en jetant sur Gaspard 
un regard méprisant. Jeune fille, c’est nous que 
vous devez servir avant tout... je pense que pour 
cet homme vous ne manquerez pas à ce que vous 


devez à madame de Stainvillel... 
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Marie reste interdite et ne sait plus ce qu’elle 


doit faire. Gaspard commence à fixer Daulay en, 


disant : 


— Cet homme... 


cet homme... Cest’i de moi 
que vous parlez ?.… 3 


Daulay ne juge pas convenable de répondre, 
il se retourne et va s'appuyer sur la chaise de 
madame de Stainville; mais Gaspard continue : 


-— Eh! dites donc! l’homme au chapeau 
gris... c’est qu’il faut pas avoir un air de me mé- 
priser, voyez-vous. parce que j'ai des sabots et 
que je porte sous mon bras de l'herbe pour'mes 
lapins, çà ne m'empêche pas d'être bon là tout de 
même... et d'en valoir un autre... et peut-être 
deux autres comme vous !… 


— Cela devient vraiment insoutenable! dit 


Daulay en s'adressant toujours à madame de” 


x 


Stainville et en tournant le dos à Gaspard... 
Voilà à quoi l’on s'expose en voulant dîner dans 
une salle d’auberge!.… 


— Marie! dit madame de Stainville, ne mets 
pas notre couvert ici... qu’on nous trouve une 
chambre... un cabinet... où nous soyons seuls 
enfin... va, va, ma petite. 


Marie ne demande pas mieux que de quitter 
ce qu'elle fait, elle sort aussitôt de la salle en 
courant. Mais Gaspard se lève à son tour et s’ap- 
proche de Daulay en continuant de lui parler. 


-— C'est que, voyez-vous, quoiqu’on soit un 
paysan, on sait se faire respecter. et on ne se 
laisse pas insulter... et faut pas avoir un air et 
m'appeler cet homme... qu'est-ce que ça veut 
dire, cet homme? cet homme est Gaspard, 
laboureur... qui ne doit rien à personne... je ne 
sais pas si vous pouvez en dire autant... avec vos 
cheveux en dévidoir. 


Daulay s’éloignait toujours de Gaspard en lui 
tournant le dos. Le comte d’Aubigny semblait 
beaucoup s'amuser de cette scène, qu'ilregardait 
sans bouger de sa chaise. M. Bellepêche pense 
qu'avec quelques mots il mettra fin à tout cela, 
et, se levant, il s’avance lourdement et vase poser 
devant le paysan, qui marchait presque sur les 
talons de Daulay. 


— Homme des champs... de quoi vous plai- 
gnez-vous?... Est-ce que nous vous empêchons 
de boire?.. Nous venons dans cette auberge. 
où nous aurions pu ne pas nous arrêter... mais 
M. le comte a un grand appétit. l'air plus vif 
de la campagne... ça se conçoit... Quand je 
voyageais en Suisse. sur les hautes montagnes... 











pas en voiture alors, il y a beaucoup trop de 
neige. mais on a des guides, je ne conçois pas 
comment ils s’y retrouvent... ils ont aussi des 
chiens!… 


:— Ah çà! quoi donc que vous me contez là 
depuis une heure, dit Gaspard en toisant M. Bel- 
lepêche, avec votre neige et vos chiens?... vous 
avez encore une drôle de boule, vous! 


M. Bellepêche.se pince les lèvres et d'Aubi- 
gny part d’un éclat de rire; en ce moment Gobi- 
nard entre dans la salle en s’écriant : 


— Comment!'on n’a pas fait monter madame 
de Stainville et sa société... mais à quoi pense 
donc Marie? Ma belle chambre d’en haut est dis- 
posée pour vous recevoir... si vous vouliez me 
suivre... 


— Oh! tout de suite, monsieur Gobinard, dit 
madame de Stainville en se levant; car, en vé- 
rité, il n’y a pas moyen de rester dans cette 
salle... Venez, messieurs... venez, je vous en 
prie. 


Daulay ne se fait pas attendre; il court, prend 
la main de la dame et monte avec elle. Belle- 
pêche les suit et le comte en fait autant en di- 
sant : 


— C'est dommage! la société de M. Gaspard 
m'amusait beaucoup, moi! 


— Voyez-vous ça! s’écrie Gaspard en les re- 
gardant aller... puis, s'adressant à Gobinard, il 
lui dit : 


— Ah ça! v'là une heure que je demande à 
boire... est-ce qu'on ne-peut plus être servi chez 
toi parce que tu recois du monde de Paris? 
alors je vas m'en aller... 


— Mais non... non... reste donc... Petit-Jean, 
viens donner du vin... Mais tu vois bien, Gas- 
pard, que je suis dans un coup de feu... ce sont 
des gens qui s’y connaissent ; je voudrais me dis- 
tinguer… 


— Je ne sais pas s'ils s’y connaissent, mais je 
sais qu'ils ont un air impertinent que je n’aime 
guère... 


— Allons! tu te fâches tout de suite, toi... 
tiens, voilà du vin. 


— Ta madame de Stainville me fait l'effet 
d’une vieille chatte qui traîne toujours cinq ou 
six matous à ses trousses. : 


— Veux-tu te taire. mauvaise langue. Eb, 
eh! ilest certain... je crois bien que l’un de ces 
trois messieurs est son amant... 


BR Ode 33. 
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Pierre fait quelques pas vers la jeune fille et lui dit : (Page 35). 


— Et peut-être bien tous les trois, va! ces ci- | 
devant jeunes femmes quand ça s’y metl.…. c'est | 
pis que les jeunes. En tous cas, j'ai joliment | 
relevé son blondin, qui avait l'air de me mépri- | 


ser. 

— Jete prie, Gaspard, de ne point dire de 
gros mots aux gens de la ville qui viennent se 
restaurer chez moi... tu me ferais beaucoup de 
tort. 

— Pourquoi qui m'appelle cet homme? 

— En voilà assez... Je monte là-haut voir s'ils 
ne manquent de rien... Ah! mon Dieu! et ce 


on aurait besoin de lui. 
221€ Liv. 





— Quoi que t'en veux donc faire du maître 
d'écriture? Est-ce que ta belle société veut 
apprendre à tailler des plumes? 

— Mais non... non... c'est moi qui... pour un 
plat que je fais très bien certainement... Mais 
Martineau sait le Cuisinier Royal par cœur... et 
cela aide quelquefois. Si tu le vois passer, fais- 
lui signe d'entrer. Je monte près de ma société. 

Maître Gobinard quitte Gaspard, et, après 
avoir donné un coup d'œil à ses fourneaux, monte 
à son premier étage et entre dans une pièce as- 


| sez propre dans laquelle était un lit à balda- 
père Martineau qui n’a pas l'esprit de venir quand ! 


quin avec des rideaux en indienne C'était dans 
cette chambre que l’on avait mis le couvert et 
) 
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que madame de Stainville était avec sa société. 


— Gette pièce convient-elle à madame et à ces 
messieurs? ditl’aubergiste en saluant profondé- 
ment, : 


— Nous y serons toujours mieux que dans 
votre salle, dit Daulay, où l'on est exposé aux 
injures de vos ivrognes..… Si ce n'avaitété par 
respect pour madame... j'aurais jeté ce drôle 
dehors !.…. 


— de crois que vous auriez eu quelque peine! 
ditle comte. 


=— Vous vous seriez compromis, dit Bellepèche, 


etilne faut jamais se compromettre. D'ailleurs | 


les paysans sont très méchants ! 


— Celui-ci n’est vraiment pas méchant, dit 
Gobinard, mais c’est une brute. il dit tout ce 
qui lui vient par la tête. 


— Je ne le crois pas si brute que vous le 
faites, reprend le comte. Mais dites-nous, maître 
Gobinard, que faites-vous de ce beau lit à bal- 
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daquin ?.… C'est donc ici votre chambre à. 


coucher ?.., ou bien.est-ce seulement pour l’agré- 


ment des voyageurs? 


— Monsieur le comte, cette pièce étant la plus : 
belle de la maison, je n’y couche pas... je laré-. 


serve en effet pour les voyageurs... mais encore 
ne la donnerais-je pas à tout le monde... surtout 
depuis que j'ai eu l'honneur de coucher ici une 
duchesse !.. 


— Une duchesse! dit madame de Stainville. 


— Oui, madame..…."oui, une vraie duchesse... 


Attendez donc. c'était la duchesse de... un nom | 


étranger. la duchesse de Valousky.. C'est cela 
même. 


— La duchesse de Valousky! dit madame de | 


Stainville, mais je l'ai beaucoup connue autre- 


fois. C'était. une femme charmante... fort à la | 


mode. pétillante d'esprit. Elle devaitécrireses 
mémoires. 


— C'est une femme fort riche, à ce que je crois, 
dit Daulay. 


— Oui... c’est-à-dire elle l’était peu autrefois; 
mais un héritage qu'elle a fait ily a une quin- 
zaine d'années l’a rendue extrêmement riche ; 
c'est alors qu’elle a pris le goût des voyages... 
Maintenant elle court sans cesse. tantôt en An- 





gleterre, tantôt en Italie. en Russie; elle passe | 


rarement deux années dans le même pays... Mais 
il y à fort longtemps qu’elle n’est revenue en 


France. Elle m'écrivit dans les premiers temps de 
ses voyages; moi, je suis si paresseuse pour ré- 
pondre qu'elle se sera fachée... Voilà fort long- 
temps que je n'ai eu de ses nouvelles. Et vous 
êtes certain, monsieur Gobinard, que ma- 
dame la duchesse de Valousky a logé dans votre 
auberge? 


— Très certain, madame... A cette époque, il 
est vrai que j'étais absent... J'étais à la Guade- 
loupe pour recueillir un héritage, et c’est ma 
femme... défunte mon épouse, qui a eu l'honneur 
de recevoir cette grande dame... Son nom est 
parfaitement inscrit sur mes registres. La du- 
chesse de Valousky.… Elle estmême restée cinq ou 
six joursici... Elle se trouvait, m'a dit ma femme 
un peu indisposée, et coucha dans cette cham- 
bre... dans ce mème lit à baldaquin que vous 


: voyez. Du reste la duchesse laissa des marques 


de son passage. Elle paya fort généreusement... 
et fit même un cadeau à feu mon épouse... Elle 
lui donna dix écus et une bonbonnière en berga- 
mote. 


= Peste! voilà qui est fort généreux! dit le 
comte. 


— Et combien y a-tl de temps de cela, mon- 
sieur Gobinard? 


— Madame... il y a... dix-sept ans... dix-sept 
ans et demi approchant. 


— ‘A cette époque je ne possédais pas encore 
ma maison de campagne dans les environs, sans 
quoi il est probable que la duchesse de Valousky 
serait venue m'y voir. 


— Ce qu'il y a dé certain, dit d’Aubigny, c'est 
qu'une duchesse & logé ici, et que par conséquent 
nous ne pouvons pas nous y trouver mal. Allons, 
maître Gobinard, faites-nous servir, et traitez- 
nous aussi bien que jadis votre femme traita la 
duchesse. 


—— Monsieur le comte, certainement. Hola! 
Petit-Jean... le potage... Allons, Marie... ser- 
vez... surveillez... prévenez les désirs de la so- 
CIÉtE 

Maitre Gobinard redescend à sa cuisine, eñs 
chanté de traiter du beau monde, mais désolé 
de ne point voir arriver le professeur Martineau 
parce qu'en ce moment il voudrait consulter le 
Cuisinier royal. 

Gaspard était resté seul dans la grande salle, il 
buvait son piqueton, sifflait de temps à autre, 
puis regardait sur la route à travers une fenêtre 


” près de laquelle il était placé. 
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— Jne viendra pas! dit l’'aubergisteen entrant 


dans la salle ; c'est comme un fait exprès... parce 
que j'ai oublié les filets de sole à la chevalière.. 
Cest un plat délicieux et très fin; je voulais en 
régaler ma société... Je les ferai au gratin, mais 
c'est plus commun | 


donc pour deux sous de pain et de fromage. je 


sens l’estomac qui me tire... Le piqueton creuse : 


à la longue... 


— Eh! mon Dieu! Gaspard! tu me demandes 


du fromage quand j'ai perdu ma recette de soles 


à la chevalière.., Tu ferais bien mieux d’aller me 
chercher le professeur Martineau. 


— Est-ce que je sais où il est, moi, votre pro- 
fesseur?.. D'ailleurs, c’est pour voir Pierre que 
suis venu ici... Voilà trois jours que je ne l’ai pas 
seulement apercu... J'ai pensé qu'icije le rencon- 
trerais.. Est-ce que vous ne l’avez pas vu, vous 
autres, depuis trois jours? 


— Je les tiens! je les tiens ! s’écrie Gobinard en 
se frappant le front. Vous levez vos filets. vous 
Ôtez la peau... vous piquez une rosette sur le 
milieu de vos filets... marinade au vin. écre- 
visses.. sauce poivrade… C'est cela! 


Et l’aubergiste retourne à sa cuisine en sau- 
tant de joie, tandis que Gaspard se dit : 


— En voilà-t-il des embarras' pour faire une 
fricassée ! et ilne m'a pas donné mon fromage, à 
moi! [l ne sait plus ce qu'il fait! Ah! và 
Marie, c’est ben heureux! 


Marie descendait un moment, après avoir laissé 
la société entrain de goûter aux ragoûts de mai- 
tre Gobinard, elle allait presser le service, lors- 
que Gaspard l'appelle : 


— Marie, donne-moi du pain et du fromage... 


La jeune fille fait un mouvement d'humeur, et 
répond : 


— Est-ce que j'ai le temps, moi... Vous savez 
bien que je serslà-haut... que madame de Stain- 
ville peut demander quelque chose... Appelez 
Petit-Jean.… 


— Marie! reprend Gaspard d’une voix forte, et 
d’un ton qui fait presque trembler la jeune fille, 
il faut prendre le temps de me servir quand je 
te demande quelque chose... et ne pas me ré- 
pondre d'un air impertinent... Ga n'irait pas avec 


: . s : | 
moi, petite... prends-y garde !... je pourraist’en | 


faire repentir!.…. 


| nant servir tes beaux messieurs... 
— Père Gobinard, dit Gaspard, donnez-moi | 


Marie ne souffle plus mot, elle court au buffet, 
y.prend ce que Gaspard demande, et s’'empresse 
de le lui porter, puis elle attend s’il veut encore 
quelque chose. 


— C'est bien, dit le paysan, va-t'en mainte- 
? ? 

J'avais aussi 

faim qu'eux, vois-tu.., Et quoique je ne prenne 

que du pain et du fromage, mon estomac crie 

comme si je mangeais des ortolans! 


.Marie ne demande pas mieux que de s’en al- 
ler ; elle va quitter la salle, lorsque l’on ouvre la 
porte qui donne sur la route, et Pierre entre 
dans l’auberge. 


Mais le-jeune paysan a sur la tête un chapeau 
de feutre, sur son dos un sac de cuir, le sac du 
soldat qui annonce sur-le-champ quel est le but 
du voyage ; à sa main il tient un gros bâton, et 
ses beaux traits, l'expression de ses yeux ont en 
ce moment quelque chose de si triste et de si ré- 


, signé, que le cœur se serre rien qu’en le regar- 
; dant. 





| tre... et je n'aurais pu voir cela sans mourir 


Marie s'est arrêtée, frappée de l'aspect de 
Pierre. Gaspard a levé les yeux, et, les fixant sur 
celui qui vient d’entrer, ne songe plus ni à boire 
ni à manger. 


Pierre fait quelques pas vers la jeune fille, et 
lui dit avec un accent de profonde tristesse : 


— Mamzelle Marie... je viens vous faire mes 
adieux. 


— Vos adieux, monsieur Pierre... Comment! 
qu'est-ce que cela veut dire ?.. Est-ce que vous 
partez ?... 


— Oui, mamzelle... oui. je pars sur-le- 
champ... Je quitte le pays... pour longtemps, 
pour toujours peut-être. Enfin je me suis fait 
soldat. 


— Soldat! Vous êtes soldat, monsieur 
Pierre? Mais vous aviez eu un bon numéro, 
vous n'étiez pas tombé à la conscription. 


— C'est vrai, mamzelle... D'abord, j'en avais 
été bien content. car je croyais que je pourrais 
rester dans le pays... que j'y serais heureux... 
mais je me trompais.. vous ne m'aimez pas, 
mamzelle Marie. Vous avez refusé d'être ma 
femme... Alors j'ai senti que je n'avais plus 
qu'un parti à prendre. c'était de partir « de 
m'éloigner de vous... près de qui je serais mort 
de chagrin... parce que... enfin. tout en ne 
m'aimant pas, vous finiriez par en aimer un au- 
Je 
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n'avais rien qui m'obligeât à 
village. Plus de mère, plus de père à soigner. 
à soutenir. Mon oncle se passera bien de moi... 
Je me suis engagé. c’est-à-dire que j'ai pris la 
place de Claudin... Ce pauvre garçon! il a une 
mère qui le chérit ! une amoureuse que son dé- 
part désolait... Il valait bien mieux que ce fût 
moi qui partit... moi, dont le départ ne désolera 
personne... Je me suis offert pour remplacer 
Claudin ; on m'a accepté et je parts... Je vais re- 
joindre mes nouveaux camarades... Adieu donc 
mamzelle... Je ne vous demande pas de penser 
quelquefois à moi. je sais bien que ce n’est pas 
dans vos habitudes ! mais moi, je viens vous dire 
que je penserai toujours à vous |. 


Pierre a cessé de parler, et Marie reste en si- 
lence devant lui ; elle tient ses yeux baissés vers 
la terre ; mais elle est émue, on s'en aperçoit aux 
mouvements précipités de son sein. Pierre la 
regarde ; il fait encore un pas vers elle, il semble 
solliciter une faveur ; un baiser sans doute qu'il 
voudrait obtenir avant de partir, et qu'il n’ose ni 
demander, ni se permettre de prendre. 


Tout à coup des pas se font entendre; on en- 
tend la voix de maître Gobinard. L’aubergiste 
appelle à grands cris Marie ; il arrive bientôt lui- 
même dans la salle en s’écriant : 


— Marie! Marie! Eh bien, que faites-vous 
donc ici? Il y a deux heures que je vous ap- 
pelle... Madame de Stainville a demandé des 
cornichons, et vous n'allez pas lui en porter ?... 
À quoi pensez-vous ?.…. faire attendre ma grande 
société quand elle désire des cornichons!…., 


— Ah! mon Dieu! vous avez raison, mon- 
sieur Gobinard, répond la jeune fille en repre- 
nant son air dégagé, j'avais oublié tout le monde 
qui est là-haut... Ah! j'y cours bien vite... 
Adieu, monsieur Pierre, bon voyage... je m’en 
vais porter les cornichons à madame de Stain. 
ville. Ah ! mon Dieu! que c’est drôle... avoir 
oublié tout le monde qui est là-haut 1... 


Et la jeune fille s’élance vers la porte du fond, 
puis remonte lestement l'escalier, sans plus son- 
ger à celui qui vient de s'engager, de se faire 
soldat, de se jeter dans une nouvelle carrière, et 
tout cela parce qu’elle ne l’aime pas. 


rester dans ‘mon | 


M. Gobinard a jeté un coup d'œil dans la salle | 


en s'écriant : 


— M. Martineau n’est pas venu? Enfin, 
n'importe, ce sera bon... je suis persuadé que ce 
sera excellent !... 


Et l’aubergiste va retourner à sa cuisine, sans 





même avoir remarqué Pierre qui est toujours là, 
et qui est resté stupéfait, désolé, de la manière 
brusque dont Marie vient de le quitter. Cepen- 
dant le jeune paysan arrête maître Gobinard en 
lui tendant la main, et lui dit en cherchant à 
retenir les larmes qui roulent dans ses yeux: 


— Adieu, monsieur Gobinard.. Je pars... je 
me suis engagé... je suis soldat !... 


— Bah! pas possible! s'écrie l’aubergiste 
en serrant la main de Pierre, comment, tu nous 
quittes, mon garçon... Petit-Jean, veille bien 
aux fourneaux... C'est que, vois-tu, aujourd'hui. 
mon ami, je fais des filets de sole à la cheva- 
lière.… J'ai là-haut une grande société, Madame 
de Stainville et des messieurs de sa compagnie. 
des comtes, des marquis. Comment! tu pars, 
mon pauvre Pierre? Moi qui croyais que. 
Après tout, si c’est ton idée... Ah! mon Dieu! et 
mon coulis qui n’est pas versé, et qui doit ache- 
ver de couronner. de colorer mon plat... Petit- 
Jean ne saura pas le mettre! Où diable ai-je 
la tête! Adieu, Pierre, bonne chance, mon 
garçon... 


Et maître Gobinard retourne à sa cuisine 
après avoir secoué la main du jeune homme. 
Pierre est accablé de l'indifférence qu'on lui té- 
moigne ; il passe le revers de sa main sur ses 
yeux, et sort brusquement de l'auberge, Mais il 
n’a pas fait dix pas sur la route qu'il sesent saisi, 
enlacé dans les bras de quelqu'un. 


C'est Gaspard qui a tout écouté, tout regardé 
avec ce sentiment d’un homme qui ne peut en 
croire ni ses yeux, ni ses oreilles, et qui, ayant 
vu partir Pierre, a quitté le Tourne-Bride pres- 
que aussitôt que lui pour courir sur ses pas. 


— Eh quoi, Pierrel... c’est pas une frimel... 
c'est pour tout de bon que tu t'es engagé? dit Gas- 
pard en étreignant le jeune conscrit dans ses 
bras. 


— Oui, Gaspard... c'est bien vrai... je me suis 
fait soldat !… 


— Tu t'es fait soldat !... parce qu'une fille ne 
t’aimait pas... ne voulait pas de toi... ou en fai- 
sait semblant... Tu t'es fait soldat... Quoi, 
Pierre, tu as pu faire une bêtise comme ça... et 
sans rien me dire, sans consulter personne ?.. 


— On aurait voulu m'empêcher de partir... et 
moi je voulais m'éloigner… 


— Mais je te dis que ça n’a pas le sens com- 
mun..…. Allons, viens donc avec moi chez le 


| maire... chez l’adjoint... chez le préfet, si c'est 
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nécéssaire; je leur dirai que t'as fait un coup de | 


tête par amour. On déchirera ton engagement, 
et il ne sera pas question de tout ça. 


— Non, Gaspard, cela ne 8e fait pas ainsi. 
D'ailleurs, je veux être soldat. Je ne pouvais 





— Merci, Hélène, merci, dit Pierre en pres- 


: sant La main de la grosse fille, mais je ne pouvais 


pas rester au village... j'ai préféré m’engager, 
Quelque jour, peut-être, vous me reverrez.., 


: Adieu, Hélène. 


pas rester au village, puisque Marie ne veut pas : 


de moi! 


— Mais elle en aurait voulu de toi, la petite 


sournoise.. Elle aurait été trop heureuse de t’é- | dune. Primo toim et one. 


pouser.… Elle !... refuser Pierre !.. refuser celui | 
que toutes les filles des environs auraient pré- | 


féré!.. Ah! elle s'en repentiral. C’est une 
coquette... va! Ce qu’elle a fait là lui portera 
malheur! 


— Oh!{non, Gaspard... je désire, au contraire, 
qu'elle soit heureuse... car enfin... elle n’était 
pas obligée de m'aimer… 


— Et toi, tu ne devais pas t’engager, parce 
qu'elle te tenait rigueur... Faut-il se désespérer 
quand une fille gentille nous rebute!.… Eh! mon 
Dieu! il n’en manque pas de jolies filles, et les 
cruelles sont les plus rares. Vois si ta Marie 
mérite qu'on se désole de son indifférence. Tu 
viens lui faire tes adieux... ef elle te laisse là 
pour des cornichons.. et à c’t’ heure elle ne 
pense déjà plus à toi !...Ah! mon pauvre Pierre, 
t'as fait une sottise ! 


— Îlest inutile de revenir sur le passé... je 
suis soldat, maintenant. Adieu, Gaspard... 


— Et où vas-tu comme ca ? 
— À Givet, rejoindre mon corps. 


— Ah! saprédié !... si je m'attendais à ça... ca 
m'a tout de suite donné un coup! 


— Mon pauvre Gaspard... tu m'aimes, toi. 


tu es le seul dans le pays qui pensera quelquefois | 


à Pierre !.… 


— Le seul! dit une voix qui partait de der- 
rière une haie, le seul... Oh! non, vraiment, il 
ne sera pas le seul. 


Les deux hommes se retournent; ils aper- 
çcoivent une jeune paysanne qui sort du sentier 
et vient à eux. C'était Hélène, qui pleurait de 
toutes ses forces, car elle avait appris que Pierre 
s'était fait soldat. 


— Oh! monsieur Pierre, c’est bien vilain de 
vous en aller ainsi... de nous quitter... Nous au- 
tres. nous vous aimons ben... hi hi hi! Je 
vous aurais ben épousé, moi, si vous aviez 
voulu !.…., 





— Ah! embrassez-moi au moins, monsieur 
Pierre. Oh! encore. et sur l’autre joue donc... 
Ah! ben, et moi que je vous embrasse... et de 
tout mon cœur. hi hihi... plus fort que ça 


Hélène ne finissait pas de se faire embrasser. 
Mais Gaspard la prend par la taille, et la retire 
des bras de Pierre, en lui disant : 


— Je crois que tu l’as assez embrassé comme 
ca... à moins que tu ne veuilles lui manger les 
joues... Va, Hélène; va... Pierre se rappellera 
qu'il a ici des amis. 


La grosse paysanne pousse un profond soupir, 
saute encore au cou de Pierre, et se décide enfin 
à s'éloigner. Alors le jeune soldat et Gaspard se 
remettent en route, mais ils marchent en silence, 
car l’un et l’autre sont trop affectés pour pouvoir 
causer. 


Après avoir fait ainsi près d’une demi-lieue, 
Pierre s'arrêta; on était alors à l'embranchement 
d’une autre route. 


— Ne viens pas plus loin, dit Pierre en se 
tournant vers Gaspard, il faudrait toujours nous 
quitter. et pour toi, le chemin paraîtra plus 
long lorsque tu seras seul... Adieu... adieu... 
Donne-moi la main et quittons-nous. 


Gaspard n’a pas la force de répondre, il ne 
voudrait pas pleurer; il fait ce qu'il peut pour 
retenir ses larmes ; il prend la main de Pierre, 
et la presse dans les siennes en balbutiant: 


— Eh ben... adieu... puisque... sacredié… 


| c'’est-i bête !.. Si tu as besoin de moi... faut m'’é- 


crire.. entends-tu... Je ne sais pas lire... mais 
c'est égal... je saurai bien te faire réponse... Al- 
lons.., je m'en vas... Adieul.. Ohlje ne t'ou- 
blierai pas... moi. 


Pierre ouvre ses bras à son ami, l’embrasse 
avec effusion, puis s'éloigne à grands pas. Alors 
Gaspard n’a plus la force de retenir ses larmes, 
et il retourne au village en disant entre ses 
dents : 


— Ah! Marie! c'est toi qui es la cause du 
départ de Pierre !... S'engager parce qu’une fille 


| ne veut pas de lui... Ah, sapredié! c’est-i bête, 


c’est-i bête !.. 
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CHAPITRE VII 


LES FILETS DE SOLE, — UNE PROPOSITION 


Laissons Pierre poursuivre sa route et se ren- 
dre à son corps, étouffant avec peine les sanglots 
qui l’oppressent et se disant pour ranimer son 
courage : 


— Je suis un homme... et.je suis soldat ! sije 
pleurais, que penserait-on de moi! 


Mais son courage ne tenait pas toujours contre 
ses peines; et quelquefois il s’enfonçait sous un 
bois touffu, il s’arrêtait derrière une-vieille ma- 
sure pour donner un libre cours à ses larmes. 
On ne quittte pas impunément le lieu de sa nais” 
sance et l’objet de son choix ; avant de s’étour- 
dir sur ses chagrins, il faut éprouver encore bien 
des moments de faiblesse; .et puis, enfin, parce 
qu'on est homme est-ce qu'il n’est plus permis 
d'écouter son cœur ? 


Laissons le jeune paysan faire l'apprentissage 
du soldat et S’habituer à la vie de caserne, aux 
plaisirs, aux flaneries du tourlourou. Revenons 
près de Marie, la jolie fille du Tourne-Bride, 
Marie, dont les beaux yeux semblentdevoir faire 
tant de conquêtes, et qui a déjà oublié le : mal 
que ses rigueurs ont fait à Pierre, qu'elle a 
quitté pour porter des cornichons à madame de 
Stainville. 


La gaieté commençait à gagner la belle société 
qui se trouvait réunie au Tourne-Bride. Le 
comte d’Aubigny avait demandé les meilleurs 
vins, M. Bellepèche devenait à table d'une hu- 
meur très joviale, Daulay lui-même, perdant un 
peu de son air prétentieux, était plus aimable en 
devenant plus naturel. Madame de Stainville 
savait soutenir la conversation sur le ton d'une 
gaiété convenable, et après avoir goûté de deux 
plats qu'on leur avait servis, Daulay s’écria: 


— Ma foi, je commence à croire que l’on 
peut diner dans une auberge de village. 


— Ces messieurs ne sont donc pas mé- 
contents? dit Marie en plaçant des cornichons 
sur la table. 


— Jusqu'à présent tout ceci est convenable, 
dit M. Bellepéche. 


— Et la jeune fille qui nous sert est surtout 
charmante! dit le comte en entourant de son 
bras la taille de Marie. 


f 


vous done? dit madame de Stainville en prenant 
un air demi-sévère, 


— Ma foi! madame, rien que de bien naturel, 
il me semble. Je dis que cette jolie enfant 
est déplacée ici... c'est. trop d'atlraits pour un 
village. Si elle veut, moi, je l’enlève !.… 


— Oh!fi, fi! d’Aubigny ! dire de telles choses 
à ma petite Marie! 


— Ah ! madame, je sais bien que c’est pour 
s'amuser que monsieur me dit cela, répond 
Marie en rougissant, 


— Maïs il serait capable dele faire comme il 
le dit! murmare Bellepèche en jetant un regard 


, en coulisse sur la jeune fille. 








— Oh! du reste, je suistranquille pour Marie, 
reprend madame de Stainville en souriant ayec 
malice ; d'Aubigny ne sera pas ici sans oceupa- 
tion... ce n’est pas que pour être avec nous qu'il 
nous a accompagnés à la campagne... 


— Comment... comment... le comte à quel- 
que passion par ici? dit Daulay. Oh! contez-nous 
donc cela. 


— D'honneur, j'ignore ce que madame veut 
dire, répond le comte en cherchant toujours à. 


| attraper la main de Marie. 


— Vous ignorez!... eh bien. moi, je n'ignore 
pas... Ne croyez pas, après tout, mon cher d’Au- 
bigny, que ce soit un reproche que je vous 
adresse... nous n'avons jamais eu la prétention 
de penser que l'attrait de notre société suffirait 
pour attirer à notre modeste campagne l’homme 
le plus à la mode de Paris... mais nous sommes 
encore heureux qu'un voisinage agréable nous 
procure le plaisir de vous posséder. 


— Un voisinage! dit le comte en continuant 
de jouer avec la main de Marie. En vérité, belle 
dame, je n’y suis pas du tout. 


— Et si je vous disais qu'à un quart de lieue 
de chez moi est la campagne de madame Dar- 


mentière.., me comprendriez-vous ?.… 


Le comte sourit, et Daulay s'écria: 


— Madame Darmentière!.…. Oh! je comprends 
à présent. Madame d’Armentière, fort jolie 
femme... veuve depuis deux ans... On la dit en- 
core affligée de la perte de son mari, qu’elle 
aimait beaucoup; mais sile comte entreprend de 
la consoler! Ah! vous êtes amoureux de ma- 
dame Darmentière ?... Eh bien, vous la verrez à 


_—— Eh bien! monsieur le comte... que faites- ia campagne de madame, elle y vient souvent !:.. 
: ; y 





— Oh! d'Aubigny le sait bien. 


Marie, sans trop savoir pourquoi, retire vi- 
vement sa main qui était dans celle du comte, et 
va se placer à l’autre bout de la chambre. 


— Si cela peut vous faire plaisir, répondit le 
comte, je veux bien être amoureux de cette 
dame, mais je vous ferai seulement observer que 
je la connais à peine ; je ne l'ai vue que deux fois 
dans le monde... 


— N'est-ce pas assez pour devenir amou- 
reux?.. oh! je m'y connais, mon cher d’Aubi- 
gny, dit madame de Stainville, ce n’est pas moi 
que l’on trompera! 


— Ab çà, il me semble que nous ne mangeons 
plus, dit M. Bellepêcheen s’essuyant la bouche. 
Petite, est-ce qu'on n'a plus rien à nous offrir ? 


— Oh! pardonnez-moi, monsieur, Je sais que 
l’on vous prépare quelque chose. M. Gobinard 
a dit qu’il voulait se surpasser. 


— Eh bien, qu'il arrive donc! 
— Le voici, monsieur. 


Maitre Gobinard arrivait en effet avec un plat 
monté avec beaucoup de recherche et qu'il pose 
avec dignité sur la table, 


— Qu'est-ce que cela, mon cher Gobinard? dit 
madame de Stainville. 


— Filets de sole à la chevalière ! répond l'au- 
bergiste avec un sérieux comique. 


— Oh ! mais alors nous sommes ici comme 
chez Véfour, chez Grignon! dit le comte. Maître 
Gobinard, jusqu’à présent tout était fort bon. 


— d'ose me flatter, monsieur le comte, que 
ceci ne vous déplaira pas, et vous donnera bonne 
opinion de mes talents. 


Après avoir dit ces mots, Gobinard porte la 
main à son bonnet de coton, et s'éloigne comme 
un homme parfaitement content de lui, et qui par 
modestie ne veut pas assister à son triomphe. 


: Marie est restée, elle tourne autour de la table, 

elle épie dans les regards des convives si l’on 
a besoin d'elle. Le comte à tiré devant lui les 
filets de sole, il en sert à chacun, puis se sert lui- 
même; on attaque de tous côtés le plat que mai- 
tre Gobinard vient d'apporter avec tant de céré- 
monie, 


M. Bellepèche commence à faire une grimace : 
Daulay s'arrête après avoir une seconde fois 
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porté à sa bouche des filets de sole ; madame de 
Stainville en fait autant, et le comte repousse son 
assiette, en s'écriant: 


— Que diable nous fait-on manger 1à?... 


Ce n’est pas bon, dit Bellepèche. 


Pas bon, dit Daulay, vous êtes bien hon- 
nête… c'est-à-dire que c’est détestable! 


— Ah! mon Dieu si nous étions empoisonnés 
dit madame de Stainville qui tremble déjà. 


— Oh! madame, n'ayez donc pas peur! s'é- 
crie Marie; M. Gobinard a pu se tromper .. en 
voulant faire trop bon... il aura mal réussi! 
mais certainement il n’y a rien là-dedans qui 
puisse vous faire du mal. 


— Nous plaisantons, ma belle enfant, dit le 
comte; voyons, nous avons peut-être mal goûté, 
après tout... il y a des choses auxquelles il faut 
s’habituer. 


Et le comte porte de nouveau sa fourchette à 
sa bouche, mais ilne continue pas et se met à 
rire, en disant: 


— n'ya pas moyen! je ne sais pas où 
maitre Gobinard a eu la recette de ceci... maisje 
ne lui conseille pas d’en faire souvent s'il veut 
attirer ici les voyageurs. Ah! ah! ce pauvre 
M. Bellepèche, quelle grimace il a faite! 
Allons, un verre de champagne, et en route; je 
crois que nous nous en tiendrons-là.. qu'en 
pense la société ? 


— Oh! je ne mange plus rien! dit madame de 
Stainville. 


— Ni moi, dit Daulay, et j'en reviens à ma 
première opinion sur les aubergistes de village. 


— Que dicble a-til pu mettre là-dedans? dit 
M. Bellepéche; j'ai mangé quelquefois des ra: 
goûts. maïs jamais de ce goût... A Venise, j'ai 
voulu goûter d’un mets italien... les ltaliens ne 
sont pas forts sur la cuisine... c'est comme les 
Turcs, qui fument toujours... même en dinant.., 
ce que c’est que l'habitude! Je connaissais un 
Suisse qui fumait en dormant... un jouril se 
brüla.. non c'était la nuit. 


— 8i nous partions ? dit le comte en quittant 
la table. Chacun limite, et M. Bellepèche ne 
continue pas son histoire. Marie s’était retirée 
dans un coin de la chambre; la jeune fille était 
affligée du peu de succès que venait d’obtenir le 
dernier plat de maître Gobinard. 


— Eh bien! belle enfant, vous semblez toute 
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triste maintenant, dit le comte en allant cajoler 
Marie. Mais en vérité, si votre chef de cuisine a 
manqué son dernier plat, il n’y a pas là de quoi 
vous rendre sérieuse. et vos beaux yeux suffi- 
sent pour attirer ici les voyageurs! Je reviendrai 
vous voir, petite Marie. Oh! certainement, je re- 
viendrai! car vous êtes charmante, adorablet et 
je vous aime déjà à la folie! 


Et profitant d'un moment où la société descend 
l'escalier, le comte embrasse à plusieurs reprises 
la jolie fille; celle-ci se laisse faire sans penser 
même à opposer de la résistance, car Marie 
croyait que le beau monsieur lui faisait beau- 


coup d'honneur. 


Maitre Gobinard était dans sa salle en bas, il 
attendait le passage de la société, croyant rece- 
voir des compliments pour ses filets de sole. 


Mais chacun passe sans lui adresser un seul 
mot; on semble, au contraire, avoir l’air mé- 
content. L’aubergiste n’y tient plus, et, après 
avoir reçu du comte le montant de sa carte, il 
ne peut s'empêcher de lui dire: 


— Je pense que mon dernier plat aura aussi 
obtenu les suffrages de la société? 


— Votre dernier plat! dit d'Aubigny en sou- 
riant, ah! mon cher hôte. pour votre hon- 
neur..… je vous conseille de ne jamais le recom- 
mencer..… Il n’yavait pas moyen de le manger... 
c'était une médecine. 


_— Une médecimel.. mes filets à la cheva- 
lière |. murmure Gobinard en laissant retomber 
ses bras comme un homme atlerré. 


— C'est dommage! dit madame de Stainville. 


car Gobinard avait bien commencé; mais enfin, 


il fera mieux une autre fois |. 


— C'était pitoyable! détestablet.… s’écrie 
Daulay en prenant la main de la dame pour la 
conduire à sa calèche. Il y avait de quoi nous 
empoisonner. 


— C'est-à-dire, ajouta M. Bellepêche en s’ar- 
rêtant devant l’aubergiste, que je crains fort d’en 
être indisposé.. il me semble que cela me tra- 
vaille déjà! et aller en voiture, maintenant... 
je vais être fort embarrassé !.… 


La compagnie sort de l'auberge et monte dans 
la calèche qui est attelée. Marie seule a suivi 
tout le monde; elle fait encore la révérence, que 
déjà la voiture n’a plus laissé sur la route qu'un 
nuage de poussière. Alors la jeune fille pousse 
un long soupir et se décide à rentrer dans la 
maison en se disant: 


k 








— Quand reviendront-ils à présent? 


Mais dans l’auberge une scène nouvelle se pré- 
pare: maître Gobinard, qui est d’abord resté 
comme frappé de la foudre en écoutant les re- 
proches qu’on lui adresse, vient de sortir de sa 
léthargie et se promène à grands pas dans la 
salle en s’écriant: 


— Ah! c’est trop fort! un plat que j'ai si 
bien soigné. un plat dont j'étais si fier! ce 
n’est pas possible! rien n'était brûlé, pour- 
tant... je l'avais encore goûté avant qu'on ne le 
colorât avec mon coulis réduit... voyons encore ! 


Et l'aubergiste remonte l'escalier quatre à 
quatre; il arrive dans la chambre où la compa- 
gnie a diné. Le plat de filets est encore sur la 
table, Gobinard en prend une grosse cuillerée, et 
l’avale avec confiance, mais bientôt il fronce le 
sourcil, se frappe le front et se laisse aller sur 
nne chaise en murmurant : 


_—— Détestable!... ils avaient raison... Je suis 
perdu, déshonoré ! 


Et le malheureux cuisinier s’arrache son bon- 
net de coton et le foule à ses pieds; il essaye 
aussi de s’arracher les cheveux, mais n’en trou- 
vant pas, il prend le parti de remettre son bon- 
net sur sa tête, et, s’emparant du plat, cause de 
son désespoir, descend à sa cuisine où il appelle 
tout son monde. 


— Marie, avez-vous mis quelque chose dans 
ce mets avant de le servir ? 


— Moi! monsieur, vous savez bien que je ne 
me permettrais jamais cela. 


— C'est vrai, mon enfant... je vous sais une 


| fille respectueuse pour tout ce qui sort de mes 


fourneaux... et puis vous n’avez point de goût 
pour la cuisine. Est-ce vous, grosse Catherine ? 


La grosse Catherine était une fille que l’on 
employait au gros ouvrage quand on avait besoin 
d'aide. Elle jure n’avoir pas approché des casse- 
roles. 


— Et toi, Petit-Jean? dit maître Gobinard en 
s'adressant à son marmiton. 


_— Moi, répond le petit élève en se grattant 
l'oreille, j'ai mis ce que vous m'avez dit... le 
coulis... le réduit... pour donner de la couleur. 
vous avez même trouvé la couleur superbe. 


_ C'est vrai. mais où as-tu pris ce réduit ?.. 
— Pardi... là... tenez, dans ce pot. 


Le marmiton va chercher un pot qu’il apporte 
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— De la mélasse! répond Petit-Jean en ouvrant de grands yeux. (Page #1). 


à son maître; celui-ci trempe son doigt, goûte, 
puis laisse tomber le pot en s’écriant : 


— Ah! misérable! tu t'es trompé... au lieu de 
coulis, tu as mis de la mélasse!... Ah! je ne m'é- 
tonne plus si cela avait un goût de médecine! 


— De la mélasse ! répond Petit-Jean en ou- 
vrant de grands yeux. 


— Eh oui! cuistre!.. de la mélasse !.…. 


— Est-ce que cela les rendra malades ? de- 
mande Marie. 


— Non !... mais je n’en suis pas moins perdu 
de réputation !... un plat exquis est devenu dé- 
222° LV. 


| testable, grâce ace drôle qui y introduit de la 


mélasse!.… Petit-Jean, je t’ordonne de courir 
après la calèche de madame de Stainville, jet’or- 
donne de la rattraper, et dès que tu en seras 
proche, de lui crier : Madame! € ’était de la mé- 
lasse. c’est ma faute, c’est moi qui me suis trom- 
pé!... Va, polissont va, et rattrape la calèche, 
ou ne rentre plus chez moil 


Petit-Jean, qui n’a jamai vu son maître dans 
une telle colère, se hâte de sortir, et court de 
toutes ses forces sur la route que la calèche a 
suivie, en criant : 


_— (était de la mélassel.. mais ça ne vous 
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rendra pas malades, c’est moi qui me suis trompé 
de pot. 


Petit-Jean a disparu. M. Gobinard s’est laissé 


aller sur une chaise; après toutes les secousses | 
qu'il vient d’éprouver, l’aubergiste a besoin de. 
repos. Maïs de temps à autre il frappe de son | 


poing une table qui est près de lui, et murmure: 


—- De la mélasse!... voyez pourtant à quoi 
tiennent les réputations!... je vais peut-être 


passer pour un gargotier dans l’esprit de ces | 
c'est désespérant ! c’est à s’ar- | 


gens de Paris! 
racher les cheveux! 


Marie s’est approchée de l’aubergiste, elle 


essaie de le consoler; mais il la repousse brus- | .. ere : 
| fait. ce pauvre garçon, tu dois l'aimer, tu l'as 


quement en lui disant : 


— Laisse-moi, Marie, laïsse-moi… 
pas ce que c’est qu'une réputation à conserver. 
tu ne sais pas ce qu'il faut de travail, de temps 
pour l’acquérir!... Va tereposer… va tecoucher.… 
mais laisse-moi. 


La jeune fille obéit ; d’ailleurs, elle ne-sera pas 
fâchée d’êtreseule +. sa chambre pour y rêver 


tout à son aise. Vous croyez peut-être qu'elle va | 


penser à ce pauvre Pierre, qui s’est fait soldat 
parce qu’elle n’a pas répondu à son amour... oh! 
vous vous trompez... est-ce qu'une femme s’oc- 
cupe de l’homme qui pleure pour elle? Non, 
vraiment, celui qui trouble son âme, qui lui 
revient sans cesse à l'esprit, celui auquel elle 
pense toujours, c’est le mauvais sujet qui veut la 
séduire, c’est le libertin qui la lutine et lui ravit 
des baisers que l’amoureux timide n’ose même 
pas demander! il est vrai que cet homme-là est 
beaucoup plus gai que celui qui soupire et pleure, 
et les femmes aiment surtout qu'on les fasse 
rire. 


Marie s’est donc éloignée. Gobinard est resté 
seul dans la salle, où il continue de gémir en 
donnant de temps à autre un gros coup de poing 
sur la table, car lorsque l’on est en colère, il 
semble que l’on se soulage en se faisant du mal. 


Il y a assez longtemps que l’aubergiste est 
seul, lorsqu'on ouvre la porte d'entrée. C'est 
Gaspard qui, après avoir fait la conduite à Pierre, 
est revenu tristement au village, et, suivant son 
habitude, s'arrête au Tourne-Bride. 


Gobinard ne se dérange pas, il a reconnu Gas- | 


pard; ilse contente de taper encore avec son 
poing, en murmurant : Quel malheur !.… 


Gaspard s'approche alors de l’aubergiste, et, 
poussant un gros soupir, répète avec lui: 





— Oh! oui, c’en est un malheur !... Qui aurait 
pensé ça? 


— Personne! s’écrie Gobinard, personne n’au- 
rait pu deviner cela! on ne à pas s'attendre 
à de tels événements ! 


—— C’est ben vrail... mais dame! dans la 
vie... il arrive des choses qu'on ne prévoyait 
guère! 


— Quant à moi, je déclare que c’est une tuile 
qui vient de me tomber sur la tête! j'en suis 
encore tout abasourdi! 
eh 
etau 


— Bah!;t’as pris la chose à cœur donc? 
ben, à la bonne heure. j'aime mieux ça. 


: vu sijeune.….. 


tu ne sais 





— L’aimer! après'ce qu'il a fait! le petit 
misérable. s'il n'a pas attrapé la calèche, je le 
chasse. c’est décidé! 


— Tu le chasses. 
parles-tu donc? 


la calèche.. De qui diable 


— Eh ! morbleu, de Petit-Jean, qui a mis de la 
mélasse dans mes filets de sole !.. 


— Des filets de sole! dit Gaspard en allant 
s'asseoir dans un coin, et c'est pour cela que tu 
te désespères !.… 


— Ïl me semble qu’il y a de quoi! 


— Moi, je croyais que tu pensais à Pierre... à 
ce pauvre garçon qui vient de partir, qui s’est 
fait soldat!... parce que ta mamzelle Marie n’a 
pas voulu l’épouser. je croyais que c’était plus 
intéressant que tes fricassées… 


— Mes fricassées font ma gloire, à moi... tu ne 
comprends pas cela, toi, Gaspard ; tu ne sais pas 
qn'avec une sauce. un ragoût nouveau on peut 
aller à la postérité! 


— Et quoi que t'y feras à la postérité... des 
tourtes?… 


— Taisez-vous, Gaspard, ou je vais vous dire 


| comme le professeur Martineau, vous êtes un 
| stupidus!.… 


Certainement j'aimais Pierre... c’est 
un bon garçon... mais puisqu'il a voulu se faire 
soldat... que puis-je à cela? Pourtant j'avoue 
que cela m'étonne qu'il ait été rebuté par Marie. 
je croyais que les jeunes gens s'aimaient.. et je 
ne me serais pas opposé à leur bonheur. 


— Pardi! je crois ben! Pierre était un assez 
bon parti pour Marie! 


_— Etelle l’a refusé, c’est singulier. De la 
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mélasse... au lieu de réduit! cela ne pouvait 
jamais aller! ce pauvre Pierre! oui, c'était 
un fort bon garçon... Maïs s’il n'a pas rattrapé 
la calèche, je l’assomme de coups. je l'éreinte… 
je le dévisage ! Et tu dis qu'il s'est fait soldat. 
on peut parvenir... Mais se tromper de pot! c’est 
impardonnable! 


— Vieille bourrique !... murmure Gaspard en 
haussant les épaules, cela n’a d'amitié que pour 
ses casseroles ! 


route; l’aubergiste lève vivement la tête, espérant 
voir revenir Petit-Jean; mais, au lieu du petit 
marmiton, c’est le maître d'écriture Martineau 
qui entre dans la salle. Gobinard lui tend la main 
en poussant un profond gémissement. 


— Qu'y at-il? que vous est-il arrivé? demande | 


le professeur en secouant la main qu'on lui pré- 
sente. Jérusalem est-elle détruite? le feu du 
ciel est-il tombé sur vos fourneaux? je vois 
dans vos regards l’abomination de la désolation! 


— C'est vrai qu'ilest laid à faire peur quand 
il se désole, dit Gaspard à demi-voix. 


— Ce qui m'est arrivé, monsieur Martineau. 
une société superbe de Paris. Madame de Stain- 
ville !... des comtes! une voiture !... de ces gens 
qui prennent du plus cher, et payent sans comp- 
ter... 





— Je n'entrevois pas encore ce qu'il ÿ a de 


désolant dans tout cela. 


rable!.,. un gargotier! je les ai tous empoison- 
nés! 


— fmpoisonnés!.. s'écrie le professeur en 
faisant un saut en arrière, Ah! mon Dieu! et 
je gage que c'est avec des champignons... vous 
aurez accommodé la fausse oronge, l’agaric véné- 
neux!... Je vous avais prévenu que vous aviez 
trop de confiance dans votre savoir. 


= Eh non!... ce n’est pas cela... c’est avec de 
la mélasse que ce drôle de Petit-Jean a glissée 
dans un plat qui devait être exquis, délicieux... 
des filets de sole à la chevalièrel.. 


= De la mélasse.…. ce n'est pas mortel... beau- 


coup de personnes en font usage en guise de | 


sucre. Étant enfant, j'en achetais souvent des 
cornets que je suçotais en étudiant mon rndi- 
ment. mais avec des filets de sole. cela s’har- 
monise peu... le Cuisinier royal n'emploie jamais 


de mélasse.. Après tout ce n’est qu'une erreur... 
Errare humanum est! 


— Si vous aviez été ici, monsieur Martineau, 
tout cela ne serait pas arrivé... aidé de vos con- 
seils, je n’aurais pas quitté mes fourneaux; mais 
je vous ai en vain cherché, fait demander... 


— Je donnais une leçon de cursive à un jeune 
menuisier qui aura une fort belle main... et je 
venais pour en donner une autre à mon élève 


| Petit-Jean. 


En ce moment on ouvre encore la porte de la : 


— Votre élève Petit-Jean recevra tout à l'heure 
une lecon avec le bout de mes souliers, s’il n’a 
pas rattrapé la calèche, 


2 


— La colère n’est bonne à rien, mon cher 
Gobinard, et elle nous descend au niveau des 
bêtes féroces.. Il faut savoir comprimere ras. 
J'ai très chaud, je prendrais volontiers un verre 
de vin. 


L'aubergiste se lève, va chercher du vin, et 
pose une bouteille devant le professeur, puis se 


| rasseoit d'un air aussi triste; alors Gaspard se 


lève à son tour, prend un verre sur une table, et, 


| allant près de Martineau, s'empare dela bouteille, 


se verse à plein bord, boit d’un trait et va 
reprendre sa place. 


Le professeur a ouvert [de grands yeux et 
regarde faire Gaspard. Puis il s’écrie : 


— Îl paraît que la bouteille est pour nous 
deux !... 


S'empressant à son tour de se verser, il pré- 


; ; ; DS .. | sente ensuite un verre à l’aubergiste en lui 
— Ah! mon cher Martineau, je suis un misé- 


disant : 


= Croyez-moi, faites comme nous! Bonum 


| vinum lætificat.… 


Mais l’aubergiste secoue la tête et murmure : 


— Il faut que je sache d’abord si mon polisson 
a rattrapé la voiture! 


Le professeur, voyant que ses instances sont 
inutiles, se décide à boire seul; ensuite, comme 
Gobinard et Gaspard sont retombés dans un pro- 
fond silence, M. Martineau tiré de sa poche un 
paquet de plumeset un canif, et, pour utiliser 
son temps, se met à tailler des plumes en se 
disant à lui-même : : 


— Une... deux sur le ventre... Crac!..… sur le 


dos... Cricel... ça y est! 


il y a fort longtemps que le professeur taille 
ses plumes, qu'il essaie ensuite sur du papier, 
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après avoir tiré d’une autre poche une petite | 
écritoire portative, car un maître d'écriture à | 


toujours sur lui ce qu’il faut pour professer. Les 
deux voisins gardent le même silence. Gaspard 
ne se dérange que pour venir à la bouteille se 
verser et boire; alors le professeur s’empresse 
toujours de l’imiter. Mais, après une troisième 
visite du paysan, la bouteille s'est trouvée vide, 
et M. Martineau dit entre ses dents : 


— Ce rustre a été beaucoup plus vite que 
moi! _ 


Tout à coup maître Gobinard, sortant de ses 
réflexions, relève la tête, se frappe le front et le 
ventre, regarde M. Martineau, et se met à rire en 
disant; 


- Eh! eh! ce serait une fort bonne affaire! 


Le maître d'écriture regarde l’aubergiste d’un 
air inquiet en se disant ; 


— Est-ce que la mélasse lui fait perdre la 
tète? 


- Mon cher M. Martineau, reprend l’auber- 
giste, il vient de me pousser une idée. 


— Cela n’est pas impossible. Quelle est-elle ? 


— D'abord, savez-vous que Pierre, le neveu du 


le village ce matin? 


— Je l’ai appris dans mes courses, et j'en ai 


été affligé; ce jeune homme avait de grandes | 


dispositions et possédait déjà une fort belle 
main... Mais dans une caserne, il va oublier tout 
cela... à moins que son major n'ait l'esprit de 
l’employer aux écritures. 


— Il n’est pas question de Ja main de Pierre ; 
écoutez-moi, monsieur Martineau. J’avais tou- 
jours pensé que ce garçon aimait Marie... ma 
fille adoptive.. Comme Pierre est un bel homme, 
je pensais aussi que Marie ne le voyait pas d’un 
mauvais œil... Enfin je croyais que la chose se 
terminerait par leur mariage. 


— Comme la vigne avec l’ormeau : Vètes ulmis 


adjungere! 


— Pas du tout! Il paraît que Marie n’aimait 
pas Pierre, que le jeune homme s’en est fâché, 
et que c'est pour cela qu'il a pris le mousquet. 
Si bien donc que-ma jolie Maric est libre... et 
que... Eh! eh !... je pense que je pourrions. 
Eh! eh! 


— Non !..… ce n’est pas cela du tout! Moi, 
épouser celle dont je meregarde commele père! 
fi donc! Et d’ailleurs, avant de mourir, ma 
femme me l’a bien défendu... Non... j'ai une 
autre idée... Mon cher monsieur Martineau, vous 


ètes garçon... vous avez cinquante ans... mais 


vous n’en paraissez guère que quarante-neuf.…. 


| Si vous voulez, je vous donne ma petite Marie; 
| alors nous demeurerons ensemble, alors lorsqu'il 








— Vous marier tous deux ensemble... Je vous 


saisis ! 


. tant! dit Gaspard en 


| m'arrivera de belles sociétés, vous serez là... et 
| je vous consulterai comme le Cuisinier royal que 


vous savez par cœur; alors tout marchera bien 
ici, et il n’arrivera plus d'accidents comme au- 
jourd’hui.. Voilà ma proposition, qu’en pensez- 
vous? 


Le maître d'écriture pose à plusieurs reprises 
sa main sur son front. Il paraît réfléchir profon- 
dément ; mais bientôt prenant un air digne, il 
répond : 


— Maître Gobinard, votre proposition ne me 
convient pas du tout. Vous m'offrez votre petite 
Marie pour femme... Mais, mon cher monsieur, 
qu'est-ce que c’est que votre petite Marie ?.…. je 
n'en sais rien, ni vous non plus... Une enfant 
abandonnée par sa mère... Une mère inconnue... 
que l’on n’a jamais revue. quelque drôlesse qui 


| est peut-être maintenant dans un hôpital !.. Et 


: : : …. | vous voulez que moi, Martineau, je m'allie à... 
meunier, s’est engagé comme soldat, et a quitté | . ; - 
| je ne sais quoi? 


— Je ne sais quoil.... je ne sais quoi ! Et après 
tout, est-ce que vous êtes un pacha... un mil- 
lionnaire, vous ?... Parce que-vous donnez des 
leçons d'écriture à six sous le cachet, faut-il faire 
tant d’embarras? 


— Maitre Gobinard, je sais ce que je suis. 
Ma naissance est claire comme deux et deux font 
quatre. Ma famille était honorable. J’ai eu un 
oncle professeur de rhétorique, et un cousin pro- 
viseur dans un lycée... Sans un concours de cir- 
constances malheureuses, j'aurais occupé moi- 
même quelque poste éminent... mais je n’y 


| renonce pas... Je dois un jour être distingué... 


ça ne peut pas manquer, et je n'épouserai qu'une 
femme de mon rang... que je pourrai présenter 
dans le monde. 


— Et moi je dis que ma petite Marie était un 


| cadeau pour un maître d'école. 


— Maitre d'école! je ne le suis plus, mon- 
sieur; d’ailleurs, c’est maitre ès arts qu'il faut 
dire. Gardez votre cadeau, je n’en veux past... 


— Eh! mon Dieul... ne vous échaulfez pas 


allant se mettre entre les 
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deux hommes, dont les yeux devenaient très bril- 
lants. Vous prenez là une peine ben inutile! 
Vous, père Martineau, qui refusez Marie, est-ce 
que vous croyez vraiment qu'elle aurait voulu 
vous épouser? qu'après avoir refusé un joli 


garçon comme Pierre, elle aurait accepté un | 


vieux cantaloup de vot'espèce?.. Il faut que Go- 
binard ait encore ses soles dans la tête pour vous 
avoir proposé ça... 


— C'est juste, dit l'aubergiste, Gaspard a rai- 


son ; Marie n'aurait jamais consenti à épouser le | 


maître d'école, 


— Et moi je vous répète que je ne voudrais 
pas d'elle, reprénd Martineau, parce que je tiens 
avant tout à la naissance. à la considération. 


La dispute allait s’échauffer de nouveau, lors- 
qu'on entend gratter à la porte. IL était nuit 
depuis quelque temps, et l’aubergiste crie : 


le bouton. 


On n'entre pas, mais le bruit continue ; Gas- 
pard, qui estle plus près de la porte va l'ouvrir; 
il aperçoit Petit-Jean blotti contre la porte de 
l'auberge. Le pauvre marmiton n'osait pas 
entrer ; il était dans un état pitoyable : couvert 
d’une crotte épaisse et noire depuis les pieds 
jusqu'à la tête, il répandait une odeur nauséa- 
bonde. 


— C'est le marmiton, dit Gaspard. 


— Petit-Jean! dit l’aubergiste, eh bien ! pour- 
quoi n’entre-t-il pas ? Entre done, drôle. viens 
me dire si tu as bien rempli ta commission. 


L'enfant se décide à entrer dans la salle. A 
l'aspect du petit bonhomme, dont le costume 
blanc était devenu noir, et dont la figure sem- 
blait cachée par un masque d’arlequin, Gaspard 
et le maître d'écriture ne peuvent garder leur 
sérieux; maître Gobinard lui-même sent s’éva- 


nouir sa colère. Cependant, il dit d’un ton sévère : 


— D'où viens-tu, polisson.…. c’est-à-dire d’où 
sors-tu pour être dans cet état... allons, parle ? 


— Je viens d’oùsque vous m'avez envoyé, not’ 
maitre. j'étais sorti en courant pour rattraper 
la calèche.. elle avait beaucoup d'avance sur 
moi; mais, comme je cours ben, je l'aurais peut- 
être rattrapée.. même je la voyais déjà à l’en- 
droit où la route tourne... vous savez, contre la 
grosse borne. où il y a des noyers… 


— Maïs achève donc, imbécile. 


— Je criais de toutes mes forces: C'était de la 








| mélasse !... cocher! arrêtez... je me suis trompé 


de pot! Mais, bah! la voiture allait toujours. Moi 
qui la regardais en courant, ca fait que je ne 
regardais pas à mes pieds... V'la que tout d’un 
coup je me sens picoter la jambe... j'étais au 
milieu d’un tas de canards et d’oies qui se pro- 
menaient sur la route. Il paraît qu’en courant 
j'avais écrasé deux ou trois petits canards... V'Ià 
un paysan qui me poursuit avec un bâton, en me 
disant que j'allais lui payer ses canards. Je 
cours pus fort... il allait m'atteindre; je me jette 
dans un côté de la route. Oh ! alors je ne peux 


pas courir du tout... je m'étais enfoncé dans un 


bourbier devant l'étable à Mathieu... j'en avais 
jusqu’au menton, et, en voulant me retirer de là, 


| j'enfonçais toujours. Si on ne m'avait pas tendu 
| 


une perche, j'y serais encore... et puis, quand 


| Je suis suis sorti de là, l’autre m'a bâtonné à 
| cause des canards... V'la comme j'ai fait ma com- 
. mission !... not’maître ! 


— Qui est-ce qui est là? Entrez... Tournez | 


— C'est gentil! dit l’aubergiste, tu as fais de 


| jolies choses aujourd'hui ; misérable, tu mérite- 


rais.… 


— N’allez-vous pas encore gronder c’t enfant ? 
dit Gaspard; il me semble qu'il a recu son 
compte, et qu’en v’là ben assez pour un méchant 
plat de poisson! 


— En effet, dit le professeur, si Petit-Jean a 
mal fait, il a été puni... Je vous conseille de l’en- 
voyer se laver, et bien vite... car il est tombé 
dans des choses... équivoques... Moi, monsieur 
Gobinard, je me charge d'aller demain jusqu'à 
la demeure de madame de Stainville : j'apprends 
à écrire à son jardinier... il veut être en état de 
mettre des étiquettes sur ses oignons de tulipe. 
Alors je tâcherai de voir la maîtresse de la mai- 
son, et je lui dirai combien vous'êtes innocent de 
la faute commise à votre cuisine. 


L’aubergiste est tellement touché de la propo- 
sition du professeur, qu'il tire son mouchoir et 
le passe sur ses yeux en répondant : 


— Monsieur Martineau. une telle preuve d’a- 
mitié.. vous auriez la complaisance... Petit-Jean, 
je te pardonne! Va te laver... vas-y tout de 
suite. Monsieur Martineau... votre main... qu'il 
n'y ait plus l'ombre d’un ressentiment entre 
nous. 


-— Tout est oublié, monsieur Gobinard. 


— Alors, dit Gaspard, F faut boire une bonne 
bouteille là-dessus pour sécher tout ça! 

— C'est trop juste, dit l’aubergiste, et je vais 
vous donner du vieux. 
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La bouteille est apportée et vidée en deux 
tournées ; on en cherche une seconde, qui est 
traitée aussi lestement; puis enfin une troisième, 
tant on a à cœur de prouver que l’on est récon- 
cilié. Alors M. Martineau et l’aubergiste se don- 
nent de nouveau une poignée de main, et se 
quittent très bons amis. 


Gaspard retourne à sa maisonnette, et le pro- 
fesseur, dont les jambes sont un peu chançelan- 
tes par suite des fréquentes rasades qu’il vient de 
boire, reprend le chemin de son hameau en se 
disant : 


— Le vin de maître Gobinard est fort bon. 
mais épouser sa fille adoptive... une femme qui 
n’a pas de nom. c’est impossible. je dois garder 
mon rang... ma position sociale... Quelque jour 


on saura qu'il y a un homme de mérite, un savant | 
| voiture de foin ou à l’âne d’une laitière : 


| Gobinard reñtrait chez lui de mauvaise humeur, 


à Chantemerle.. village habité jadis par Boi- 


leau.… 
O Lamoignon, je fuis les chagrins de la ville! 


Une... deux... crac.. Tenez votre plume avec 
trois doigts. 


Et contre eux la campagne est mon unique... chose... 


C'est singulier, ma mémoire s’embrouille un peu! 


Heureusement pour le professeur que du 
Tourne-Bride à sa demeure il n’y avait ni orniè- 
res ni voitures dans le chemin. 


CHAPITRE IX 


VIE DE CAMPAGNE 


Îl s’est écoulé du temps depuis l'aventure des 
filets de sole, et personne de chez madame de ; 
Stainville n’est revenu au Tourne-Bride. Cepen- 
dant M. Martineau a tenu la promesse qu'il avait 
faite à l’aubergiste: il est allé à la maison de 
campagne de la dame, il a donné sa leçon d'écri- | 


ture au jardinier, puis a demandé à voir madame | 
de Stainville; mais une petite-maîtresse sur le. 
retour est rarement visible ; il faut savoir prendre | 
son temps, et le maître d'écriture venait ordi- | 
nairement à l’heure où madame faisait sa toi- 
lette : occupation d’une trop grande importance 
pour la quitter, surtout quand ce n’était que 
M. Martineau qui se présentait. 











La femme de chambre répondait toujours au 
professeur : 


— Madame n’est pas visible maintenant. 





Et Martineau se disait : 
C'est done une comète que cette femme-là? 


Ennuyé de recevoir sans cesse la mème ré- 
ponse, il renonca au projet de voir madame de 
Stainville; mais il raconta au jardinier toute 
l’histoire des filets de sole et le pria de la rap- 
porter à sa maîtresse quand elle serait visible. 


Chaque jour qui s’écoulait sans lui ramener le 
beau monde augmentait la tristesse de Gobinard. 
Il passait une partie de ses journées devant sa 
porte, regardant sur la route qui menait à la 
demeure de madame de Stainville; au moindre 
nuage de poussière, il s'écriait : 


= Les voilà. ce sont eux... c’est la calèche… 


Mais la poussière faisait bientôt place à une 
alors 


il bougonnait tout le monde et faisait de yeux 


| terribles à Petit-Jean. 


Marie semblait partager l'impatience de son 
père adoptif; elle aussi regardait souvent sur là 
route, elle aussi était moins gaie; mais chez la 
jeune fille il y avait du dépit, de l’amour-propré 
froissé ; ces messieurs qui lui avaient tant répété 
qu’elle était jolie, ce comte d’Aubigny surtout, 
qui l’avait embrassée sans même lui laisser le 
temps de se défendre, avaient donc entièrement 


| oublié la jeune fille du Tourne-Bride 


Depuis que Pierre avait quitté le pays, Gas» 


| . . " . 
| pard continuait d'entrer presque tous les soirs 
| chez maître Gobinard; mais le paÿsan n’adres- 


sait plus la parole à Marie; s’il se trouvait devant 
elle, ses regards sévères et scrutateurs imposaient 
à la jeune fille, qui baissait aussitôt les yeux ; 
Gaspard, après l'avoir regardée quelque temps, 
s’éloignait d'elle sans lui dire un seul mot, 


Pendant qu'au Tourne-Bride on pensait chaque 
jour à madame de Stainville et à sa société; 


| celle-ci s’efforcait de rendre le séjour de sa cam: 
| pagne agréable à ses hôtes. : 


La maison que possédait madame de Stainville 
près de la Roche-Guyon, offrait tout ce qui fait 
trouver du charme à la campagne. Jolie pelouse 
entourée de fleurs, petit bois bien touffu, grotte 
sombre, bassin, labyrinthe, rien ne manquait au 


| jardin, qui était assez étendu paur qu'on püût ÿ 


être seul, et pas assez pour s’y perdre. La mai- 
son n'était pas grande, mais son aspect avait de 
l'élégance, et dans l'intérieur on trouvait tout ce 
qui ft passer le temps aux gens de la ville qui 


n'aiment pas la campagne pour elle-même : 
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piano, billard, jeux de toute espèce, crayons et 
pinceaux pour le peintre, bibliothèque pour le 
poète, fusils et chiens pour le chasseur, lignes et 
filets pour la pêche, et salle à manger pour tout 
le monde; enfin, chez madame de Stainville 
régnait la plus entière liberté, chacun pouvait y 
suivre son goût, y prendre le plaisir qui lui con- 
venait. La maitresse du logis voulait qu’on se 
plût chez elle, et se conduisait en conséquence; 
elle savait que plus on laisse de liberté aux gens, 
et moins ils en abusent. 


IL y avait pourtant quelqu'un qui devait être 


là pour donner le bras à madame de Stainville | 


lorsqu'elle désirait se promener dans son bois ou 
s’égarer dans son labyrinthe; M. Daulay compre- 
nait le regard de madame lorsqu'elle disait : 
« La promenade doit être charmante ce matin! 
Il doit faire bien bon dans le jardin... à l’om- 
bre! » 


Alors il s'avançait d'un air empressé, il récla- 
mait l’avantage d’être le cavalier de la maitresse 
du logis, avantage qui lui était rarement disputé ; 
mais lorsqu'on était dans le jardin, Daulay évi- 
tait les allées solitaires, les sentiers touffus; il 
trouvait toujours quelque prétexte pour se diri- 
ger vers les endroits où il savait trouver du 
monde. Madame de Stainville poussait un soupir 
en murmurant : 


— C’est cruel !.. on ne peut jamais jouir d’un 
moment de solitude... Je ne sais pas comment 
vous faites votre compte, Daulay, mais vous me 
menez toujours près des personnes qui sont dans 
le jardin. Nous retrouvons continuellement 
M. Bellepèche.…. ou le comte. et lorsqu'ils sont 
absents, c’est près de mon jardinier ou de sa 
femme que vous me conduisez... On ne peut 
jamais causer. intimement! 


— Belle dame! croyez bien que le hasard 
seul... Vous ne pouvez douter du charme que je 
goûte dans un doux tête-à-tête.. Ce n’est pas ma 
faute si la société nous poursuit, » 


Et, tout en disant cela, Daulay, qui avait en- 
tendu un chien japper à sa gauche, dirigeait sa 
campagne de ce côté, bien certain que le chien 
annonçait une visite. 


IL y avait dans les environs de la Roche-Guyon 
quelques maisons de campagne dont les habi- 
tants venaient rendre visite à madame de Stain- 
ville, C’étaient de bons bourgeois campagnards 
qui passaient toute l’année dans leur propriété; 
les uns avaient entièrement oublié les modes et 





| les manières de Paris, les autres n'y avaient 
jamais été; presque tous ces gens-là mettaient 


leur plus grand bonheur à parler de leurs plats 
d’asperges ou de leurs beaux pêchers; à dire 
combien ils avaient récolté d’abricots, et le nom- 
bre de pots confitures qu'ils en avaient tirés. 
Mais à la campagne, on est fort indulgent sur le 
choix de la société; pourvu que les personnes 
soient à peu près présentables, on s’en contente, 
et on y passe des journées près de gens avec 
lesquels à Paris on ne voudrait pas causer un 
quart d'heure. 


M. Daulay, qui craignait surtout de rester en 
tète-à-tête avec madame de Stainville, lui con- 
seillait souvent d'inviter ses voisins à venir la 
voir; car la compagnie de M. de Bellepêche et 
du comte d'Aubigny n'était pas suffisante pour 
garantir le jeune sigisbée des entretiens #nfimes. 
M. Bellepêche se levait tard; il était fort long- 
temps à sa toilette, et quand il descendait, c'était 


| pour déjeuner; il remontait ensuite dans sa 


chambre pour desserrer la boucle de son panta- 
lon et les cordons de son gilet; cette opération 
terminée, il se regardait de nouveau dans une 
glace, se mirait de face, de profil, essayait même 
de voir son dos, puis redescendait, bien persuadé 
qu'il était toujours le plus bel homme de France 
et de Navarre. 


Alors M. Bellepêche se rendait au salon: il 


| parcourait les journaux, les brochures, en ayant 


soin de s’asseoir toujours vis-à-vis d’une glace, 
de manière à pouvoir admirer son torse ou sa 
figure toutes les fois qu'il tournait un feuillet. 
Aprés une heure de lecture, le célibataire allait 
faire une promenade dans le jardin ; mais il mar- 
chait à pas comptés, dans la crainte de s’échauf- 
fer : s’arrêtant dès qu'il croyait se sentir en sueur 
quelque part, il tirait son mouchoir, s’essuyait, 


| s’éventait, s’asseyait, et très souvent s’endormait . 


pendant deux ou trois heures. Au réveil, se sen- 
tant plus léger, plus leste, parce que la digestion 
de son diner était faite, M. Bellepêche remontait 
dans sa chambre, et là il resserrait les cordons de 
son gilet et la boucle de son pantalon. Puis il se 
mirait encore, se trouvait mince, svelte, et des- 
cendait au salon en faisant petit ventre. Au diner, 
il s’abandonnaït à son appétit, qui était toujours 
bon ; il mangeait beaucoup et longtemps, goûtait 
de tous les plats, et au dessert tâtait de tous les 
fruits. Après le dîner, on retournait au salon, 
mais là M. Bellepèche s’apercevait qu'il ne res- 
pirait plus avec autant de facilité; aussitôt après 
avoir pris le café, il remontäit à sa chambre, re- 
lâchait la boucle de son pantalon, puis redes- 


cendait au salon, en se donnant de l’air avec son 
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mouchoir. C'était à cette époque de la journée 
que M. Bellepéche s’appliquait à faire l’aimable, 


et qu'il s’entortillait dans ses histoires arrivées | 


en Suisse, et dont la fin était entièrement étran- 
gère au commencement. Cela durait jusqu'au 
moment où on se souhaitait le bonsoir. M. Belle- 
pèche retournait alors dans sa chambre, et là il 
commençait par lâcher tous les boutons de son 
pantalon et de sonlgilet ; mais cette fois c'était 
pour se mettre complètement à son aise. Les 
jours suivants, c'était exactement la même con- 
duite. 


Passons au comte d'Aubigny, Madame de 
Stainville, avait deviné qu'un motif étranger 
aux pleisirs de la campagne l'avait conduit chez 
elle : il n’était pas probable, en effet, que l’homme 
le plus à la mode, le plus recherché, le plus aimé 
des belles, serait venu passer son temps chez 
une petite-maîtresse de quarante-huit ans, dont 
aucun motif ne le forçait à être complaisant, si 
quelques raisons secrètes ne l'avaient attiré là. 


‘Mais à Paris, dans une réunion nombreuse, le 
comte avait rencontré une femme dontla beauté, 
la tournure noble et décente l'avaient frappé. 
C'était madame Darmentière, jeune veuve qui 
regrettait beaucoup le mari qu’elle avait perdu, 
et allait fort peu dans le monde, où elle portait 


toujours un air de réserve, un front sérieux qui | 


donnait à sa beauté quelque chose de sévère et 
faisait souvent expirer sur le bout des lèvres 
les galanteries qu'on aurait voulu lui adresser. 


D'Aubigny avait remarqué madame Darmen- | 
re) 


tière (une femme qui regrette sincèrement son 
mari doit nécessairement être remarquée); il 
s'était approché d'elle, avait essayé de causer, 
de faire connaissance : on lui avait répondu avec 
politesse, mais avec froideur; etle comte, qui 
était trop adroit pour s'imposer brusquement à 
quelqu'un, avait senti qu'il faudrait du temps 
pour se lier avec la belle veuve. 


Mais bientôt le hasard lui fait découvrir que 
madame Darmentière vient d'acheter une maison 
de campagne près de la Roche-Guyon, c'est 
aussi dans ses environs que madame de Stainville 
possède une propriété; d’Aubigny y a déjà été 
plusieurs fois, mais il n’y passait que quelques 
jours. Il s’empresse alors d’aller demander à 
madame de Stainville si elle voit à la campagne 
une nommée madame Darmentière ; on lui ré- 
pond que pendant l'été on a fortsouvent le plaisir 
de la recevoir, parce que la belle veuve, qui va 
peu dans le monde, et que l’on voit rarement à 
Paris dans les réunions, se livre davantage à la 
campagne, où l’on vit en dehoys de toute céré- 


| 
| 








monie, et qu'elle n’y fuit pas la société de ses 


voisins. 


Ces renseignements avaient suffi pour donner 
à d'Aubigny le plus grand désir de retourner à 


| la campagne de madame de Stainville, et c’est 


pourquoi nous l'avons vu arriver en calèche avec 
MM. Daulay et Bellepêche. 


Dès le lendemain de son arrivée, le comte va 
se promener dans les environs et cherche la pro- 
priété de madame Darmentière; il n’a pas de 
peine à la trouver :’aux champs on connaît ses 
voisins, et il serait difficile de s’y cacher, car les 
paysans sont généralement curieux. 


D'Aubigny s'approche de la maison qu’on lui a 
indiquée; elle est petite, mait jolie; une grille 
placée devant, et fermant une cour planté d’ar- 
bres, permet de voir dans une partie des jardins. 
d’Aubigny s'arrête, regarde, il voudrait aperce- 
voir madame Darmentière; il reste longtemps 
immobile devant la maison. Au bout de quelque 
temps un jardinier sort et vient à lui : 


— Est-ce que monsieur demande quelqu'un? 


— Est-ce qu’il n’est pas permis de regarder ce 
jardin ?.… 


_— Pardonnez-moi, monsieur. 
— Vous avez des fleurs superbes ! 
— Monsieur est bien honnète. 


_— Cette maison n’appartient-elle pas à ma- 
dame Darmentière ? 


— Oui monsieur. 
— Et... elle y est maintenant? 


— Non, monsieur, madame n'est pas encore 
arrivée de Paris; mais nous l’attendons, elle ne 
doit pas tarder à venir. 


Le comte s'éloigne en disant : Que les amou- 
reux sont stupides !.… je restais là, planté devant 
cette grille. j'y serais peut-être encore, si ce 
brave homme ne m'avait dit que sa maîtresse 
est à Paris... Après tout... n'ai-je pas le temps 
de voir cette dame! je n’en suis certainement 
pas amoureux... à peine si je la connais... elle 
est fort bien. mais il y en a mille plus jolies. 
je n'ai presque pas causé avec elle... à peine si 
elle m'a répondu quelques mots. il me serait 
difficile d'affirmer si elle a de l'esprit... Elle doit 
en avoir... ses yeux en promettent... mais les 
yeux d’une femme promettent tant de choses !.… 
Ler femmes les moins spirituelles savent quel- 
quefois donner à leurs regards beaucoup d’ex- 
pression. on y est trompé bien souvent. 
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Et Gaspard otant les feuilles dont son panier est recouvert, présente ses fruits à la société. (Page 52). 


D’Aubigny est obligé de se contenter encore 
dela société qui vient chez madame de Stainville ; 


mais le temps lui semble long au milieu de ces 


bourgeois campagnards, dont les femmes et les 
filles ne savent faire que de gauches révérences. 


Daulay fait ce qu’il peut pour s'attacher aux pas | 


du comte : c'est un moyen de ne pas rester seul 
avec la tendre Stainville, qui voudrait toujours 
se promener dans les allées sombres et solitaires. 


M. Bellepèche, quand il a convenablement des- | 


serré ou relâché la boucle de son pantalon, cher- 
che aussi le comte pour lui parler de ses voyages 
en Suisse ; mais 
d'Aubigny, qui 

2239 Liv. 


serait déjà retourné à Paris si, 


tout cela paraît fort monotone à | 


chaque jour, il n'avait l'espoir de voir arriver 
madame Darmentière. Quelquefois il a l’idée 
d'aller au Tourne-Bride lutiner la petite Marie; 
mais il y a cinq quarts de lieue pour arriver à 
l’auberge où est la jolie fille, et, pendant qu'il 
irait là, une autre femme, moins jolie peut-être, 
mais dont la conquête serait bien plus flatteuse, 
peut venir faire visite à madame de Stainville, 
L'intérieur de la maison de campagne com- 
mençait à devenir assez triste. Madame de Stain- 
ville boudait Daulay, parce qu'il ne la menait 
ni dans le labyrinthe ni dans la grotte; Daulay 
avait de l’ennui d’être sans cesse obligé de pro- 
mener une petite-maitresse de quarante-huit ans, 


1 
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dont la sensibilité devenait très exigeante. Belle- 
pêche, après s'être miré dans toutes les glaces 
de la maison, et avoir marché en rentrant son 
ventre, aurait voulu que quelque femme fût là 
pour prendre garde à lui. Enfin, d'Aubigny, qui 
ne voyait pas arriver madame Darmenlière, 
était fort maussade, et ne prenait pas la moindre 
peine à être aimable. 


Mais ainsi qu'un rayon de soleil dissipe les 
nuages et fait oublier une triste journée, ainsi il 
ne faut souvent dans üné société qu’une personne 
de plus pour y ramener la gaieté, les plaisirs et 
le bonheur. 


CHAPITRE X 


MADAME DARMENTIÈRE 


Une après-midi, on était encore au salon, in- 
décis sur ce qu’on ferait dans la journée. Madame 
de Stainville penchait pour la promenade : 
Daulay trouvait qu'il faisait trop chaud ; 
M. Bellepèche était de l'avis de Daulay, et le 
comte, à demi couché sur un divan, ne daignait 
pas même donner son avis. 


Tout à coup la porte s'ouvre, une dame entre 
et va embrasser madame de Stainville; mais ce 
n’est plus une lourde et empesée bourgeoise des 
environs, c’est une dame élégante, qui se pré- 
sente avec aisance, avec grâce, dont la taille un 
peu élevée est parfaitement prise, dont la figure 
belle, mais sérieuse, a cependant un charme in- 
définissable, et dont la toilette, sans être co- 
quette, annonce une recherche qui-fait honneur 
à son goût; enfin, c’est madame Darmentière. 


Il faut voir quel changementson arrivée opère 
dans le salon. En une seconde, d’Aubigny a quitté 
le divan, il s’est levé et se tient respectueuse- 
ment contre le piano, attendant qu’un regard 
tombe de son côté; Daulay se ranime, son air 
ennuyé et ennuyeux est remplacé par un sou- 
rire; M. Bellepèche se redresse, rentre son ventre 
et prend une pose très confortable : enfin, ma- 
dame de Stainville va gracieusement au-devant 
de la nouvelle-venue. 


— Cest vous, ma chère madame Darmen- 
tière!... Ah! ily a bien longtemps que l’on vous 
désire ici ! 


—. Je ne suis arrivée à ma campagne que 
d'hier, et, vous le voyez, ma première visite est 
pour vous. 





— Vous êles bien gentille... Mais pourtant je 
veux vous gronder de rester si longtemps à Pa- 
ris. Voilà quinze jours que nous sommes arrivés, 
nous; permettez que je vous présente trois mes- 
sieurs qui ont bien voulu me tenir fidèle compa- 
gnie... M. le comte d’Aubignyr 


— J'ai eu l'avantage de voir madame à Paris... 
répond le cornte en saluant. 


— En effet, monsieur, je me le rappelle... chez 
madame de Clarence. 


— Voici M. Daulay, continue madame de 
Stainville. Oh! mais, vous avez déjà fait connais- 
sance avec lui l’été deïnier. 


— Et ce sera un grand bonheur pour moi de 
la renouveler, dit Daulay en s’inclinant 


Ce compliment, auquel madame Darmentière 
ne répond que par un salut, fait faire une légèr 
moue à la tendre Stainville, qui se remet bien 
vite et reprend : 


— Enfin voici M. Bellepèche, que vous avez, 
je crois, vu chez moi à Paris. 


Madame Darmentière salue encore d’un air qui 
veut dire qu'elle ne se le rappelle pas, et Belle- 
pêche prend.la parole. 


= Je n'affirmerai pas avoir eu le plaisir de 
voir déjà madame; sa figure ne m'aurait pas 
échappé... madame a quelque chose d’helvéti- 
que dans la taille... Quand je fus en Suisse, j'ad- 
mirais la taille des femmes... avec un petit cor- 
set, c’est charmant! Et cela court sur les 
montagnes les plus hautes... où il y a de la 
neige. quine fond pas l’été. C'est fort dange- 
reux, sans un baton ferré !... 


— Que pensez-vous de moi, qui vis ici avec 
trois hommes? reprend madame de Stainville 
en minaudant. 


— C'est moins dangereux, je crois, que si vous 
n'étiez qu'avec un seul. 


— Mais votre arrivée va ranimer ces messieurs, 
ils commencaient à devenir un peu maussades !... 


__ Ah! madame... voilà qui est méchant, dit 
Daulay. 


— Madame de Stainville nous en veut aujour- 
d’hui païce que nous ne voulions pas nous pro- 
mener, dit Bellepèche; mais la chaleur est si 
forte. ce n'est pas ici comme en Suisse, où il y 
aun air vif, même dans la canicule... J'ai monté 
sur le Righy en août, avec ün guide... C'était un 
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paysan indigène. Il portait une singulière cu- 


lotte !.…. 


— Enfin, vous voilà, reprend madame de 
Stainville, qui ne semble pas curieuse de savoir 
quelle culotte portait le guide de M. Bellepèche. 
J'espère que nous vous verrons souvent... Vous 
nous donnerez tous les jours où vous serez libre. 


— Libre! mais je le suis entièrement ici; 


vous êtes la seule personne des environs que je 
voie. Il m'était bien venu quelques voisins, 
quelques dames du pays ; mais ces gens-là m’en- 
nuyaient ; je ne leur ai pas rendu leur visite ; ils 
ne sont pas revenus et c’est ce que je voulais. Je 
préfère la solitude à la société des sots ! 


— Alors si vous ne venez pas nous voir, nous 
saurons à quoi nous en tenir. 


— Vous me verrez tout autant que vousle vou- 
drez... Je suis si près de cette maison. en un 
quart d'heure on est chez moi... 


— Un quart d'heure! dit d’Aubigny : j'aurais 
cru qu'il y avait beaucoup plus de chemin. 


— Est-ce que vous connaissez la maison de 
madame, comte? 


— On me l’a montrée comme je me promenais 
dans les environs. 


— Mais alors monsieur, on ne vous a pas mon- 
tré un chemin de traverse qui conduit chez moi, 
et abrège de beaucoup la distance. 


— Si j'étais votre cavalier, madame reprend 
le comte, je ne voudrais pas prendre ce chemin- 
là. 


— Quand je le disais, s’écrie madame de Stain- 
ville ; ils vont redevenir aimables..… Mais voyons, 
que ferons-nous pour vous amuser aujourd'hui? 
J'aurais bien proposé une promenade... mais 
puisqu'il fait si chaud... 


— Je crois qu'il y a de l'air, maintenant, dit 
d’Aubigny en s’approchant d’une fenêtre. 


— Oui, dit Daulay le temps est rafraîchi. 


— En allant doucement on peut se promener, 
ajoute M. Bellepèche. 


— Eh bien, messieurs, puisque maintenant 
vous pouvez surportez la promenade, partons. 
Madame Darmentière est-elle de cet avis ? 


— Oh! volontiers. J'aime surtout à faire de 
longues courses !... on découvre des sites, des 
points de vue nouveaux... Je suis très bonne mar- 
cheuse, moi; 





— La promenade est aussi fort agréable en 
calèche, dit Bellepèche qui déjà craint de se fati- 
guer. 


— En calèche... y pensez-vous! répond ma- 
dame de Stainville ; c’est bon quand on veut res- 
ter sur une grande route, mais si l’on a envie de 
parcourir les bois et les champs, il faut se résou- 
dre à aller à pied. Allons, messieurs, la main aux 
dames. 


Le comte à déjà offert son bras à madame Dar- 
mentière, et Daulay, obtigé de prendre celui de 
la personne qu'il promène tous les jours, s’écrie : 


— Surtout, restons tous ensemble... pour cau- 
ser. c’est bien plus gai de ne pas se perdre, de 
rire, de... 


Une douleur assez vive au bras empêche lé 


jeune homme de continuer, sa compagne venait 


de le pincer très fortement pour lui apprendre à 
moins aimer la société. 


Le comte et madame Darmentière marchent 
devant ; Bellepêche, qui n’a point de dame sous 
le bras, va de l’un à l’autre couple, en faisant des 


| remarques sur les points devue quise présentent 


et ramenant toujours la conversation sur la 
Suisse, qu'il est fier d’avoir visitée. On écoute 
peu ce que dit ce monsieur, car d’Aubigny, qui 
veut plaire à la jolie femme dont il tient le bras, 
fait en sorte d’être aimable, et est déjà parvenu 
plusieurs fois à faire rire madame Darmentière. 
Chez le second couple, au contraire, c’est la 
dame qui fait les frais de la conversation : elle 
semble gronder son cavalier de ce qu'il la fait 


: marcher trop vite et du désir qu’il témoigne 


d’être toujours tout près de la jolie voisine. 


| Daulay s'excuse et ralentit le pas; mais au 


bout d'un moment il tire plus vivement le bras dé 
sa compagne, en adressant la parole aux per- 
sonnes qui sont devant lui. 


La promenade se prolonge plus longtemps; 
elle n’a été agréable que pour le comte et ma- 
dame Darmentière, car le couple qui les suivait a 
passé presque tout son temps, à se quereller; et 
Bellepèche, qui a continuellement fait le manège 
d'un petit chien, en allant de l’un à l'autre, sans 
que l’on ait fait attention à ses récits de voyages, 
est le premier à faire remarquer que l'heure du 
diner approche et qu'il faut songer au retour. 


— Ji me semblait que nous ne faisions que 


de commencer notre promenade, dit d’Aubigny 


en jetant un tendre regard sur la personne qui 
lui donne le‘bras. 





52 


— C'est que vons êtes un marcheur infatiga- 
ble! dit Bellepèche, moi aussi, j'ai beaucoup | 


marché dans les montagnes, en Suisse. | 
— Nous sommes aux ordres de ces dames, dit | 
Daulay, qui est parvenu à faire avancer sa com- | 


pagne près de la société. 


— Je suis un peu fatiguée, dit madame de | 
Stainville, ce M. Daulay me fait aller si vite... Ne | 
pourrions-nous nous reposer un moment avant 
de retourner chez moi? 


— Très volontiers! dit madame Darmentière 


en quittant aussitôt le bras de son cavalier. Te- 
nez, cet endroit me semble joli... De la vue, de | 
l'ombre, du gazon... voilà un salon champêtre 
tout trouvé. | 


La société s’assied sur l’herbe. Madame Dar- 
mentière va se mettre à côté de madame de 
Stainville ; le gros Bellepêche est le plus long à | 
se placer, encore ne se décide-t-il à s'asseoir 
qu'après avoir secrètement lâché la boucle de 
son pantalon. 


— Combien j'aime la campagne! dit madame : 
Darmentière en promenant autour d'elle des re- 
gards satisfaits. Que l’on est bien ici! quel 
beau site ! quel air pur !... Ah! dites-moi si le 
plus beau salon de Paris vaut ce gazon émaillé 
de fleurs... ces arbres majestueux qui nous om- 
bragent, et surtout cette douce liberté que nous 
goûtons ici ?.… 


— Oui... j'aime beaucoup la campagne aussi, 
dit madame de Stainville, et pourtant elle me | 
porte à la rêverie, à la mélancolie. | 


Un long soupir accompagne ces paroles. 


— Il ÿ a des rêveries bien douces, dit d’Aubi- 
gny,et dans lesquelles on se complaît longtemps! 
Ce sont presque toujours celles qui précèdent ou 
suivent un nouvel amour... 


— Il ya d'anciens sentiments qui nous font 
rêver plus que ne le ferait un nouveau! dit ma- 
dame Darmentière en détournant la tête d’un air ! 
attristé... mais vous, messieurs, vous ne compre- | 
nez pas cela !... vous ne rlacez le bonheur que 
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dans le changement. Aussi vos rêveries se com- 
posent d’espérances, et presque jamais de sou- 
venirs. | 


— I faudrait ne pas vous connaître pour pen- | 
ser ainsi, murmura d’Aubigny à voix basse. 


La jolie femme n’a pas l'air d’avoir entendu. 
Bellepêche risque d'étendre ses jambes sur 
l'herbe, en disant: 





— Ia fait considérablement chaud aujiour- 
d'hui! 


— Oui, la campagne a beaucoup de charme 


— Certainement, dit à son tour Daulay, c’est 
dommage que l’on y éprouve souvent des priva- 


| tions; par exemple, en ce moment, j’ai une soif 


ardente, et j'avoue que je donnerais je ne sais 
quoi pour un verre de bière ou de limonade.. 
mais cherchez donc un café par ici! 


— À défaut de café, monsieur, on trouve quel- 
quefois des sources où l’on peutse rafraîchir. 


— Voulez-vous que nous allions tous deux en 
chercher une? dit avec empressement madame 
de Stainville. 


— Non, je vous remercie, répond Daulay, qui 
ne se soucie pas de s’aventurer seul avec son 
amie.. Vous êtes fatiguée. et puis il n’y a pas de 
sources dans ce pays-ci!.…. Mais j'aperçois un 
paysan qui vient de ce côté avec un panier à son 
bras... il a peut-être là-dedans des fruits, du 
raisin... Me permettez-vous de l'appeler, mes- 
dames ? 


— Certainement, et nous goùterons volontiers 
à ses fruits s’ils sont bons. 


— Holà ! hé! l’homme... par ici! 


Le paysan était Gaspard qui retournait à Vé- 
theuil, suivi de son âne chargé d'herbes tandis 
que lui portait dans un panier des prunes et du 
raisin qu'il venait de cueillir dans une petite 
pièce de terre qui composait tout son bien. Il a 
entendu les voix qui l’appellent, et, se détour- 
nant de son chemin, il fait faire halte à son âne, 
s’avance sous les arbres et s'approche de la 
société en disant : 


— C'est moi que vous appelez ? 


— Sans doute. Avez-vous des fruits dans ce 
panier? 


— J'ai queuques prunes et du raisin. 
— Voulez-vous nous en vendre? 


— Pourquoi pas, à vous ou à d’autres, quoi 


| que ça me fait, pourvu que je vende ?.…. 


Et Gaspard ôtant les feuiiles dont son panier 
est recouvert, présente ses fruits à la société. 


— Ah! quelle horreur ! dit Daulay, des prunes 
de Monsieur !...fi donc! Est-ce que je mange de 
cela ?.… 


— Pourquai donc que vous n’en mangeriez 
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pas? répond Gaspard, est-ce que vous croyez 
que mes prunes sont venues pour des chiens ?.… 


— Mon ami, tâchez d’abord d’avoir un ton 
plus poli et de faire attention à qui vous parlez... 
vous n'êtes pas en ce moment avec vos pareils. 


— Je ne suis pas avec mes pareils ?.. Ah ben! 
en v'là une bonne à c’t’heure.. Est-ce que vous 


| 
| 


pièce, parce qu'il n'y en a plus... la prune s’en 


|: va!... et celle-ci est la dernière. 


n'avez pas un ‘nez, une bouche et des oreilles 
comme moi? est-ce que vous pensez que je 


suis une grenouille, par hazard? 


dit à demi-voix Daulay, c’est celui que nous 
avons rencontré au Tourne-Bride…. 


— Oh! je vous reconnais ben aussi, moi, dit 
Gaspard qui avait entendu ce que le petit maître 
n'avait prononcé qu'à demi-voix ; c'est vous qui, 
l'autre jour, m'avez appelé cet homme ! Oh !... je 
vous ai ben remis tout de suite. mais je n’ai pas 
de rancune, allez, et je vous vendrai des prunes 
tout de même qu’à un autre! 


Gaspard ajoute en lui-même : 


— Tu les payeras double, par exemple. 


— En effet, dit à son tour d’Aubigny, c'est 





maitre Gaspard que nous avons le plaisir de re- 


trouver. 


— Gaspard, comme vous dites. oh! je ne | 


changeons pas de nom, nous autres |... c’est pas 
comme les gens de Paris, qui en ont souvent un 
pour chaque quartier ! 


— Toujours plaisant et caustique, maitre 


Gaspard !.… 


— Allons, mesdames... voicile panier... vou. 
lez-vous vous risquer ? 


— Très volontiers, dit madame Darmentière ; 
d’ailleurs à la campagne il ne faut pas être diffi- 
cile.… Mais elles sont très bonnes ces prunes !.… 


— Pardi ! j'crois ben, dit Gaspard, c’est de la 
reine-Claude violette. 


— Alors il fallait donc me le dire, reprend | 


Daulay, au lieu de me parler de chiens et de 
grenouille. 

— Pourquoi avez-vous l'air de ravaler ma 
marchandise ? 

— Diable! ilme paraît qu'il ne faut rien vous 


dire à vous autres paysans! Voyons donc ces 
prunes. 


— Je vous préviens qu’elle vaut six liards la 
P T 





— Est-ce que ca ne me fera pas mal à l’esto- 
mac, vos reines-Claude violettes? demande Belle- 
pêche en regardant Gaspard. 


— l’m’semble que vous n’avez pas l’air trop 
poumonique! répond le paysan d’un air mo- 
queur. : s 


La société commence à s’amuser des saillies et 


de la brusque franchise de Gaspard, qui n’est 
— Ah, mon Dieu! mais je reconneis ce rustre, 


pas plus embarrassé au milieu de gens de grand 
monde que s’il était au cabaret, 


— Voyons le raisin maintenant, dit le comte. 


— Ah, dame! le raisin n’est pas comme la 
prune, il commence, lui... c’est pas encore tout 
miel, mais c’est déjà bon tout de même. 


— Oh! non, ce n’est pas tout miel! dit Daulay 
qui vient de goûter une grappe; si c’est avec cela 
qu’on fait du vin par ici, cela doit être excellent 
pour accommoder une salade ! 


— Oh! vous avez encore mangé quenque chose 
de plus mauvais que cal répond Gaspard d’un 
air goguenard. 


— Non, certes, dit Daulay, je n’ai jamais rien 


pris qui m'ait fait faire la grimace à ce point... 


— Bah! bah !... cherchez ben. 


— Ah ça, maisil est tout à fait plaisant, ce 
paysan, qui veut m’apprendre ce que j'ai fait. 


— Et moi je vous dis que vous avez fait une 
ben autre grimace quand on vous à servi au 
Tourne-Bride des soles avec de la mélasse... et 
que vous avez eu peur d'être empoisonné !.… 


— Ma foi, ce brave homme a raison, dit d’Au- 
bigny, et je suis de son avis...Ce raisin, tout vert 


| qu'il est, est encore préférable aux filets de sole 


de maître Gobinard. Ah ça, mais comment sa- 
vez-vous cétte aventure 2... 


— Oh! pardit c’est tout simple, puisque j'étais 
au Tourne-Bride pendant que vous diniez..: Je 
vous ai entendu en sortant faire vos compliments 
à Gobinard, qui se serait arraché les cheveux 
s’il en avait eu. Enfin, j'ai appris comme ça toute 
l'affaire. C'était son marmiton qu'avait pris un 
pot pour un autre... de la mélasse pour du bouil- 
lon. du coulis, du réduit! est-ce que je sais, 
moil... si ben qu'on a envoyé le petit courir 
après votre calèche, pour vous apprendre ca, et 
que le marmiton, au lieu de rattraper votre voi- 
ture, s’est laissé tomber dans un bourbier, et est 





revenu_tout couvert de vilaines ordures, sauf 


votre respect, et puis que le père Martineau, le | 


professeur d'écriture, s'était chargé de vous ap- 
prendre la chose, et qu'il s'est contenté de la 
dire au jardinier de madame, qui, à ce que je 
vois, ne l’avait pas redite à sa maîtresse, et v'là 
toute l’histoire. 


La compagnie a écouté avec attention le récit 
de Gaspard, et M. Bellepêche s’ecrie : 


— Voyez, cependant, à quoi tient notre exis- 
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tence |. Si ce petit marmiton avait aussi bien. 
pris de l’eau de javelle, nous eussions été tous 


empoisonnés !.… 


— Voilà ce que c’est que de mauger chez un 
traiteur de village ! 


— A propos, dit le comte, et la jolie Marie. 
la petite brune aux yeux si brillants, est-elle 
toujours au Tourne-Bride? 


— Tiens, sans doute! et où donc voudriez- 
vous qu'elle fût? Mais, dites donc. j'ai pas le 
temps de rester là? j'ai de l’ouvrage encore... 
Prenez-vous mon raisin ? 


— Non... Il est trop vert! 


— Alors payez-moi mes prunes, et que ça fi- 
nisse... Je ne veux pas passer ma journée 
comme vous à me coucher sur le dos... C’est bon 
pour les gens de Paris, ça. 


— Vous croyez donc que les gens de Paris 
passent tout leur temps à se reposer ? 


— Ah dame, je sais ben qu'il y en a aussi 
qui travaillent, qui font des ouvrages avec des 
plumes, de l'encre. un tas de grimoire, où je 
ne connäis goutte! et dont je me passe ben! 
quoique le père Martineau dise que je suis un 
âne... Mais les ânes gagnent leur vie tout de 
même... Qui est-ce qui paye de vous tous ?.… 


— Tenez, l’ami, voilà pour vous, dit d'Aubi- 
gny en présentant une pièce de cinq francs au 
paysan. Celui-ci la prend en s’écriant: 


— Ah ben, à la bonne heure! vous n'êtes 
pas trop dur, vou Quand on est bon enfant 
avec moi, je le suis tout de mêmel... Si vous 
voulez mon àne pour vos dames, pour vous en 
revenir, je vas vous le prêter, et vous ne me 
donnerez rien de plus pour ça. 


s ! 


—- Ces dames veulent-elles accepter la mon- 
ture qu’on leur offre? 


—Non, pas moi, dit madamede Stainville, 
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quand je suis sur un âne j'ai trop peur qu'il se 
couche!... 


— Oh! le mien n'aura pas envie de se cou- 
cher avec vous! je vous en réponds ! dit Gaspard, 


— Moi je préfère aller à pied, dit madame 
Darmentière. 


— À votre aise: alors je m'en vas; salut, la 
compagnie ! 


Gaspard porte la main à son bonnet, puis re- 
tourne à son âne, qu'il pousse devant lui, et 
avec leanel il continue son chemin. 


— Ce rustre n'est pas soit! dit d'Aubigny en 
regardant le paysan s'éloigner. 


— Je le trouve très grossiert dit Daulay, et 


sans la présence de ces dames, je lui aurais donné 
une leçon de politesse. 


— Je crois que vous auriez eu fort affaire, et 


| que vous y auriez perdu vos peines, 


— Quelle est donc cette jolie Marie, dont mon- 
sieur vient de demander des nouvelles? dit d’un 
air indifférent madame Darmentière. 


— C'est une jeune fille fort gentille, répond 


| madame deStainville, elleestservante au Tourne- 





Bride, et en vérité elle méritait mieux. Elle & 
une figure tout à fait aimable... et puis c’estune 
enfant qui à été abandonnée, et dont l'aubergiste 
a pris soin... Elle n’a jamais connu ses parents, 
tout cela larend intéressante. Sijv avais songé, 
j'aurais dit à ce paysan de me l'envoyer; car 
j'ai plusieurs chiffons, quelques robes, dont je 
veux lui faire présent. 

— Madame ‘est vraiment trop bonne, dit 
Daulay; je trouve, moi, que cette jeune fille n'a 
rien de remarquable. C’est une fille d'auberge, 
jolie... comme peut l'être une fille d’auberge!.., 
et voilà tout. 


— C'est la beauté du diable, et pas autre chose! 
dit Bellepèche en essayant de changer de posi- 
tion. Elle a de la fraicheur, de la vivacité! 
mais ce n’est point là un vrai type de beauté. 
Quelle différence avec les Suissesses!... Oh! les 
Suissesses sont de superbes femmes. J'en ai connu 
deux entre autres. c'était aux environs de Zurich, 
je venais de faire une tournée, et l’on m'avait 
donné pour guide un chien des montagnes... Bel 
animal! il avaitle poil comme de la soie, la queue 
longue et fournie comme celle d’un renard, et 
une tache de feu sous le ventre... Je préfère cette 
espèce aux chiens de Terre-Neuve... 








— Sinous rentrions, dit madame de Stainville ; 
je crois que chacun doit être reposé.… 


— Nous sommes à vos ordres, mesdames. 


— En route, alors; monsieur Daulay, donnez- 
moi donc la main pour m'aider à me lever. 


— Me voici, madame. 


Madame de Stainville a demandé la main à 
Daulay pour quitter le gazon, mais une fois levée, 
elle n’abandonne pas cette main sans reprendre 
aussitôt le bras du jeune homme, afin qu'il ne 
puisse s'offrir pour cavalier à madame Darmen- 
tière. On revient donc dans le même ordre que 
l’on était parti; pourtant, cette fois, la jeune 
dame qui‘ donne le bras au comte s’obsline 
à mesurer son pas de manière à rester toujours 
près de madame de Stainville. Est-ce simple poli. 
tesse de sa part? Est-ce pour que d’Aubigny ne 
puisse pas avoir avec elle de conversation parti- 
culière? c’est ce que celui-ci se demande tout en 
pestant contre ce caprice de madame Darmen- 
tière ? 


On revient chez madame de Stainville. On dine 
gaiement, et le soir quelques voisins campagnards 
viennent, par leur présence, provoquer les sail- 
lies de d’Aubigny et les épigrammes de Daulay; 
enfin le temps s'écoule plus vite, parce qu’une 
jeune et jolie femmeest là, quiécoute, qui répond, 
et qui, quelquefois, daigne sourire à un bon mot 
de ces messieurs. = 


Mais l'heure est venue de se retirer; madame 
Darmentière remet son grand chapeau de paille, 


et se dispose à retourner chez elle. D'Aubigny | 


attendait ce moment avec impatience; car il s’est 
bien promis de reconduire madame Darmen- 
tière; déjà même il offre son bras: mais la jeune 
dame le remercie gracieusement, en lui di- 
sant : ; 


— Je vous suis obligée, monsieur, je ne veux 
déranger personne. 
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Après avoir embrassé madame de Stainville, ma- 
dame Darmentière fait un aimable salut aux trois 
messieurs, et s'éloigne en déclarant qu'elle ne 
reviendrait plus si l’on s’obstinait à vouloir la 
reconduire. 


Il faut donc laisser la jolie voisine regagner sa 


| demeure dans la seule compagnie de son jardi- 
nier. Lorsqu'elle a quitté le salon, madame de 


Stainville part d’un éclat de rire, parce que les 
trois messieurs, et surtout d’Aubigny, semblent 
consternés de la sortie de madame Darmen- 
tière. 


— Ah! messieurs! madame Darmentière 
a de la fermeté dans le caractère, dit ma- 
dame de Stainville, qui semble charmée de ce 
que sa voisine n’a voulu lui enlever aucun de ses 
cavaliers. elle tient bon quand elle veut quelque 


‘ chose... ce ne sera pas une conquête facile! 


— Tant mieux, madame, tant mieux !il y aura 
plus de gloire à la faire! répond le comte en se 
frottant les mains. 


— Eh! mon Dieu! reprend Daulay, la sévérité 


dans les regards ne me prouve rien à moi. Toutes 


les femmes ont un côté faible... il ne s’agit que 
de le trouver. 


— Certainement! certainement! dit Bellepèche 


| en se regardant dans une glace, une conquête. 





parbleu... quandon voudra s’en donnerla peine. 
on sait bien comment il faut s'y prendre... et 
puis, pour peu que l’on soit bel homme... une 
femme n’est pas de marbre, En Suisse, je me 
trouvais un soir à table d'hôte à côté d’une étran- 
gère dont la beauté noble et fière captivait tous 
les regards. Je lui présentai de la venaison... c’é- 
taient des perdreaux accommodés avec une sauce 
noire... Ils ont une singulière facon d’accommo- 


der les perdreaux en Suisse... ils mettent des 


— Comment, madame... déranger! c’est un | £ DE = : 
| allé se coucher. Il se décide alors à en faire au- 


plaisir que vous me procurerez, au contraire. 
À coup sûr, vous ne pensez pas que nous vous 
laisserons vous en aller seule. 


— Non, monsieur; mais comme cela me gêne- 
rait pour venir chez mon aimable voisine, si, 
chaque soir, on était obligé de me reconduire, 


j'ai dit à mon jardinier de venir me chercher, et 


je suis certaine qu'il m'attend. N’est-il pas vrai, 
mademoiselle, que mon jardinier est Ia? 


La femme de chambre fait un signe affirmatif. 


épices. entre autres une plante qu'ils cueillent 
dans les montagnes. 


Ici M. Bellepèche se retournant, s'aperçoit 
qu’il est seul dans le salon. Tout le monde était 


tant, sauf à se conter à lui-même son histoire en 
se déshabillant. 


CHAPITRE XI 
LETTRE MYSTÉRIEUSE. — GRANDE DÉCOUVERTE 


Il y a quinze jours que madame Darmentière 
habile sa campagne; elle a passé presque tout 
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ce temps chez madame de Stainville; elle arrive 
après le déjeuner, toujours simple mais: belle, 
aimable mais réservée ; elle plaît à tout le monde, 
même aux femmes, parce qu'elle ne semble pas 


s'apercevoir des conquêtes que font ses charmes 


et son esprit, et surtout qu’elle n’en tire pas va- 
nité. 

Madame de Stainville a bien quelques moments 
d'humeur lorsque son sigishbée: Daulay ‘regarde 
trop longtemps la jolie voisine; mais comme 


celle-ci ne fait aucune attention. aux regards | 
qu'on lui lance, il y aurait injustice et mala- | 


dresse à lui témoigner le moindre dépit. 


Bellepèche prend plus de soin que jamais 
de serrer la boucle de son pantalon : il étudie 
devant une glace les poses qu'il adoptera lors- 
qu'il sera devant madame Darmentière; car cette 


dame a de la fortune, elle est libre, et le vieux. 


garçon, qui a toujours espéré que ses avantages : 


physiques lui procureraient un bon mariage, 
commence à penser qu'il est temps que ce ma- 
riage arrive, et songe très sérieusement à faire sa 
cour à madame Darmentière. 


D'Aubigny ne prend aucun ombrage des lon- 
gues œillades de Daulay, ni des poses académi- 


ques de M. Bellepèche; de tels rivaux ne lui 


semblent pas redoutables. Mais ce dont il s’in- 


quiète, c'est du peu de progrès que lui-même fait 


près de la belle veuve; c’est de la tranquillité | 


avec laquelle on recoit ses soins; de la gaieté 


avec laquelle on accueille ses soupirs ; c’est enfin | 


de cette égalité d'humeur qui ne se dément pas 
chez madame Darmentière, et la rend aussi ai- 
mable le lendemain que la veille. Une telle 
femme désespère un amoureux; on préférerait 
des caprices, des dédains, de la coquetterie, de la 
haine même... car au moins on inspirerait quel- 
que chose et quand on aime on est surtout dé- 
solé de ne rien inspirer. 


Üne après-dinée, la société de madame de 
Stainville était réunie dans le jardin. Les dames 
s’occupaient de broderie, d'Aubigny et Daulay 
luttaient d’amabilité, et Bellepèche cherchait de 
quelle manière il avancerait sa jambe gauche, 
lorsque le jardinier vint apporter à sa maîtresse 
une lettre qu’on lui renvoyait de Paris où elle 
lui avait été adressée, 

Madame ‘de Stainville regarde lécriture,cher- 
che à rappeler ses souvenirs, puis, après en avoir 
démandé permission à la compagnie, brise le 
cachet et lit la lettre. 


Par discrétion on s'était remis à causer pour 
laisser à la maitresse du lieu tout le loisir delire 





la missive qu’elle venait de recevoir, mais bien- 
tôt madame de Stainville pousse une exclamation 
de surprise qui donne à chacun le droit de la 
questionner. 


— Voici une lettre qui produit de l'effet, au 
moins, dit le comte en souriant, elle est plus 
heureuse que beaucoup de gens !.…. 


— C'est quelque déclaration d'amour, dit 
Daulay en se pinçantleslèvres pour faire semblant 
d’être jaloux. 


— Est-ce qu'il y a quelque maladie épidémi- 
que à Paris? demande Bellepèche avec inquié- 
tude. ; 


— En vérité, messieurs, vous êtes très curieux, 
dit madame Darmentière, et notre chère hôtesse 
aura bien de la bonté si elle répond à toutes vos 
questions. 


— C'est ce que je vais faire pourtant, dit ma- 
dame de Stainville, et je ferai même mieux; Je 
vous communiquerai cette lettre que je viens de 
recevoir, vous verrez si son contenu singulier ne 
donne point champ aux plus vastes conjectures. 
D'abord je vous dirai qu’elle est d’une de mes an- 
ciennes connaissances, la duchesse de Valousky… 
Je ne sais si vous m'en avez déjà.entendu par- 
ler ? 


— N'est-ce pas celle qui a logé au Tourne- 
Bride, dans la chambre où nous avons diné? dit 
Daulay. 


— Précisément. Je vous ai dit que madame de 
Valousky était aussi spirituelle quejolie ; qu'assez 
maltraitée d’abord par la fortune, elle avait fait, 
il y a quinze ans, un héritage considérable... et 
qu'alors elle prit le goût des voyages. 


— Je me rappelle tout cela, dit Bellepèche…. 
Cette duchesse est veuve? 


— Oh! il y a fort longtemps; elle perdit son 
mari à vingt ans, et maintenant elle doit en avoir 
un peu plus du double. 


— Ce peut être encore une femme fort agréa- 
ble! murmure Bellepèche en admirant sa rotule. 


— Maintenant écoutez ce qu'elle m’écrit. 


Chacun serapproche de madame de Stainville, 
qui recommence, mais tout haut cette fois, la 
lecture de la lettre qu'elle vient de recevoir. 


— Ma chère amie, il y a bien longtemps que 
vous n’avez eu de mes nouvelles, et peut-être 
m'avez-vous crue morte, ce qu'il y a de certain, 
c'est qu'on ne doit plus penser à moi, car à Paris 
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Et le beau célibataire, se trouve bientôt les pieds dans l’eau. (Page 61.) 


comme partout on oublie vite les absents. J'ai | 


été un peu fâchée contre vous qui n’avez pas ré- 
_pondu à plusieurs de mes lettres; mais ma ran- 
cune ne tient pas contre mon désir de causer avec 
une ancienne amie. Je vous dirai donc que J'ai 
beaucoup voyagé, beaucoup parcouru le monde; 
que j'ai eu le talent de m’amuser en Angleterre, 
derireenAllemagneetdemeplaireen Russie, mais 
que je songe cependant à revenir en France, qui 
est ma patrie, quoique je porte un nom polonais. 


Encore quelques mois de séjour en Italie, quel- | 


ques courses à Rome, à Gênes, à Florence, et je 
reviendrai à Paris, que probablement je ne quit- 


| 
| 





terai plus, ma fortune me permettant maintenant | 


d'y vivre selon mon goût. 
224 LIv. 


— Nous voici au plus intéressant, dit madame 
de Stainville en s’interrompant pour regarder ses 
auditeurs, qui jusqu'alors cherchaient ce qu’il y 


| avait de singulier dans la lettre qu'on leur lisait. 


— J'ai appris que vous possédiez une maison de 
campagne dans les environs de Mantes et de la 
Roche-Guyon. A monretour en France, mon pre- 


| mier soin sera de me rendre-de ces côtés,où un 


motif bien important m'appelle. Il y a dix-sept 
ou dix-huit ans, j'ai voyagé par là, et je me suis 
arrêtée au village de Vétheuil; j'ai logé dans une 


| auberge qui avait pour enseigne: Au Tourne- 


Bride. 
— Décidément, maître Gobinard ne nous avait 


| pas trompée! s’écrie Daulay. 
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— Attendez, attendez, messieurs, ce n’est pas 
tout! je poursuis : 


— Qui avait pour enseigne : Au T'ourne-Bride. 
C’est là, c’est à cette auberge que je dois meren- 
dre d’abord, car j'y ai laissé l'objet de mes plus 
chères affections... et dont j'eus alors bien de la 
peine à me séparer! Le retrouverai-je encore à 
mon arrivée en France? C'est là ce que je de- 








— Mais, ajoute Bellepêche, il n’a pas dit que 


la duchesse eût laissé-rien de mystérieux chez 


mande chaque jour. c’est là ce qui fait souvent | 


battre mon cœur. Mais l’hôtesse qui tenait l’au- 
berge du Tourne-Bride était une digne femme; 
j'aime à croire qu'elle méritait la confiance que 
je lui ai alors témoignée, qu’elle s’en sera tou- 
joursrendue digne, etqu'à mon arrivée au Tourne- 
Bride tous mes vœux seront satisfaits. Tout ceci, 


ma chère amie, doit vous paraître inintelligible, 


mais dès que je serai près de vous je vous expli- 
querai ce mystère, et j'aime à croire que vous ap- 
prouverez la conduite prudente que j'ai tenue en | 


cette occasion. Adieu, je vous embrasse de nou- 
veau; dans cinq ou six mois j'espère le faire plus 
réellement. Votre amie, 
HERMINIE, 
duchesse de Valousky 


Tout le monde se regarde alors, et madame de 
Stainville s’écrie : 


— Eh bien! messieurs, que pensez-vous de la | 


fin de cette lettre? 
- C'est assez singulier, dit Daulay. 
— C'est fort mystérieux! dit Bellepêche. 


— Ge qui me semble très clair, dit à son tour 
d’Aubigny, c’est que madame de Valousky a 
laissé quelque chose à l'auberge du Tourne- 
Bride. 


— Sans doute! mais quel est ée quelque chose, 


objet de ses plus chères affections, dont elle eut : 


tant de peine à se séparer. car voilà bien les ter- 
mes de sa lettre. 


— Ces derniers mots sont bien tendres en effet, 


dit madame Darmentière, cela semblerait an- | 
noncer qu'il s’agit d’une personne qui la touche 
de près... mais une personne... cela se sait. et | 


cette femme qui tient l’auberge doit avoir jasé 
depuis si longtemps. 


— Cette femme est morte, dit Daulay, morte 
depuis bien des années; c'est son mari qui tient 
l'auberge, mais il était justement absent lorsque 
madame de Valousky s’est arrêtée chez lui; il 
nous a conté cela lui-même il n’y a pas long- 
ternps. 


lui, il n’en a pas soufflé mot... 


— C’est que probablement il n’en sait rien non 
plus, car maître Gobinard n’est pas homme à 
garder un secret; qui sait si sa femme lui a con- 
fié celui-là? si, ayant donné sa parole à la du- 
chesse, elle n’a pas cru devoir emporter ce mys- 
tère dans la tombe? 


— Gela devient excessivement compliqué! s’6_ 
crie Bellepêche en se caressant le menton. 


— Peut-être... peut-être... dit madame de 
Stainville; l’objet de ses plus chères affections. 
qu'elle espère retrouver à son arrivée. et c'est 
là ce qui fait souvent battre son cœur. voilà bien 
ce qu'il y a... Oh! mais plus j y réfléchis. Quelle 
lumière vient me frapper |... 


— Je gage que je vous devine, s’écrie Daulay, 
et que nous avons la même pensée! cette jeune 
fille abandonnée... dont on n’a jamais vu les pa- 
rents…. cette petite Marie. 


— Justement! 


— Ma foi, cela m'est venu aussi à l’idée, dit 
d’Aubigny; mais comment supposer que pendant 
dix-sept ans une mère ait pu rester éloignée de 
son enfant? 


— Une mère... son enfant... je ne comprends 
pas du tout, dit Bellepêche. 


— Moi je comprends fort bien, dit madame 
Darmentière; mais ainsi que M. d'Aubigny, je ne 
puis concevoir que l’on se prive aussi longtemps 
des caresses de quelqu'un que l’on doit chérir. 


— Mais connaissons-nous les motifs de la du- 
chesse?.. peut-être des raisons de famille impor- 
tantes, majeures... vous concevez que madame 
de Valousky, étant alors veuve... ne pouvait 
avouer sa faiblesse. D'ailleurs voyez encore les 
termes de sa lettre : Je vous expliquerai ce mys- 
tère, et j'aime à croite que vous approuverez la 
conduite prudente que j'ai tenue en cette occasion… 
la conduite prudente ! il y avait donc un grand 
motif... voyez comme tout semble s’accorder 
avec nos conjectures! 


— En effet, dit le comte, mais ce ne sont en- 
core que des probabilités. 


— Qui me semblent des preuves très claires, à 
moi, dit Daulay; et d’ailleurs, pour avoir des ren- 
seignements plus certains, pour savoir si les dates, 
si les époques sont bien les mêmes, il n'y a qu'à 
se rendre au Tourne-Bride et questionner maître 
Gobinard. 








— Oh! quant à moi, dit madame de Stainville, 
j'avoue que je brûle de tenir la clef de ce mys- 
tère.… Je ne dormirais pas de la nuit s’il me fal- 
lait rester dans cet état de doute... Marie serait 
l'enfant naturel de la duchesse de Valousky, de 
mon ancienne amie... 


— D'une femme qui a soixante mille livres de 
rente au moins! dit Daulay. 


— Ah! c'est la petite Marie qui serait... la 
chose... l’objet... le paquet que la duchesse a 
laissé au Tourne-Bride, dit Bellepêche, qui com- 
mence à comprendre. 


— Le paquet! s’écrie madame de Stainville en, 


haussant les épaules; mais monsieur, relisez donc 
cette lettre, et voyez s’il est question de paquets! 
Il y a l'objet de ses plus chères affections. 


— C'est vrai, il y a cela. Au reste, la duchesse 
pourra en dire plus à son retour de Suisse. 
N’est-elle pas en Suisse en ce moment? Elle 
aura voulu monter sur le Righy, comme moi... 


avec un bâton ferré. 


— Oh! je n’y tiens plus! reprend madame de 
Stainville en se levant, et si la société est assez 
aimable pour y consentir. Il n’est pas tard en- 
core, le temps est superbe, on va mettre les che- 
vaux à ma calèche, et nous allons. tous partir 
pour le Tourne-Bride… 


— Bravo! idée charmante! s’écrie Daulay. 
— YŸ consentez-vous, madame Darmentière? 


— Moi? mais très volontiers; vous savez bien 
que je fais tout ce qu’on veut. D'ailleurs cela me 
procurera le plaisir de voir cette petite Marie, 
cette jeune fille dont j'ai déjà entendu parler, et 
j'avoue que je suis curieuse de la connaître. 


— Vous verrez une bien jolie personne! dit 
madame de Stainville. 


— Üne charmante figurel s’écrie Daulay, et 
puis de la grâce, de la fraîcheur... quelque chose 
enfin qui annonce qu'elle n’est point née pour la 
situation où elle se trouve. 


— Cestune fort belle fille !'reprend Bellepèche, 
üun beau sang, superbe carnation... Quand je l'ai 
vue, elle m'a rappelé les paysannes... je veux 
dire les demoiselles de Lucerne... qui sont très 
bien aussi! 


Madame Darmentière ne dit rien, mais ses yeux 
rencontrent alors ceux de d’Aubigny, et tous deux 
échangent un sourire qui prouve qu'ils ont en €e 
moment la même pensée. 
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Madame de Stxinville a déjà quitté le jardin, 
elle va demander ses chevaux, elle presse ses do- 


| mestiques, sa femme de chambre; en deux mi- 


nutes elle a mis un chapeau etun châle: c'était 
la première fois de sa vie qu’elle passait aussi peu 
de temps à sa toilette ; mais chez les femmes une 
passion en fait oublier une autre : ce n’est pas 
comme chez les hommes, qui en conservent faci- 
lement une grande quantité à la fois. 


Chacun a vite fait ses dispositions pour ce petit 
voyage impromptu. Enfin la voiture est prête; 
On y monte, toujours en se pressant, et l’on donne 
au cocher l’ordre d'aller le plus vite possible, à 
condition pourtant qu’il ne versera point. 


Pendant tout le trajet on ne parle que de Marie 
et de la duchesse de Valousky. En rassemblant 
ses souvenirs, madame de Stainville se rappelle 
que son ancienne amie avait eu dans sa jeunesse 
une passion secrète, un amour malheureux. 


— Toutes les femmes ont eu au moins une 
passion secrète! dit d’Aubigny en souriant; il eût 
été bien étonnant que cette belle duchesse fût 
restée en arrière. D’après ce que je vous ai en- 
tendu dire d'elle, je pensais même que madame 
de Valousky ne s’en était pas tenue à un seul at- 
tachement.… 


— Oh! mon cher comte, vous êtes toujours 
méchant! vous pensez beaucoup de mal de 
notre sexe! reprend madame de Stainville en mi- 
naudant. 


— J'en pense beaucoup de bien au contraire, 
et c’est pour cela que je ne doute pas qu'une jolie 
femme n'ait inspiré plus d’une passion. 


— Cela prouverait-il, monsieur, qu'elle ait été 
sensible à toutes? dit madame Darmentière d’un 
air presque sévère. 

— Non, madame, non, sans doute. 


— Nous nous éloignons de la question, dit 
Daulay; ce qu'il est important de savoir, c’est si 
la duchesse de Valousky a eu des enfants issus 
de son mariage? 


— Non, elle n’en a pas. 


— Alors si elle reconnaissait maintenant sa 
fille naturelle, celle-ci hériterait de sa brillante 
fortune ? 


— n’y a pas de doute. 


— Quel changement de situation pour cette 
jeune fille! 


— Et quel bonheur qu'elle n’ait point épousé 
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quelque rustre, quelque paysan avec lequel il 
aurait fallu qu’elle partageât ses richesses. 


Nés probable que madame de Valousky 
avait défendu de la marier avant son retour. 


— C'est ce que nous saurons tous tout à 
l'heure. 


— Oh! que je voudrais être arrivéel... Mais 
allez-donc, Dupont, fouettez donc vos chevaux. 
Nous n’avançons pas... 


Maître Gobinard était assis sur le pas de sa 
porte. En attendant l’arrivée de ses deux amis, 
Gaspard et Martineau, avec lesquels il vidait tous 
les soirs quelques bouteilles, l’aubergiste prerait 
le frais tout en regardant sur la route. : 


À quelques pas de lui, Petit-Jean rinçait des | 


bouteilles, qu’il rangeait ensuite symétriquement 
devant la maison, d’où l’on devait les transporter 
à la cave. De temps à autre, le petit marmiton, 
s’approchant de son maître, lui mettait une bou- 
teille devant les yeux en disant : 


— J'espère que c’est propre! Vous ne direz 
pas cette fois que je laisse des araignées avec le 
vin? 


Gobinard regardait, puis se contentait de faire 
un signe d'approbation en laissant le petit garçon 
continuer; car depuis l'aventure de la mélasse, 
quoique l’aubergiste eût pardonné à son aide de 
cuisine, il l'avait toujours traité avec une froideur 
qui ne s'était pas démentie. C’est que, depuis cette 
aventure, personne de chez madame de Stainville 
n'était revenu au Tourne-Bride. Gobinard regar- 
dait en vain sur la route, et c'était toujours avec 
un sentiment de tristesse qu'il rentrait dans l’in- 
térieur de son auberge. 


Marie était dans la salle basse, étendant du 
linge qu’elle avait lavé le matin. La jeune fille 
semblait faire son ouvrage sans peine ni plaisir, 


fraiches et roses, ses yeux doux, sa bouche gra- 





— Oui... oui. c’est bien elle... la calèche de 


madame de Stainville!.….. 


— La calèche... serait-il vrai? 
— Tiens, regarde toi-même, Marie 


— Oh! vous avez raison... c'est la même que 
l'autre fois... et ily a beaucoup de monde de- 
dans! je distingue des dames, des messieurs. 


— Cesttoute lasociété de madame de Stainville 
qui vient ici... Ah! quel bonheur... ils viennent 
souper chez moi! Petit-Jean, je te défends, sous 
peine de cent coups de pied où tu sais bien, de 
toucher à la moindre chose dans la cuisine. 


— Soyez tranquille, not’ maître; je verrais 
brüler le rôti... je verrais un poulet devenir en 
charbon que je n'y toucherais pas. 


— À la bonne heure. 


— Mais pourvu qu'ils viennent en effet ici, dit 
Marie; s'ils ne faisaient que passer... s'ils s’en re- 
tournaient à Paris... 


— Oh! non... cela n’est pas présumable... Ce 
n'est pas encore le moment où l’on quitte Ja cam- 
pagne! Je te dis qu’ils viennent souper ici... je 
vais me surpasser. Petit-Jean, vite à la cui- 
sine : allume tous les fourneaux. 


— Vous me disiez de ne toucher à rien. 


— Du feu partout! petit drôle... Ah! la voi- 
ture s’approche...je crois qu’on nous voit... Salue 
donc, Marie. Ah! mon Dieu! et ces bouteilles 
qui encombrent l'entrée de mon auberge. Petit- 
Jean! Petit-Jean! 


Le marmiton vient avec un soufflet à Ja main. 


—Ote-moitoutesces bouteilles. ces baquets… 
cette eau... Est-ce que le devant d'une maison 


| doit être obstrué ainsi! 
A . . . . . “ I 
sans goût ni ennui; ses Joues étaient toujours 


cieuse; pourtant, en examinant bien Marie, un 


observateur aurait découvert un sentiment de 
tristesse caché sous cet air calme et indifférent 


Tout à coup maître Gobinard pousse une excla- | 
mation de joie; Marie accourt sur la porte; Petit- ! 


Jean suspend son travail. 


— C'est elle... je la vois! je la reconnais! s'é- | 


crie l’aubergiste en regardant au loin sur la 
route. 


— Quoi donc? demande Marie en s’avancant. 
_— Queu qu'il y a? dit le marmiton. 


— C'est vous, not’ maître, qui m'avez dit de 
rincer les bouteilles neuves là, afin que... 


— Point de raison!... je ne veux pas que l’on 
me raisonne... Que tout cela disparaisse avant 
que cette belle société ne descende chez moi! Toi, 
Marie, un coup de plumeau dans la salle... Moi, 
je vais mettre une veste blanche. 

+ \ 

Marie. avant de donner le coup de plumeau, 
est allé donner un coup d'œil au miroir et rajuste 


: son petit bonnet. Quant au marmiton, il saisit 
: autant de bouteilles qu’il peut en porter, les em- 


porte en les cognant les unes contre les autres et 


marmotte entre ses dents : 
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— Si elles sont étoilées, tant pis! je n'en ré- 


ponds plus; pourquoi me presse-t-on comme ça? 


Marie a rajusté sa toilette, Gobinard a passé une 
veste blanche, les bouteilles sont ôtées, il ne 
reste plus qu’un baquet plein d'eau; mais la ca- 
lèche a fait du chemin, elle s'approche de l’au- 
berge, elle s'arrête devant, et, tout en se confon- 
dant en saluts, maître Gobinard lance des regards 


furieux à son marmiton, en lui disant : 
— Ote-moi ce baquet. . 


Cependant on ouvre la portière de la voiture. 
Le comte et Daulay sont bien vite à terre; M. 
Bellepêche descend le troisième; mais, au mo- 
ment où il pose son second pied sur la route, 
Petit-Jean roule avec le baquet qu'il tenait de ses 
deux mains, et dont le poids venait de l’entrai- 
ner. Malheureusement pour M. Bellepèche, c’est 
de son côté que tombent baquet et marmiton, et 
le beau célibataire se trouve bientôt les pieds 
dans l’eau, éclaboussé jusqu'au menton, et ayant 
Petit-Jean entre ses jambes. 


— Ah, misérable! s’écrie l’aubergiste, en cou- 
rant tirer Petit-Jean par une jambe, tu as donc 
résolu de déshonorer ma maison... je vais te cas- 
ser les reins! Pardon! mille excuses, mesda- 
dames et messieurs... une mare d'eau devant ma 
porte à présent !... c'est désespérant.. Attendez, 
mesdames... attendez... je vais chercher une 
planche pour que vous puissiez passer à sec... 


— C’est inutile, maitre Gobinard, dit le comte, 
nous porterons bien ces dames jusque sur les 
marches de votre porte. 


Et déjà d’Aubigny s’est avancé et a pris dans 
ses bras madame Darmentière, qui se disposait à | 


descendre. Daulay en fait autant pour madame de 


Stainville, tandis que M. Bellepèche s’essuie la | 


figure et-le pantalon, en disant : 


— Je suis trempé... heureusement qu'il ne fait 
pas froid... mais c’est toujours très désagréable. 


La société est entrée dans l'auberge, où c’est 
de Marie qu'elle s’occupe d’abord. Madame de 
Stainville court à la jeune servante; elle lui prend 
la main, l’attire verselleetl'embrasseens’écriant: 


— Bonjour, Marie, bonjour, ma chère enfant. 
Ah! que je suis contente de te revoir... La voilà, 
madame Darmentière, cette charmante fille dont 
je vous ai parlé si souvent... Trouvez-vous main- 
tenant que mes éloges aient été exagérés? 


— Mademoiselle est fort bien, répond madame | 
Darmentière en considérant la jeune fille. | 


— Je présente mes salutations à mademoiselle 





Marie, dit Daulay en saluant d’un air gracieux la 
fille d'’auberge. 


— Je prie mademoiselle Marie d’agréer l'ex- 
pression de mes hommages, dit respectueuse- 
ment Bellepêche tout en continuant de se frotter 
les jambes avec son mouchoir. 


La jeune fille est tout interdite, toute confuse, 
de. se voir l’objet des attentions, des politesses de 
toute la société; elle n’y comprend rien, elle sa- 
lue à droite et à gauche, en regardant chacun, 
comme pour s'assurer silonne se moque pas 
d'elle. Puis ses regards s'arrêtent sur d'Aubi- 
gny, qui seul a conservé avec elle le même ton 
qu'autrefois, et lui a dit. seulement : 


— Bonjour, Marie, bonjour, ma belle enfant 


— Mesdames et messieurs, dit Gobinard en 
s’approchant son bonnet de coton à la main, je 
vais vous préparer un souper qui, je l’espère, 
vous fera oublier la bévue de mon marmiton; 
car on a dû vous dire que ce fut par sa faute que 
mes filets de sole. £ 


— Oui, oui, Gobinard, nous savons tout cela, 
et nous vous tenons pour un excellent cuisinier, 
dit madame de Stainville; mais ce n’est pas de 
souper qu'il s’agit en ce moment. Une affaire bien 
importante nous amène ici... Conduisez-nous 
dans la chambre où nous avons diné... Venez 
avec nous... nous voulons vous parler... à vous 
seul, d'abord. Marie, reste là... ne t'éloigne pas. 
ma chère amie; nous reviendrons bientôt auprès 
de toi. 


Gobinard ouvre de grands yeux, il est tout 
aussi surpris que Marie; cependant il se hâte de 
monter l'escalier, fort curieux de savoir ce que 
l’on peut avoir à lui dire en secret. Quant à Ma- 
rie, elle reste dans la salle, inquiète, interdite, et 
fort impatiente aussi de savoir ce que tout cela 
signifie. 


Lorsque la société est dans la chambre au pre- 
mier, les dames s’asseyent, et Gobinard attend 
qu’on lui dise de quoi il s’agit. C'est madame de 
Stainville qui porte la parole, et elle tient à sa 
main la lettre de la duchesse dé Valousky. 


— Moncher Gobinard, vous avez eu l'honneur 
de loger ici... il y a dix-sept ans et demi, ma- 
dame la duchesse de Valousky?... 


— Oui, madame... Je puis vous certifier que 
c’est la vérité. C’est dans cette chambre qu'elle 
coucha… 


— Nous savons parfaitement que vous ne nous 
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en avez point imposé. Où étiez-vous à cette épo- 
que? 


— À la Guadeloupe, pour recueillir un héri- 
tage; c’est ma femme qui tenait mon auberge. 


— Et quand vous revintes, en vous parlant de 
la duchesse, votre femme vous parla-t-elle d’un 
objet bien cher que celle-ci lui avait confié en se- 
cret? Répondez-nous avec franchise, Gobinard, 
vous allez voir par cette lettre que je viens de re- 


cevoir de mon amie Herminie de Valousky que | 
nous possédons toute sa confiance, et que vous 


n'avez rien à craindre en nous confiant tout. 


— Ma foi, madame, dit Gobinard d’un air | 


étonné, je puis bien vous certifier que voilà la 
première fois que j'entends dire que cette du- 
chesse a laissé quelque chose de précieux chez 
nous. Nous sommes d’honnètes gens, je vous prie 
de le croire, et quand on laisse le moindre objet 
chez nous on le retrouve. 


— Assez! mon cher Gobinard, nous ne doutons 
pas de votre probité... Vous n’étiez pas dans le 
secret, je le vois... Ecoutez maintenant cette let- 


tre que m'écrit madame de Valousky, et pesez-en | 
| ne lui refusait rien, elle lui achetait tout ce que 


bien toutes les paroles. 


Madame de Stainville lit à l’aubergiste la lettre 
de la duchesse. Gobinard est tout oreille, mais 
quand la lecture est finie il s’écrie : 


— J'ai beau me creuser la tête, je n'y com- 


prends rien... Un objet bien cher. Ma femme, en | 


| 
| 





qui on a eu confiance. Je me donne au diable | 


pour démèéler tout çà. 


— Peut-être allez-vous bien vite comprendre 
maintenant, dit Daulay. Quand nous revintes de 
votre long voyage, que trouvâtes-vous de plus 
dans votre maison? 


— Ce que je trouvai.. mais, dame, la maison 
était toujours la même... Ah ! si fait! tiens! je n’y 
pensais plus, moi, je trouvai la petite Marie. qui 
alors pouvait avoir un an au plus... et dont ma 
femme avait pris soin. 


— Et cette petite fille, comment... 
avait-elle été confiée à votre femme? 


— Par qui? Ma foi, ma femme me dit que. 


L’aubergiste s'arrête comme frappé d'une idée 
subite, et regarde tout le monde en s’écriant : 

— Ah! mon Dieu! est-ce qu'il serait possi- 
ble... Marie. cette enfantinconnue... ce serait... 


— Ah! vous nous comprenez à présent, dit 
inadame de Slainville. 


DE Valousky a amené ici la petite Marie, ôn l’aura 


| 
| 


— Ah! mais! je n’en reviens pas, moi... 
Comment Marie... Ah! je ne sais pas où j'en 
suis !.:. £ 


— Allons, Gobinard, calmez-vous et rappelez- 
vous bien tout ce que votre femme vousdit alors. 


— Oui, madame... oui. Elle me dit qu’une 
pauvre femme était venue ici avec cet enfant... 
Ah! mon Dieu! puis, qu’elle lui avait remis 
Marie. en luilaissant un sac desix cents francs. 


« 


— Six cents francs... une pauvre femme, dit 
Daulay, voyez comme tout cela était peu vrai- 
semblable. 


— Oh! certainement que ça n'était pas vrai- 
semblable... et même j'avoue qu’alors ça me 
parut bien singulier aussi, 


_— Vous dit-elle le nom de cette femme qui lui 
avait confié son enfant? 


— Rien! elle ne le savait pas... et, chaque 
fois que je revenais sur ce sujet, je me rappelle 
que ma femme devenait embarrassée, qu’elle 
changeaitla conversation. Du reste elle eut tou- 
jours pour Marie la plus tendre amitié! Elle 


la petite paraissait désirer. 


— C’est qu’il est probable, reprend Bellepé- 
che, que madame la duchesse de Valousky avait 
laissé une forte somme à votre femme pour qu’elle 
eût grand soin de la petite. On vous a dit à vous 
six cents francs pour ne pas vous donner de 
soupçons... 


— Comment! il se pourrait, s’écrie Gobinard, 
Marie serait l’enfant d’une duchesse! Ah, mon 
Dieu! et moi qui lui ait fait éplucher de la salade 
et hacher du persil !... 


— Calmez-vous, mon cher Gobinard; voyons, 
maintenant, pour achever de lever tous nos 
doutes, n’auriez-vous pas encore ici quelque 
garçon. quelque servante qui étaient employés 
dans cette maison près de votre femme à l’épo- 


que où ces événements arrivèrent? Si vérita- 


blement une autre femme que la duchesse de 


vue, aperçue, cette femme; car enfin elle ne 
s'était pas rendue invisible, elle et son enfant !.. 


— Attendez donc. il y a quelqu'un qui 
pourra nous dire comment tout cela s'est passé... 
car, en fait de servantes alors, nous n’en avions 
qu'une qui est morte... Mais Gaspard, qui tra- 
vaillait ici, à mon jardin... et qui prenait tous 
ses repas chez nous... Gaspard est le seul qui 
puisse éclaircir cette histoire. 








— Gaspard... le marchand de prunes? dit le | 
comte en souriant... Hé mais, vraiment, nous * 
avons l'honneur d’être de sa connaissance. 


— Ah dame! c’est un gaillard qui n'est pas | 
bête! reprend l’aubergiste, mais il faut quelque- 
fois lui arracher les paroles comme si c'était des 
sous. 


— Et cet homme, où est-il? Ne pourrions 
nous le voir ? demande madame de Stainville. 


— Oh! mon Dieu, ça n’est pas difficile; il 
vient ici tous Les soirs, peut-être maintenant est- 
il arrivé et se repose-t-il en bas. 
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l'escalier et se met à crier d’une voix de stentor : | 


Maitre Gobinard ouvre la porte, s’avance sur 
| 
t 


— Gaspard... es-tu là? 


rauque que la société n’a pas de peine à recon- 
naître, 


— Alors, monte ici... monte tout de suite. 
, 
c’est pressé. on veut te parler. 
P 


On ne tarde pas à entendre les sabots du 
paysan sur les marches de l'escalier. Gaspard 
monte sans presser son pas, et, arrivé devant la 
porte de la chambre, il s’écrie : 


— Eh ben ! quoi que t'as done, Gobinard? est- 
ce que le feu est dans ta culotte? c'est pas moi 
qui l’éteindrai, d’abord. 


— Gaspard, prends donc garde... fais un peu 
attention devant qui tu parles; ne vois-tu pas 
qu’il y à ici des personnes... considérables? 


— Oh! que si! oh! que si! Pardine! je la 
reconnais ben la société! je lui ai vendu de la | 
reine-Claude violette. il y a pas ben longtemps. 
Salut, messieurs, mesdames, la compagnie. 


— Entrez... entrez donc, monsieur Gaspard, 
dit Daulay en prenant pour la première fois un 
air poli avec le paysan. 


— Est-ce que vous avez besoin de moi? dit 
Gaspard en regardant tout le monde. 


— Oui, brave homme, dit madame de Stain- 
ville, nous désirons obtenir de vous des rensei- 
gnements bien importants. 


— Il s’agit de Marie, s'écrie Gobinard, de cette 
pauvre Marie... qui se trouve être une grande 





dame... nous avons découvert ce secret |... 


— Que diable me chantes-tu là ? répond Gas- 
pard en regardant l’aubergiste avec surprise. 





— Maitre Gobinard, laissez-moi expliquer l’af- 
faire à ce brave homme, reprend madame de 
Stainville, je ne lui demande qu'un peu d’atten- 
tion. 


— Oh ! de l'attention tant que vous voudrez! 
ça coûte pas cher, ca. 


— N'avez-vous pas travaillé dans cette maison 
à l’époque où M. Gobinard était en voyage? 


» ë Re Ér G . 
— Oui... j'ai travaillé au jardin pendant un 
mois, six semaines, tous les jours. 


— Étiez-vous ici lorsqu'une dame que l’on 
nommait madame la duchesse de Valousky vint 
y loger quelque temps ?.… 


— Oui... oui... c'est justement alors que j'y 
étais; je me la rappelle äussi vot’ duchesse! 


Sn en .  C’était une dame qui était toute parée, toute fa- 
— Eh ben, oui, je suis là! répond une voix 


raude, quoi... et ben jolie tout de même! 


— Fort bien. La duchesse fut malade ici, dit- 
on... quelle était sa maladie? 


— Ah! j'en sais rien!... je suis pas médeein, 
moi. 


— La duchesse resta ici quelques jours? 
— Dame, oui. 
— Qui est-ce qui la soigna? 


— La maîtresse de l'auberge, madame Gobi- 
nard, entrait seule dans sa chambre... Oh! elle 
avait ben soin d'elle. 


— Et la petite Marie, cet enfant que l’on dé- 
posa ici. on ne sait comment, avait-elle été 
amenée ici- avant l’arrivée de la duchesse? 
Rappelez-vous bien : ce point est décisif, 


Gaspard regarde avec étonnement madame de 
Stainville, il est quelque temps sans répondre: 
et dit enfin : 


— Non:.. non... alors. on n'avait pas encore 
ici la petite Marie !.… 


— Plus de doute! s’écrie Daulay, c’est la fille 
de la duchesse! 


— C'est une duchesse !.. Marie est une prin- 
cesse! crie Godinard en jetant son bonnet au 
plafond. 


— Comment! Marie? je ne vous com- 
prends pas, dit Gaspard ; qui peut vous faire 
penser que lenfant dont on ne connaît pas les 
parents soit fille de cette grande dame? 


— Cette lettre, dit madame de Stainville, cette 





ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 





lettre que m'écrit la duchesse de Valousky.…. 
tenez. . tenez... lisez... de là. 


— Oh! pas pus de là que d’ailleurs, vu que je 
ne sais pas lire. . 
— Eh bien ! écoutez alors... écoutez bien. 


Madame de Stainville fait encore une fois la 


. aussi, il me tarde d’embrasser Marie, maintenan 


que je n’ai plus de doutes... que je suis certaine 
qu'elle est la fille de mon amie... Venez, mes- 


: sieurs, retournons près de cette chère enfant, que 
: nous allons sur-le-champ emmener avec nous... 


lecture de la lettre de la duchesse, Gaspard | 


écoute avec beaucoup d'attention; et, pendant 
cette lecture, l'expression de sa physionomie 
annonce tout l’intérèt qu'il y prend. 


Lorsque madame de Stainville a cessé de lire, 
Daulay va frapper sur l'épaule de Gaspard en lui 
disant : 


— Eh bien! pouvons-nous douter à présent 
que cet objet si cher... cet objet des plus ten- 
dres affections de la duchesse, ne soit l'enfant 
qu’elle a laissé en ces lieux? 


Gaspard semble réfléchir, il garde longtemps 
le silence; enfin il s’écrie : 


— C'est drôle, tout de même !... 


— Mais, dit d'Aubigny, vous avez oublié de 
faire à maître Gaspard la question la plus essen- 
tielle : c’est de savoir s’il a vu cette autre femme 
qui a soi-disant apporté ici la petite Marie... et 
si ce personnage n’est point simplement inventé 
pour cacher la vérité. 


— Ah! oui, dit l’aubergiste, l’autre femme... 
enfin celle qui a soi-disant confié son enfant à 
ma défunte, avec unsac d'écus de six cents francs, 
etdont on ne sait ni le nom ni l’adresse... dont on 
n'a jamais entendu reparler depuis?..: Voyons, 
Gaspard, toi qui travaillais ici; toi qui, depuis 
que je tiens cette auberge, n’as point passé un 
seul jour sans y entrer, tu as dû voir cette 
femme qui se disait la mère de Marie! 


: - 

— Je n’ai jamais apercu la femme aux six 
cents francs! répond Gaspard, et personne dans 
le village ne l’a vue plus que moi. 


— Oh! maintenant, dit madame de Stainville, 
je n’ai plus le moindre doute, Marie est la fille 
de la duchesse. 


— Ce qu’il y a de sûr, dit Gaspard, c’est qu'il 
faut ben que c’te jeune fille soit l'enfant de quel- 
qu'un. Mais c'te duchesse qui vous a écrit... où 
est-elle à c't’heure ? 


— Encore en Italie ; mais dans quelques mois 
elle reviendra, elle sera de retour... IL lui tarde 
de voir, d’embrasser son enfant... Oh! maïs, moi 








— Bah! vous voulez emmener Marie? dit Gas- 
pard. 


— Si je le veux ! s’écrie madame de Stainville, 
la fille de mon amie, l’enfant de la duchesse de 
Valousky, resterait plus longtemps servante d’au- 
berge, lorsque moi je connais sa naissance! 
Ah! pouvez-vous le penser?... 


— Non, non! cela ne se peut plus! dit Daulay… 
Cette aimable enfant ne doit plus habiter ici. 


— Gela n'aurait pas le sens commun de l'y 
laisser, reprend Bellepêche en essuyant encore 


son pantalon. 


— Ma foi! au fait, emmenez-la..…. Vous avez 
raison, dit Gaspard. Je suis bien sûr qu’elle ne 
demandera pas mieux, d'abord! 


— Ce n’est pas, mon cher Gobinard, que je ne 
rende pleine justice à tous les soins que vous 
avez eus pour Marie, reprend madame de Stain- 
ville. Oh! vous vous étes parfaitement conduit, 
et même, ignorant sa naissance, il y a eu de 


votre part noblesse et générosité. 


— Ouil il y a eu tout cela! dit Bellepêche, 
vous êtes un généreux traiteur. Croyez bien 
aussi, Gobinard, que la duchesse saura tout 
cela... qu'elle connaïitra ce qu'elle vous doit, et 


| attendez-vous à recevoir à son retour une récom- 


pense magnifique. 


— Oh! oh! dit maitre Gobinard, dont les na- 
rines se gonflent de plaisir et d’orgueil... vous 
croyez... j'aurai une magnifique récompense de 
cette duchesse... que je ne connais pas? 


— Oui... ça pourra ben te venir! dit Gaspard. 
Dame! on ne sait pas !... on a vu des choses pus 
extraordinaires. : 


— Voilà déjà une aventure qui l’est diable- 
ment! dit le comte en riant. Qu’en pensez-vous, 
madame ? 


Cette question s’adressait à madame Darmen- 
tière, qui avait pris peu de part à toute la discus- 
sion, et s'était jusqu'alors contentée d'écouter. 


— Ce que je pense, monsieur? répond-elle; 


en vérité, je trouve comme vous que tout ceci a 


Vair d’un roman. Certainement je ne puis qu'ap- 
prouver tout le bien que madame de Stainville 
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Et se mit à danser en chemise avec les robes sur ses bras. (Page 69.) 


prétend faire à la jeune Marie; cependant il me 
semble que si la duchesse de Valousky laisse son 
enfant (dans le cas toujours où ce serait son en- 
fant).…. si, dis-je, elle la laisse dans cette auberge 
c'est que probablement elle pense qu’elle y est 
bien! 


— Mais, ma chère amie, dit madame de Stain 
ville, ne voyez-vous pas que des circonstances 
graves, impérieuses, ont forcé la duchesse à ce 
mystère? Elle-même nousle dit dans sa lettre. 
Voulez-vous que je vous la relise?.…. 


— Oh! je vous remercie, je la sais par cœur. 


— Moi, je ne doute pas que Marie ne soit un 
225° Liy. 


enfant naturel de mon amie... enfant qu'elle re- 
connaitra ou adoptera à son retour... Ces mots 
de sa lettre : objet de mes plus chères affections. 


— Je me rappelle parfaitement toutes ses 
expressions. 


— D'après cela, je suis sûre d’être tendrement 
remerciée par la duchesse lorsqu'elle saura que 
j'ai pris sa chère Marie avec moi, et que je me 
suis appliquée à la rendre digne de figurer dans 
ce monde nouveau qui l'attend. Certainement, je 
ne vais pas, de moi-même et sans y être auto- 
risée, présenter Marie dans le monde comme la 
: fille de madame de Valousky.. ceserait une grande 
9 
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indiscrétion de ma part. ce secret restera entre Gobinard en tortillant son bonnet de coton dans 


nous... et je compte sur le silence de ces mes” 
sieurs. 


— Nous serons muets! dit Daulay. 


— Moi, je ne me suis jamais compromis en 


très loin. 


ses doigts. 
— Je suis. comment avez-vous dit? 


_— Rien, rien, rien, reprend madame de Stain- 


. ville en jetant sur l’aubergiste un regard sévère, 
parlant, dit Beliepèche, j'ai même poussé cela | 


__ Monsieur Gobinard, je vous engage aussi à 


être discret, jusqu'au retour de la duchesse ! 


— Soyez tranquille, madame... je comprends 
l'importance. l'urgence... d’ailleurs Gaspard 
me connaît, el... 


__ Lui! dit Gaspard. Oh! pardi, c’est le tam- 
bour du pays! Il remplace la petite poste. 


_ Mais c'est assez discourir, messieurs ; allons 
retrouver cette chère Marie. 


dent vivement dans la grande salle où Marie était 
restée seule, cherchant à deviner ce que lon 
pouvait avoir à dire à M. Gobinard, et pourquoi 
on lui avait fait tant de caresses. 


s 

L'étonnement de la jeune fille redouble lors- 
que, au retour de la société, elle voit madame 
de Stainville accourir à elle, la presser dans ses 
bras en lui donnant les noms les plus doux, 
M. Daulay rester comme en extase en la regar- 
dant, M. Bellepéche tirer son mouchoir d'un air 
attendri, et maître Gobinard l’aborder avec res- 
pect, son bonnet de coton à la main. 


— Mais qu'ai-je donc fait... que signifie tout 
cela? demande Marie tout émue. 


__ Ma chère enfant, dit madame de Stainville, 
j'ai découvert le secret de ta naissance. je con- 
nais {a mère... 


— Il se pourrait! Ah! madame... daignez 
me dire... 


— Je ne puis encore te- la nommer. Qu'il te | 


suffise maintenant de savoir qu’elle a un grand 
nom, de la fortune. que tu es appelée à goûder 
dans le monde l'existence la plus heureuse, et 
qu'en attendant le retour de ta mère. quin’est 
point en ce pays, je vais t'emmener, te garder 
avec moi, te traiter comme ma fille... comme 
mon amie, veux“je dire, et te rendre enfin digne 
du sort qui t'attend. 


— Ah! madame! 


possible! à 


__ Tu es une duchessel.… dit à demi-voix 


comment! je vais aller | 


avec vous. aller dans le beau monde. il serait | chat! murmure Gaspard en jouant avec un cou- 





i 


tu es l'enfant de quelqu'un que j'aime, et, je te 
le répète, tu ne me quitteras plus jusqu’à ce que 
tes parents viennent te réclamer. 


_— Ah! madame, que je suis heureusel… 
Aller avec vous... Que je suis contente! 


_ J'étais ben sûr qu'elle ne tiendrait pas à 
l'auberge! dit Gaspard en allant s'asseoir devant 
une table. 


__ Allons, Marie, fais tes adieux à ce bon, 
M. Gobinard, qui a eu bien soin de toi, sans 
savoir le secret de ta naissance, et viens avec 


| nous... 
Madame de Stainville et sa société redescen- | 


— Comment, madame... est-ce que vous 
m'emmenez tout de suite ?.… 


— Oui, Marie, sur-le-champ... das ma voi- 
ture. Nous nous serrerons un peu... Mais où je 
serai il y aura toujours une place pour toi. 


_— Ah! madame! que vous êtes bonne... mais 
c'est que... je n'avais pas préparé mes effets. 


permettez-moi d'aller faire un petit paquet... Je 
vais me dépêcher. 


__ Cela estinutile, ma chère enfant ; à quoi 
bon émporter des effets que tu ne dois plus por- 
ter! Crois-tu donc que chez moi tu garderas ce 
costume? Tu vas vivre dans le monde... dans 
le grand monde même, il faut que ta toilette 
réponde à ta nouvelle position; mais, sois tran- 
quille, j'ai chez moi de quoi faire de toi une char- 
mante demoiselle. 


— Quoi! je vais avoir de belles robes aussi... 
Ah! quel plaisir! Quand vous voudrez partir 
alors. Je suis toute prête, madame... 


Et la jeune fille court déjà vers la porte; elle 
va s'élancer dans la voiture sans dire adieu à 
Gobinard, qui, le bonnet à la main, semble 
attendre d'elle une parole d'amitié. 


__ Eh bien! Marie, dis donc adieu à ce bon 
M. Gobinard, reprend madame de Stainville en 
arrétant la jeune fille. 


— Oh! elle est reconnaissante comme un vrai 


teau. 


__ Ah! pardon, madame... c’est vrai. c'est 








que je suis si troublée.. Adieu, monsieur Gobi- 
nard..…. 


— Ma chère Marie... mademoiselle, veux-je 
dire... certainement... je suis bien flatté.. Si je 
vous ai employée quelquefois à de gros ouvrages, 
c’est que je ne savais pas... ; car si je l’avaissu.… 
Enfin, mam'zelle Marie, j'espère que vous n’ou- 
blierez pas tout à fait cette maison... et ceux qui 
l'habitent.… 


L'aubergiste fait alors un mouvement pour 
embrasser la jeune fille; mais, se reprenant, il 
se contente de lui prendre la main, qu'il porte 
humblement à ses lèvres, et Marie lui abandonne 
sa main, comme si elle était accoutumée à ces 
marques de respect. 


— Comme cette jeune fille sent déjà sa dignité! 
dit Daulay. Oh! elle prendra vite les manières 
de la bonne compagnie! 


Bellepêche. 
— Allons, messieurs, partons. 


À ces mots de madame de Stainville, d'Aubi- 
gny et madame Darmentière se dirigent vers la 
voiture ; Daulay et Bellepêche voudraient offrir 
la main à Marie, mais sa nouvelle protectrice 
leur épargne ce soin en emmenant elle-même la 
jeune fille. Celle-ci fait encore un signe d'adieu à 
Gobinard, puis elle aperçoit Gaspard dont les 
yeux sont attachés sur elle; mais alors elle 
détourne bien vite la tête et double Le pas, car 
les regards du paysan sont, comme de coutume, 
malins et railleurs, et Marie éprouve un secret 
dépit de n’y voir aucun respect pour sa nouvelle 
fortune. 


On remonte en voiture : Marie est placée entre | 


: : | Gobinard. Ah! mon cher monsieur Martineau! 
les deux dames, les trois messieurs sont en face | 


|: nous avons bien du nouveau ici! 


d'elle; le cocher fouette ses chevaux, on part, 


et Ja jeune fille a peine à supporter la joie qu'elle | 
éprouve d'aller en calèche avec des gens du 
grand monde qui la traitent comme leur égale. | 


L'aubergiste a regardé rouler la voiture 
tant qu'il a pu l’apercevoir; puis alors il rentre 
dans la salle et se jette sur une chaise en 
s'écriant : 


— Ah! mon Dieu!... qui est-ce qui aurait dit 
cela? Ah... ouf! Ah! mon Dieu! 


— Eh ben! est-ce que tu vas te trouver mal, 
toi? dit Gaspard. 


remué... 
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Jeune fille... que je regardais comme mon 


enfant... que j’ai vue grandir sous mes yeux... la 


| voir partir si vite... ça me... 


Gobinard tire son mouchoir et le passe sur ses 
yeux. 


— Eh ben... eh ben, ne vas-tu pas pleurer, 
toi? Est-ce que Marie a pleuré en te quit. 
tant?... est-ce qu’elle a témoigné le moindre 
regret de s’en aller ?.… 


— Non, c’est vrail... mais écoute donc, passer 
de l’état de servante d’auberge à celui de grande 


| dame... il y a bien de quoi tourner la tête à une 


jeune fille. 


— Quand la tête tourne si vite, c’est que le 
cœur n’est pas ben lourd! Moi, je crois qu’il y 
a des jeunes filles qui, pour des toilettes et de 


| beaux affiquets, n'auraient pas quitté comme ça 
leur père adoptif... tandis que celle-ci t'a planté 
— Cela fera une bien jolie duchesse! murmure là comme un paquet. Je ne suis qu'un paysan. 


| un grand bêta, à ce que dit Martineau, mais je 


pense que dans ce monde il ne faut aimer que 
ceux qui nous aiment. ça n’est pas encore ben 
fatigant, vois-tu. Buvons une bouteille, ca dissi- 
pera les nuages! 


— Tu as raison... Petit-Jean, va nous chercher 
du vin... Et puis après tout... c’est très flatteur 
pour moi d’avoir élevé une petite duchesse. Et 
peut-être bien... comme à dit madame de Stain- 
ville, que j'en serai grassement récompensé. 


L'aubergiste allait déboucher la bouteille que 
son garçon venait d'apporter, lorsque le profes- 
seur d'écriture entra dans la salle. 

— Salutem omnibus ! dit M. Martineau. 

— Ah! 


venez donc! arrivez donc! s’écrie 


Le professeur tourne la tête, regarde de tous 
côtés et répond : 


— Quid novi? Je ne vois pas le moindre chan- 
gement dans cette salle. 


— I ne s’agit pas de cette salle! c'est Marie. 
Vous savez bien, ma servante... je veux dire cet 


| enfant sans père. c’est la fille d’une duchesse. 


c'est l'enfant de cette grande dame de Valousky 
qui a logé ici jadis. Madame de Stainville a 
découvert le mystère de sa naissance S 


— Il me semble aussi qu'elle t'avait dit de 


lg r le s là-dessus dit Gaspard. 
— Non... j'avoue que cette aventure m'a tout | Re 


toui bouleversé... Et puis enfin... cette 


— Le secret? pour des étrangers, bon; mais 
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avec M. Martineau c’est bien différent... Oui, 
mon ami, Marie est partie... Madame de Stain- | 
ville l’a emmenée... il n'y a qu'un moment...et. 
dans sa calèche, à côté d'elle... et de sa belle 
société... Ah! Martineau ! quel événement! 


— Ah çà... comment? Est-ce que vous parlez 
sérieusement? dit le professeur, quoi... Marie. 
votre servante. Allons, vous voulez rire? 


Gobinard s’empresse de raconter au professeur | 
out ce qui vient de se passer, en lui rapportant 
les termes de la lettre de madame de Valousky, | 
et il termine son récit en assurant que Marie 
doit un jour avoir un million de revenu. 


M. Martineau a écouté avec la plus grande | 
altention, et lorsqu'il voit que tout est bien réel, 
lorsqu'il entend dire que la jeune Marie sera 
bientôt reconnue par sa mère, la duchesse de 
Valousky, le professeur frappe des pieds avec 
désespoir et fait mine de s’arracher les cheveux 
en s'écriant : 


— Ah! malheureux !... sot que je suis!... Une | 
duchesse! et moi qui ai refusé de l’épouser! 


— C'est ma foi vrai! dit Gaspard en riant aux | 
éclats, vous auriez été duc ni plus ni moins! ça 
vous apprendra à faire tant vot’ renchéri! 


— Oh! que c’est heureux! dit à son tour Gobi- 
nard, que c’est heureux que vous ayez refusé !.. 
Je vous aurais donné la fille de la duchesse de 
Valousky! Quand sa noble mère serait venue la | 
réclamer, elle l'aurait trouvée maitresse d'é- | 
cole!.. Je m'en serais pendu de désespoir! 


— Qu'est-ce à dire, maitre Gobinard ?.… Je vous | 
trouve plaisant! Est-ce que mon alliance est à 
mépriser ? 


— Votre alliance! parbleu! vous êtes un 
honnète homme, je le sais bien, maïs vous ne va- 
Jez pas une duchesse. 


— Je vaux... je vaux... Vous êtes un imper- 
tinent, vous m insultez!... 


—Vous êtes fou! vous ne savez pas ce que 
vous dites! 


— C'est vous qui ne savez pas ce que vous fai- 
tes! Quand on à une duchesse chez soi, on doit 
s’en apercevoir, et on ne lui fait pas laver la vais- 
selle. 


— Taisez-vous !... monsieur Martineau, ou je | 
vais vous manquer de respect! 





— Allons ! allons ! dit Gaspard en se mettant en- 
tre les deux hommes, est-ce que cen’est pasfini?.…. 


| denous!...eh ben, adieu, bonne chance !.… 


Î 
més, 
| 





Vous avez manqué de vous battre une fois pour 
Marie... que vous refusiez, vous, Martineau, vous 
voulez vous battre maintenant de colère de l'avoir 
refusée! Comment! deux anciens amis... se que- 
reller pour une petite fille qui ne pense déjà plus 
à ce village! Qu'elle soit duchesse, princesse 
ou servante d’auberge... laissez-la faire son che- 
min |... Elle n'aurait pas voulu voyager avec aucun 
nous 
verrons la suite! Voilà trois verres pleins, bu- 
vons.. et trinquez ensemble... Allons, sacrebleu, 
je veux qu'on trinque, ou je me fâche aussi! 


L’aubergiste et le professeur, qui se sont cal- 
avancent doucement la main près du verre 
qu'on leur présente; ils le prennent et trinquent 
avec Gaspard, mais sans lever les yeux. 


— A la santé de Marie! dit maitre Gobinard 
d’une voie émue. 


— Non, à la santé de a. d’abord, s’écrie 
Gaspard en élevant son verre; à la santé de ce 
pauvre garçon qui aimait Marie. et qui s’est fait 
soldat parce qu’elle n’a pas voulu de lui... 


— C'est encore fort heureux! murmura l’au- 
bergiste ; mais cette fois il fait cette réflexion si 
bas que personne ne peut l'entendre. Après plu- 
sieurs rasades, la querelle semble entièrement 
terminée, et le professeur choque son verre con- 
tre celui de Gobinard. Gependantla réunion ne se 
prolonge pas longtemps, car chacun des trois 
hommes était trop préoccupé des événements 
de la soirée pour être en train de causer. 


Gaspard est retourné chez lui, et M. Martineau 
se dirige aussi vers sa modeste retraite, mais c'est 
en soupirant. Ilmurmure de temps à autre le long 
de son chemin: 


« Oui, Lamoignon, je fuis les chagrins de la ville... » 


Mais il s'interrompten se disant: — Quel dom- 
mage! j'aurais eu pour femme une petite du- 
chesse! 


CHAPITRE XII 
NOUVELLE POSITION. — NOUVELLE SÉDUCTION. 
Marie est arrivée chez madame de Stainville, 


la soirée étant déjà avancée, on ne s'occupe que 
de la loger convenablement, et ce n’est que le 


, lendemain qu’elle changera de toilette. Marie 


voudrait déjà être à ce moment, car pour une 
jeune fille, le plus grand avantage de la fortune 
est de pouvoir porter de belles robes. 
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Madame de Stainville fait disposer une jolie | car il faut que je voie comment ces robes vont 


chambre pour sa nouvelle locataire, et elle choi- 
sit cette pièce tout contre son appartement ; en 
femme qui a de l'expérience, elle sent qu'une 
jeune et 
per un appartement isolé, surtout dans une mai- 
son habitée souvent par des hommes. Madame de 
Stainville veilléra sur Marie, d’abord parce qu’elle 
veut la présenter pure à la duchesse de Valouski, 
ensuite parce qu'elle ne se soucie pas qu’elle lui 
enlève ses conquêtes. 


Marie est donc installée dans une jolie cham- 
bre, où une dame du monde ne trouverait que le 
nécessaire, mais qui semble à la jeune fille un pa- 
lais somptueux. Son changement de situation a 
été si vif, si prompt, qu’en se déshabillant, pour 
se mettre dans unlit moelleux, entouré de mous- 
seline et de soie, Marie s’écrie: « Ah!si c’est un 
rêve que fais, puissé-je ne jamais me réveil- 
rs 


Mais au reveil, la nouvelle fortune est restée, 
et Marie aperçoit sur une causeuse, devantson lit, 
plusieurs robes et tout ce qu'il faut pour sa toi- 
jette. La veille au soir, madame de Stainville 
avait choisi dans sa garde-robe ce qu’elle pour- 
rait donner à Marie, avant qu'une couturière 
s’occupät d'elle. La taille de cette dame était à 
peu près la même que celle de la jeune fille; 
d’ailleurs, sa femme de chambre, fort intelligente, 
‘pouvait corriger ce qui n'allait pas. 


En voyant les robes qui lui sont destinées, Ma- 
rie pousse un cri de joie: elle saute dans son lit, 
puis de son lit saute dans la chambre, va tout 
examiner, et se met à danser en chemise avec les 
robes sur ses bras, en s’écriant: « Ah! que c’est 
joli! Ah! que je vais être belle avec tout cela! 
Ah! que je suis contente !... » 


Tout à coup elle entend du bruit dans l'escalier. 
Honteuse de ce qu’elle vientde faire, et craignant 
d'avoir été vue dansant en chemise dans la cham- 
bre, Marie rejette ses robes sur un meuble et court 
se refourrer dans son lit, en faisant monter la cou- 
verture sur son nez. 


On ouvre doucement la porte. C’est la femme 
de chambre qui se présente, en disant à demi- 
voix : «Mademoiselle est-elle éveillée?.. veut-elle 

que je l’habille? » 


… Marie sort son nez de dessous la couverture et 
répond : 


— Vous êtes bien bonne, mademoiselle, mais 
je m'habillerai bien toute seule... 


— Oh! non, mademoiselle, pas aujourd'hui, 


charmante fille ne doit pas oceu- | 











vous aller, et ce qu'il faudra y changer. 


— Alors je me lève... nous allons voir cela tout 
de suite. 


Et Marie saute de nouveau hors de son lit. La 
femme de chambre l’habille en faisant ses remar- 
ques et plaçant des épingles. 


— Ce côté ne va pas, mademoiselle. cela 
plisse trop du devant... c’est guindé par derrière. 
cette manche est trop large. 


— Mais non! je vous assure que cela va trés 
bien, s'écrie Marie en se regardant dans une 
glace. 


— Oh! non, mademoiselle, je ne veux pas que 
vous soyez mal habillée... ce serait dommage, 
vous êtes si bien faite, 


— Vous me flattez, mademoiselle! 


— Je ne dis que la vérité... Essayons une autre 
robe... Demain celle-ci ira, je ferai les petits 
changements nécessaires, et ce n’est rien, et puis 
les personnes bien faites sont beaucoup plus fa- 
ciles à habiller... au moins il ne vous faut pas de 
triples ouates de coton sur les hanches... et dix 
aunes d'étoffedans votre jupon de dessous pour 
vous faire une tournure... 


— Comment, est-ce qu’il y a des femmes qui 
portent des jupons de dix aunes?.… 


— Ah! je crois bien! et autre chose encore. 
Attendez, en voici une qui va mieux. 


Marie trouve toujours que la robe va bien, car 
elle voudrait déjà que sa toilette fût terminée, afin 
de pouvoir descendre et paraître devant la so- 
ciété dans sa nouvelle tenue. Au milieu des évé- 
nements de la veille et du trouble de ses esprits, 
il y a pourtant un secret sentiment qui a doublé 
la joie qu’elle éprouvait de son changement de 
position : c’est ce sentiment qui la faisait regarder 
tristement sur la route, pour voir si la calèche de 
madame de Stainville se montrait, et qui l’a fait 
rougir de plaisir la veille en l’apercevant; c'est 
encore lui qui faisait que, dans la voiture, Marie 
baissait souvent les yeux de crainte de rencontrer 
ceux du comte d’Aubigny. Pourtant le comte est 
celui quilui a témoigné le moins d'empressement 
en sachant qu’elle n'était plus servante d'auberge ; 
tout occupé de madame Darmentière, dont les re- 
gards semblent moins froids depuis que la jolie 
Marie fait partie de la société, d’Aubigny n’a 
pointimité Daulay et Bellepêche, il n’est point allé 
encenser la nouvelle idole; mais Marie était trop 
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troublée, trop émue pour remarquer tout cela. 
Ce qu’elle se rappelle, c’est que d’Aubigny l’a 
trouvée charmante et l’a embrassée fort tendre- 
ment, alors qu'elle n’était que simple fille d’au- 
berge; d’après cela, elle pense qu'il la trouvera 
encore bien plus jolie lorsqu'elle sera mise comme 


une demoiselle de la ville. Pense-t-elle aussi qu'il | 


l'embrassera comme auparavant? L'imagina- 
tion d’une jeune fille va si vite! 


— Je suis bien, je suis très bien disait Marie. 
Cependant ce n'était pas tout que la robe, il fal- 
lait encore se laisser arranger les cheveux; ceux 
de Marie étaient très beaux, et la femme decham- 
bre, qui coiffait fort bien, se plaisait à ies tresser, 
à les lisser, touten s’écriant: 


— Quel plaisir de coiffer quelqu'un qui a de si 
beaux cheveux! si longs... si épais... au moins 
on peut les arranger de mille manières... ce n’est 
pas comme quand on n’a que sept ou huit poils 
dans la main... et qui vous y restent souvent. 
Tenez, mademoiselle, comment vous trouvez- 
vous? 


Marie se regarde, elle est à la grecque. Son 
cœur bondit de plaisir, elle embrasserait de bon 
cœur la femme de chambre; elle ne sait comment 
la remercier, lorsque madame de Stainville entre 
dans la chambre et va embrasser sa nouvelle pro- 
tégée. 

— Oh! madame, que vous avez de bontés!… 
de si belles parures pour moi! s’écrie Marie en 
baisant la main de madame de Stainville. Celle-ci 
l’arrête en lui disant: 

— Que fais-tu là, Marie? des marques de res- 


pect!.… je ne veux pas. C'est de l'amitié, de la 
confiance que je demande. Tu porteras ces ro- 


bes en attendant que ma couturière ait le temps | 


det’en faire d’autres... Mais tu es bien. très bien 
dans cette toilette et avec cette coiffure; il ne te 
manque qu’un peu d'habitude, cela viendra vite; 
dans huit jours je gage que tu auras toute l’ai- 
sance, toutes les manières de ta belle position. 
Mais viens, que je te présente à ces messieurs. 
ils vont te trouver charmante, j'en suis sûre. 


Marie l’espérait bien aussi ; elle suit madame de 
- Stainville, qui descend au salon. Daulay et Belle- 
pèche y étaient déjà, cartous deux avaient rêvé à 
la jeune fille, à celle qui serait probablement un 
jour l'héritière de la duchesse de Valousky et déjà 
leur imagination travaillait, leur esprit enfantait 
mille projets, leur cœur se livrait aux plus vastes 
espérances. 


A l'aspect de Marie, ces messieurs poussent un . 


cri d’admiration : 





— Adorable! divine !.. s’écrie Bellepèche. 


— Mademoiselle est charmante dans sa nou- 
velle toilette ; dit Daulay en modérant les élans 
de son admiration, parce qu’il s’aperçoit que ma- 
dame de Stainville l’observe, 


— Charmante! dites donc ravissante, reprend 


| le vieux garçon, et, en honneur, on croirait que 
| mademoiselle a porté de semblables toilettes 


toute sa vie. elle à une grâce... une aisance. 


En ce moment Marie se sentait au contraire 
fort gauche, et elle ne savait que faire de ses 
bras. 


— Allons, mon cher Bellepêche, vous êtes in- 
dulgent pour notre jeune amie, dit madame de 
Stainville; mais d'ici à quelques jours je veux 
qu’elle ait toutes les manières d'une demoiselle 
de bonne compagnie. 


— Avec vos lecons, dit Daulay, mademoïselle 
Marie ne peut manquer de devenir parfaite. 


— Hum !... flatteur!.. 


— Moi, reprend Bellepêche, je soutiens que 
mademoiselle a dans les traits... dans leregard.… 
dans le nez... quelque chose qui dénote son illus- 
tre origine. la noblesse est dans le sang! ca 
ne se perd pas... J’ai poussé mes observations 
très loin là-dessus !.… 


Marie se contente de saluer un peu gauche- 
ment, sans répondre autre chose aux compli- 
ments qu'on lui adresse. Ses yeux, en entrant 
dans le salon, y avaient cherché quelqu'un qui 
n'y était pas, et devant qui elle brÿlait de parai- 
tre avec sa nouvelle toilette. 


— À propos, ma petite Marie, dit madame de 
Stainville en faisant asseoir la jeune fille à côté 
d’elle, que sais-tu faire? ton éducation a dû 
être bien négligée.… il faudra remédier à cela.., 
la mise ne suffit pas, il faut encore savoir parler 
dans le monde. Voyons, que sais-tu ?... conte- 
nous cela. 


— Madame, je sais bien lire, et j'écris aussi 
assez passablement.… 


— C'est déjà quelque chose que je n’espérais 
pas; et l'orthographe ? 


— M. Martineau a dit aussi que je n’allais pas 
mal... 


— Allons, de mieux en mieux !... Ensuite ? 
— Je ne calcule pas très bien, mais je sais. 
coudre, blanchir, savonner, repasser. 
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— Chut! chutl... assez, assez !... voilà de 
ces choses qu'il ne faut pas savoir. fi donc! 
tu oublieras tout cela; mais tu apprendras à 
broder... à dessiner, à danser, et peut-être un 
peu de musique. 


— Je m'offre volontiers pour donner à made- 
moiselle des leçons de géographie, dit Belle- 
pêche... je la ferai voyager sur la carte... Je 
connais beaucoup la Suisse... ses montagnes, 
ses glaciers... J'ai monté sur le Righy avec un 
bâton ferré. 


— Bien! bien, mon cher Bellepèche, nous 
verrons tout cela, après mille autres choses plus 
nécessaires à une demoiselle du monde !.… 


— Oh! moi, je sais bien ce que je voudrais lui 
apprendre! se dit Daulay en faisant une pirouette 
dans le salon. 


L'arrivée de d’Aubigny interrompit cette con- 
versation; il s'approche de Marie, l’'examine et 
s’écrie: 


— Très bien, d'honneur! Qui diable recon- 
naïîtrait la petite servante d’auberge ?.. 


— Ah! mon cher comte, dit madame de 
Stainville, voilà de ces choses qu'il est inutile de 
rappeler à Marie !.… 


-- C'est même inconvenant, dit tout bas Bel- 
lepêche. 


— Et pourquoi donc? reprend d’Aubigny. 
Est-ce la faute de Marie. de mademoiselle, 
dis-je, si ses parents l'ont laissée jusqu'à présent 
dans une auberge de village? En sera-t-elle à 
présent moins jolie, moins gracieuse ?.. Quant à 
moi, j'avoue que je suis un grand égoïste, car en 
voyant tant de charmes, je regrette parfois cés 
douces libertés que l’on pouvait se permettre 
avec la simple paysanne... et qui doivent faire 
place au respect pour la demoiselle. 


— Taisez-vous, d’Aubigny, vous ne pensez 
que de vilaines choses! 
ville en souriant. 


— Mais j'en imagine de fort jolies, au con- 
traire !.… 


dit madame de Stain- | 


Marie; madame de Stainville s’attache à Jui en- 


seigner comment il faut se tenir, se conduire, 


parler et répondre dans un salon; au lieu de 


. s'appliquer à connaitre les qualités ou les défauts 
| de la jeune fille, et de chercher à élever son 








àme en lui inspirant de nobles sentiments, on ne 
songe qu'à lui donner des lecons de coquetterie; 
c'est de son extérieur, de sa tournure, de ses ma- 
nières que l’on s'occupe, comme de ce qui est le 
plus essentiel pour aller dans le monde, où le 
fond est souvent bien peu de chose! où les de- 
hors sont tout. 


Marie apprend vite tous ces riens importants : 
chercher à plaire, se corriger de ce qui serait 


| ridicule, voilà de ces leçons dans lesquelles une 


jeune fille, déjà passablement coquette, doit 
faire de rapides progrès. Le pronostic de ma- 
dame de Stainville s’est réalisé, il ne s’est pas 
écoulé huit jours depuis que Marie est auprès 
d'elle, et déjà celle-ci sait parfaitement se tenir, 
saluer, s'asseoir, entrer et sortir dans un salon. 


Bellepêche ne tarit point dans ses éloges et ses 
compliments. Depuis que Marie fait partie de la 
société, le vieux célibataire augmente ses frais 
de toilette; il passe sa matinée à essayer des 
pantalons qu’il a fait venir de Paris, et avec les- 
quels son tailleur lui a promis qu’on ne lui ver- 
rait plus de ventre; la boucle et les bretelles 
subissent de fréquentes corrections; enfin ce 
monsieur, qui a passé sa vie dans l'attente d’une 
riche conquête, est maintenant résolu à tout 
tenter pour faire celle de Marie, car la fille de la 
duchesse de Valousky doit être un jour un parti 
excellent. Dans cet espoir, Bellepêche se fait au- 
tant qu'il le peut le cavalier de Marie. Dans le 
salon, c’est à côté d’elle qu'il s’assied, c’est avec 
elle qu’il cause; dans le jardin, c’est toujours de 
son côté qu'il va ; à la promenade, il lui offre le 
bras ou marche près d’elle, et tout en lui lançant 
des regards dont il croit l'effet prodigieux, lui 
parle de son voyage en Suisse et de son pèleri- 
nage sur le mont Righy. 


Les assiduités, les soins empressés de Belle- 
pêche, produisent sur la jeune fille l'effet con- 


| traire à celui que son courtisan espérait : Marie 


les portait sur le comte, la douceur de léur ex- | 
pression semblait lui dire que la demoiselle était : 


assez disposée à tolérer les mêmes libertés que 
la paysanne. 


Pendant les premières jouraées, on est tout à 


est fatiguée de la conversation de M. Bellepêche; 


: el résence continuelle l’obsède ; quand elle le 
Pendant ce dialogue, les regards de Marie | es < = se 4 ose 
ae ie : , | voit s'asseoir près d’elle, son cœur est prèt à dé- 
étaient modestement baissés; mais lorsqu'elle ! 


faillir ; mais cette émotion n’est nullement favo- 
rable à celui qui l’a fait naître. Marie se dépite 
lorsque ce monsieur lui présente son bras, car 


_elle n'ose le refuser, et ce n’est point le sien 
qu’elle désirerait prendre. Enfin la jeune fille 


éprouve presque de l’aversion pour Bellepêche 
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et elle trouve que ses conversations continuelles. 
Jui font payer bien cher les avantages de sa nou- 
velle position. 


Daulay est bien souvent près de Marie; dès le 
commencement du séjour de la jeune fille chez 
madame de Stainville, il s’est aperçu que dés 
yeux scrutateurs suivaient les siens, observaient 
ses moindres démarches, épiaient toutes ses ac- 
tions. Une femme qui n’est plus jeune doit plus 
qu'une autre craindre de perdre son amant, car 
après celui-là, rien ne lui assure qu'on viendra 
la consoler encore. Mais, tout en cherchant à 
endormir la jalousie de madame de Stainville, 
Daulay est loin de renoncer à l'espoir de plaire 
à Marie; déjà, au contraire, son imagination a 
formé un plan qu'il est décidé à mettre à exécu- 
tion. Posséder la jolie fille, devenir l'époux d'une 
riche héritière, et par là secouer un joug pesant, 
changér une vie ennuyeuse et monotone contre 
une existence riante et fortunée, voilà le but au- 
quel Daulay s’est promis d'arriver; mais, pour 
cela, il a compris qu'il fallait agir avec pru- 
dence, et surtout ne rien laisser paraître de ses 
desseins. 


Les assiduités de Bellepèchene portaient point 
ombrage à Daulay ; d’ailleurs, il est bien facile 
de voir que Marie s'ennuie des éternels discours 
de cet amoureux suranné: celui-ci est le seul qui 
se fasse illusion sur l'effet qu'il produit. Lorsque 
Daulay s'approche de Marie, lorsqu'il lui adresse 

‘la parole, les yeux de la petite semblent le re- 
mercier de ce qu'il vient la délivrer de l'impor- 
tunité de M. Bellepéche, elle l’accueille toujours 
avec un aimable sourire; et le jéune homme 
pourrait se flatter de plaire à Marie, s’il n'avait 
point remarqué le trouble, la rougeur de la 
jeune fille, lorsque d’Aubigny s'approche d'elle. 


Daulay, qui observe tout en silence, n’a point 
de peine à lire dans le cœur de Marie: car celle- 
ci, malgré les lecons de madame de Stainville, 
ne sait point encore déguiser ses secrets senti- 
ments. 


— Gette petite a du penchant pour le comte, 
se dit Daulay; mais fort heureusement d’Aubi- 
gny, toujours amoureux de madame Darmen- 
tière, ne fait pas attention aux regards, au 
trouble de Marie. J'aurais beaucoup à craindre 
s'il lui faisait lacour; mais il est occupé d’une 
autre, et d’ailleurs le riche comte d’Aubigny ne 
songe nullement à épouser la fille légitime ou 
naturelle de la duchesse de. Valousky. Cepen- 
dant je ferai bien d’agir le plus tôt que je pour- 
rai; car il ne faut pas compter sur la constance 
des hommes. Quant à Marie, son penchant pour 


| d’Aubigny ne peut être qu’un caprice de jeune 





fille. une idée romanesque de cette jeune tête, 
à qui le titre de comte a semblé#éduisant: mais 
que je l’éloigne de lui, et elle l'aura bien vite 
oublié! C’est ce dont je tächerai de faire naître 
l'occasion. Je commence à me lasser de prome- 
ner la tendre Stainville; et, dussé-je y dépenser 
le peu qui me reste, je ténterai tout pour épou- 
ser l'héritière de madame de Valousky. 


Marie était loin de se douter des projets qni se 
tramaient autour d'elle. Enchantée d’avoir de 
belles robes, d’être coiflée à la grecque ou à la 
Clotilde, de passer des heures à sa toilette, et de 
singer dans le salon les manières de sa protec- 
trice, Marie se serait trouvée bien heureuse si 
d’Aubigny se füt plus occupé d'elle; s’il lui eût 
parlé plus tendrement, et peut-être s’il l'eût en- 
core traitée comme la petite servante du Tourne- 
Bride. Le comte, gai, aimable, mais indifférent 
près de Marie, ne témoignait jamais le désir de 
causer un moment seul avec elle, quoique plus 
d'une fois celle-ci eût, comme par hasard, fait 
en sorte d’en avoir l’occasion. 


— Que lui ai-je donc fait? pensait Marie, il 


| me disait que j'étais gentille... il m'embrassait.… 
: me serrait dans ses bras lorsque je n'étais 


| suis 





qu'une pauvre paysanne, et maintenant que je 
une demoiselle. fille d'uue duchesse 
même... car ils m'ont tous dit en secret que ma 
mère est une duchesse, eh bien! M. le comte ne 


| fait pas attention à moi... Il me parle... comme 
| à tout le monde. Il ne cherche jamais à rester 
près de moi... Ah! certainement cela n’est pas 


naturel... Il me semble pourtant que je suis 
encore plus jolie dans mes nouvelles toilettes. 
Madame de Stainville m'assure que j'ai de la 
grâce. Cet ennuyeux M. Bellepèêche me répète 
sans cesse que je suis ravissante... Quelquefois 
M. Daulay me dit tout bas qu’il me trouve ado- 


| rable.. Il n'y a que M. d'Aubigny, qui ne me 


dise rien. et c’est par lui surtout que j'aurais 
voulu m'entendre faire des compliments. 


Marie ne tarde pas à comprendre pourquoi [8 
comte ne s'occupe pas d'elle ; la raison en était 
bien simple, c’est qu'il était continuellement oc- 
cupé d’une autre. À la vérité, un homme à bonnes 
fortunes comme d'Aubigny aurait pu facilement 
mener deux intrigues à la fois, et peut-être au- 
rait-il remarqué les tendres regards de Marie, si 
madame Darmentière eût déjà cédé à ses désirs ; 
mais la belle veuve, tout en montrant au comte 
un peu moins d’indifférence, ne lui accorde au- 
cune faveur, et celui-ci, tout étonné de la résis- 


. tance qu’on lui oppose, et à laquelle il n’est pas 
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Juhs Teshres 


D’Aubigny tenait toujours la main de la jeune fille qu’il serrait assez tendrement. (Page 15.) 


habitué, est plus amoureux qu'il ne l’a jamais 
été, par la raison, sans doute, que jusque-là les 
dames auxquelles ilavaitadressé sesshommages ne 
lui avaient pas laissé le temps de devenir très 
amoureux. 


Marie s’aperçoit que le brillant d’Aubigny re- 
cherche sans cesse la compagnie de madame 
Darmentière, et elle éprouve un sentiment dont 
elle ne peut se rendre compte, lorsqu'elle se 
trouve près de cette dame, qui, de son côté, ne 
lui a jamais témoigné qu’une politesse froide, 
bien éloignée de l'engouement dont la jeune fille 
s’est vue l’objet dans la maison de madame de 
Stainville. 

226° Liv. 





Il semblerait qu'au premier coup d'œil les 
femmes devinent celles qui sont ou qui seront 
leur rivale : cette pénétration, cette espèce de sc- 
conde vue, est due sans doute à la finesse de leur 
esprit, à leur parfaite connaissance du caractère 
et des goûts de celui qu’elles aiment, et peut-être 
aussi à cette puissance de coquetterie dont elles 
savent que sont douées les personnes de leur sexe 
quand elles veulent faire la conquête d'un 
homme. 


Dès le premier jour où elle avait vu Marie, 
madame Darmentière, tout en rendant justice à 
ses attraits, à sa fraîcheur, n'avait point cepen- 
dant paru enthousiasmée de la nouvelle protégée 
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de madame de Stainville. Quelquefois un sourire 
un peu moqueur errait sur ses lèvres lorsqu'il 
échappait à la jeune fille un sourire où un mou- 
vement qui rappelaitla servante d’auberge ; alors 
elle regardait d’Aubigny, et semblait satisfaite 
lorsqu'il avait compris l'expression de son sou- 
rire. 


; 
Il 
Î 


| 
| 
| 


Marie examinait en silence madame Darmen- | 


tière ; elle la trouvait belle et pourtant elle cher- | 
chait des défauts à ses traits; puis elle soupirait | 


en voyant la grâce de ses manières, en l’écou- | 


tant parler, chanter au piano; et elle se disait : 
Hélas ! je suis encore bien loin d'elle. 


Il y avait déjà six semaines que Marie habitait 
chez madame de Stainville, l'amitié de celle-ci ne 
s'était point démentie;, la conduite de Daulay 
ayant dissipé les craintes que pouvait faire naître 
le voisinage d’une jeune et jolie personne, la 
nouvelle protectrice de Marie formait déjà ses 
projets pour l’hiver, 


— Je veux, disait-elle à Marie, te donner à 
Paris tous les maîtres quite seront nécessaires ; 
tu es intelligente, en peu de temps tu en sauras 
suffisamment pour aller dans le monde. Je te 
présenterai comme une parente qui m'est confiée, 
je te mènerai aux spectacles, au concerts, aux 
bals... Puis, dans quelques mois, lorsque ta 
mère reviendra à Paris, au lieu d’une petite 


paysanne, qu’elle s'attend à trouver, elle embras- | 


sera une jeune fille remplie de grâces! Oh! 
combien elle sera contente! et combien elle 
me remerciera de ce que j'aurai fait pour toil.… 


— Que vous êtes bonne, madame! s’écriait la 
jeune fille. Ah ! puisse ma mère m’aimer autant 
que vous !... 


— Ta mère techérira.… j'en suis sûre, surtout 
en te trouvant si jolie... car la beauté flatte tou- 
jours... elle a été forcée de se séparer de toi, de 
cacher qu’elle avait une fille. Sans doute, des 
raisons puissantes l’y obligeaient. Mais en reve- 
nant en France, son plus grand désir est de te 
revoir. Ton souvenir fait battre son cœur, tu es 
l’objet de ses plus chères affections. Je te cite 
les paroles de sa lettre. 


— Oh! tant mieux... Et ma mère est une du- 
chesse ?... 


— Chut!...il ne faut pas dire cela tout haut. 
C’est encore un mystère. Mais je t'aime tant que 
je n’ai pas eu la force de te le cacher! 


— de ne dirai rien, je vous le promets... Une 
duchesse! quel bonheur! Je serai donc du- 
chesse aussi, moi? 





— de le présume... à moins... car tu es un en- 
fant de l’amour.. que la duchesse n'ose avouer. 
Mais, alors même qu’elle n’avouerait point que 
tu es sa fille, elle peut t’adopter, et, comme cela, 
te donner toute sa fortune... et elle est considé- 
rable : plus de 60,000 francs de rente! 


— Oh c’est bien beau, celal.… Est-ce que ma- 
dame Darmentière est plus riche que cela? 


— Madame Darmentière?... Elle a, je crois, 
douze ou quinze mille francs de revenu, pas da- 
vantage. 


+ 


— Etelle n’est pas duchesse, n'est-ce pas? 


— Non, sans doute; sa famille est noble, mais 
son mari ne l'était pas. Pourquoi me demandes- 
tu cela? 


— Oh! pour rien, madame. Et vous aurez la 
bonté de m'emmener avec vous à Paris? 


— Gela va sans dire! Crois-tu donc que main- 
tenant je veuille me séparer de toi! 


— Ah ! que je suis contente! 


Et Marie, après avoir embrassé sa protectrice, 
va se promener dans le jardin, en se disant : 


— Je serai duchesse, je serai très riche... 
plus que cette Darmentière… Il me semble alors 
que M. le comte pourrait bien me parler autant 
qu'à elle! 


Et la jeune fille se hâte de s’enfoncer dans une 
allée couverte, car elle vient d’apercevoir Belle- 
pêche dans le jardin, et elle ne se soucie pas 
d'entendre parler de la Suisse, ni d'écouter les 
gros soupirs de ce monsieur. 


Marie marchait vite; le jardin était grand, 
coupé d’allées sombres, de bosquets touffus: on 
pouvait facilement s’y dérober aux régards des 
fâcheux. Mais tout à coup la jeune fille s’arrête, 
car elle vient d’apercevoir d’Aubigny assis sous 
un bosquet de lilas, et tenant des tablettes sur 
lesquelles il écrit avec tant d'attention, qu'il n’a 
pas entendu venir Marie. 


Il y à déjà quelques minutes que le comte écrit 
avec son crayon, lorsqu'enlevant les yeux il aper- 
çoit devant lui la jolie figure de Marie. D'Aubigny 
fait un mouvement de surprise, et se hâte de re- 
mettre ses tablettes dans sa poche en s’écriant : 


— Comment! vous étiez là, mademoiselle 
Marie? 


— Oui, monsieur. 


— Depuis longtemps ?.… 
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— Mais... oui. 
— Et que faisiez-vous là 2... 
— Mais. rien... je vous regardais écrire. 


— Par quel hasard seule? Votre fidèle Belle- 
pêche aurait-il la goutte? 


— Oh! non, monsieur... je viens dele voir dans 
le jardin, et c’est pour l’éviter que je me suis 
sauvée par ici... Il m'ennuie beaucoup, ce mon- 
sieur-là. 


— Ab! il vous ennuie.. Cependant il vous dit 
que vous êtes charmante, et une femme aïme 
toujours à s'entendre dire cela. 


— Oh! c’est selon par qui. 


— Au fait, elle a raison, cette petite... Ah! 
pardon... mademoiselle Marie... j'oublie sans 
cesse votre changement de situation... Je crois 
encore parier à la jeune fille du Tourne-Bride.… 
Excusez-moi, je suis extrémement distrait..… 


— Oh! cela ne me fâche pas, monsieur; au 
contraire. je voudrais... qu’on se rappelât plus 
souvent. tout cela. ! 


— C'est très bien de penser ainsi, cela prouve 
que vous ne rougissez pas de ce que vous avez 


été. que vous ne tirez pointtrop vanité de votre | Tourne-Bride! 


nouvelle position. 


— Mais ce n’est pas cela que je voulais dire, 
monsieur... Je voulais dire que... vous... seule- 
ment... car vous étiez bien plus aimable avec 
moi... quand je n'étais qu’une paysanne. 


Ces mots sont accompagnés de soupirs; d’Au- 
bigny lève les yeux sur Marie ; sa rougeur, son 
émotion le frappent; pour la première fois il se 
rappelle mille circonstances qui s'accordent avec 
ce qu'il croit deviner en ce moment, et prenant 
la main de la jeune fille, il l’attire sur le banc 
près de lui en lui disant avec l'accent de l’inté- 
rêt : 


— Qu'avez-vous, Marie? vous tremblez près de 
moi. Vous aurais-jefait du chagrin? Peut-être 
vous rappelez-vous encore les propos un peu 
légers que je vous tins lorsque je ne vous croyais 
que fille d’auberge, et c’est là ce qui vous fâche 
contre moi... Allons, Marie, oubliez tout cela. 
comme je l’aioublié moi-même... N'en conservez 
aucune rancune, et eroyez bien que, malgré le 
ton familier que j'ai en vous parlant, je saurai 
toujours respecter la protégée de madame de 
Stainville. 


Marie s’est assise près du comte, elle a laissé sa 


vous de cela? mais songez donc que vo 


main dans la sienne ; son cœur bat avec force, et 
elle n'ose lever les yeux. D’Aubigny attendait ce 
qu’elle allait lui répondre, mais Marie ne répon- 
dait pas, ne bougeait pas, carelle se trouvait si 
bien qu'elle aurait voulu passer toute la journée 
dans cette position. 


— Eh bien, Marie? dit enfin d'Aubigny, qui 
craint que l'émotion dela jeune fille ne le gagne. 
vous ne m'en voulez plus,n’est-ce pas? 


Marie balbutie d’une voix tremblante : 


— Ah! j'aimais bien mieux quand vous me 
parliez comme autrefois. quand vous me di- 
siez... que... vous m’'aimiez à la folie. 


— Pauvre petite! comment, vous 50 
us êtes 
une grande dame à présent! 


— C'est pour cela que je pensais... que je 
croyais. Un comte et une duchesse, est-ce que 
ce n’est pas la même chose? 


— Pas tout à fait! répond d’Aubigny en riant, 
mais cela se rapproche très souvent... Ah! Marie! 
Marie! vous êtes bien jolie !.. mais si vous sa- 
viez ce quise passe dans mon cœur !.. 


— Dites-le moi... Ah! parlez-moi comme au 


— Non, vraiment! car je pouvais ne pas 
craindre de tromper une fille d’auberge, mais je 


dois me conduire autrement avec la protégée 


égée de 
madame de Stainville. 


— Pourquoi donc vouloir toujours vous con- 
duire autrement, puisque je vous permets de me 
dire toujours la mème chose? Ah!... mais je sais 
bien, moi, quelle est votre raison... Je sais bien 
pourquoi vous ne me parlez jamaisieï! 


n ! 


FH 


— Ah! vous savez tant de choses... Eh bie 
voyons, petite Marie, que savez vous? 


D'Aubigny tenait toujours la main dela jeune 
fille, qu'ilserrait assez tendrement dans la sienne, 
et, soit habitude, soit distraction, il avait passé 
un bras autour de la taille de Marie, qu'il tenait 
à peu près aussi cavalièrement que si elle eût été 
encore servante d’auberge. 


Quelqu'un qui parut tout à coup devant Le bos- 
quet fit changer subitement la position des per- 
sonnages. 


C'était madame Darmentière : elle venait d'ar- 
| river chez madame de Stainville, et elle était 
allée se promener seule au jardin. À son aspect, 
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le comte a brusquement quitté Marie, il se lève 
ct va au-devant de la jolie voisine. 


— Pourquoi donc vous déranger, monsieur? 


dit madame Darmentière d'unair ironique. Vous 
. je serais : 


étiez si bien auprès de mademoiselle ?.. 
désolée de troubler votre entretien. 


— Ah! madame, dit d’Aubigny un peu confus, 
j'espère que vous ne pensez pas. vous savez 
bien que vous n'êtes jamais de trop? 


— Je pense, monsieur, que vous aviez sans 


- doute une conversation bien intéressante avec 
mademoiselle... car vous vous parliez de très 
près... Vous lui donniez peut-être quelque leçon 
de bienséances... de bonnes manières. Ghl! je 
suis certaine que mademoiselle se formera très 
vite avec vous. 


— Et pourquoi monsieur ne me parlerait-il 
pas, madame? répond Marie en tremblant de 
dépit et de jalousie; puisque je suis... duchesse, 
il me semble que l’on ne doit pas rougir de cau- 
ser avec moi... Et vous, madame, qui semblez si 
fière. qui me regardez à peine. vous n'êtes pas 
duchesse, pourtant... 


— Ah!ah! c’est trop plaisant! en vérité! dit 
madame Darmentière en riant. Mademoiselle va 
me donner des lecons de savoir-vivre.…. {1 est fà- 
cheux que le ton et Le langage sentent encore la 
petite servante. 


— Cestbien malhonnète, ce que vous dites là. 
madame! répond la jeune fille qui suffoque de 
colère. 


— Chut! chut! Marie, dit le comte, vous of- 
fensez madame... Et vous, madame, excusez 
cette petite. elle ne sait pas encore s'exprimer. 


— Oh! jelui pardonne de grand cœur! dit ma- 
dame Darmentière. Pauvre fille, on lui a tourné 
la tête ici... Je désire qu'elle ne regrette jamais 
le séjour tranquille d’où on l’a tirée. 


En disant ces mots, madame Darmentière s'é- 
loigne; mais d’Aubigny se hâte de la suivre sans 
même jeter un regard sur Marie. 


La jeune fille est restée dans le bosquet, at- 
tristée, confuse, fâchée de ce qu’elle a dit à ma- 
dame Darmentière, et pourtant plus irritée que 
jamais contre cette dame, pour qui le comte vient 
de la quitter, 


— Quel dommage! se dit Marie; M. d'Aubi- 
gny me tenait la main... il pressait ma taille. 
il allait redevenir avec moi aussi aimable qu’au- 
trefois.… C'est l'arrivée de cette dame qui a tout 





.ne demeurera pas avec nous.. 





changé... !... Mais, patience, à Paris, cette dame 


. On ne la verra pas 
tous les jours... Quand je causerai avec mon 
sieur le comte, elle ne viendra pas nous déran- 
ger, et puis à Paris j'achèverai de prendre les 
manières, la tournure du beau monde... Ah! je 
voudrais déjà y être... mais la saison s’avance, 
heureusement. Encore quelques semaines, a dit 
madame de Stainville, et nous quitterons la 
campagne ! Ah ! qu'il me tarde d’être dans cette 
grande ville... où l’on s'amuse tant! Cette ma- 
dame Darmentière… Ah! je la déteste, 


Marie est retournée au salon. Là elle apprend 
par Mme de Stainville que M. Daulay est allé à 
la chasse dans la propriété de l’un de ses amis, 
et qu'il doit être huit ou dix jours absent. 


— Mais, ajoute madame de Stainville, ce qui 
me contrarie, c'est que depuis son absence j'ai 
reçu une invitation pour aller à une fête que 
donne une de mes amies à son château, ici près, 
à une lieue au-dessus de Mantes. Cette fête doit 
durer cinq ou six jours. Madame Darmentière 
n'ira que si j'accepte. Le comte nous presse d'y 
aller, et doit être notre cavalier ainsi que M. Belle- 
pêche; mais toi, ma petite Marie, que feras-tu 
pendant ce temps ?.… il faudra donc que tu restes 
seule ici?... Je t'aurais bien emmenée, mais je 
crains que les robes que j'ai fait arranger pour 
toi ne soient point assez fraiches, assez élé- 
gantes. 


— Oh! je vous en prie, madame, dit Marie, 
ne vous gènez en rien pour moi... je resterai 
ici... je ne m'ennuierai pas... j'étudierai toutes 
ces choses que vous m'avez dit d'apprendre. 
D'ailleurs est-ce que votre femme de chambre 
ne me tiendra pas compagnie. 


— Non, il faut bien que je l'emmène pour 
m'habiller. Mais le jardinier et sa femme seront 
là pour te garder. Ainsi, Marie, tu n'es pas trop 
fâchée que je te laisse? 


— Ah! madame, vous êtes trop bonne de me 
demander cela? 


— J'avais pourtant bien envie de laisser d’Au- 
bigny et madame Darmentière aller sans moi à 
cette fête ; Bellepèche y tient fort peu, il serait 
resté aussi. 


— Oh! non, madame, non... il ne faut pas les 
laisser aller tous les deux... sans vous... Oh! je 
vous en prie, madame, accompagnez-les, ça me 
ferait bien de la peine si vous refusiez pour moi 
cette partie de plaisir. 








— Allons, j'irai alors. D'ailleurs, une fois à 
Paris, j'espère que tu ne pourras plus t’ennuyer. 


Madame de Stainville embrasse Marie, et fait 
ses apprêts pour se rendre à l'invitation de son 
amie. Le lendemain dans la journée on met les 
chevaux à la calèche ; madame Darmentière est 
arrivée depuis longtemps avec un arsenal de 
cartons ; Bellepèche est habillé, bouclé et sanglé 
comme un âne qui doit servir de cheval; le comte 
est prêt, et sesyeux annoncent tout le plaisir qu'il 
se promet en accompagnant la jolie veuve, qui 
ne semble pas lui garderrancune de son entretien 
au jardin avec Marie. Tous deux montent en 
voiture avec de Stainville et Bellepêche ; ceux-ci 
font des signes d’adieu à Marie, que le comte a 
saluée lestement, et à qui madame Darmentière 
n'a pas dit un seul mot. 


Marie est seule dans la maïson, car le jardinier 
et sa femme logent dans un pavillon séparé. 
Marie ne sait que faire, elle s'ennuie au milieu 
de ces beaux appartements, elle soupire sur ces 
divans ou l’on peut mollement s'étendre, elle 
regarde le piano et les crayons, mais elle ne sait 
pas s’en servir-elle veut prendre un livre, mais 
elle est.trop distraite pour porter attention à ce 
qu'elle lit, Elle va devant les glaces, se mire, se 
regarde marcher et s’étudie à se donner des 
gräces et un maintien distingué. 


Malgré l'attention qu’elle donne à cette grave 
occupation, Marie trouve que le temps ne marche 
pas, et le soir en se couchant elle se dit : — Cest 
singulier comme la journée m’a semblé longue. 
elles passaient si vite. au Tourne-Bride !.. Oh! 


mais à Paris ce sera différent... j'aurai tant de 


choses à voir là! 


Le lendemain s'écoule aussi tristement et 
semble encore plus long. Le jour suivant Marie 
était dans le jardin, assise sous le bosquet où 
elle avait causé avec d’Aubigny, lorsque tout à 
coup Daulay paraît devant elle en costume de 
voyage. 


— Ah! je vous trouve enfin, mademoiselle, 
dit le jeune homme en s’approchant de Marie 
avec empressement. Je vous cherchais par toute 
la maison! 


— Vous êtes donc déjà revenu de la chasse, 
monsieur? 


— Oh! bien mieux que cela... Figurez-vous 
qu’en chassant je suis entré dans la propriété de 
cette dame, chez laquelle madame de Stainville 
est en ce moment avec toute notre société. 


— Et vous n'êtes pas resté avec eux? 


UN TOURLOUROU 











T1 


— Je compte retourner les rejoindre, mais 
auparavant il faut que je m’acquitte d'une com- 
mission dont madame de Stainville m’a chargé, 
et cette commission vous concerne. 


— Qu'est-ce donc? 


— D'abord vous saurez que la fête que ces 
dames sont allées embellir de leur présence doit se 
prolonger beaucoup : on parle d’un théâtre de 
société bâti dans le parc. d'une pièce dans 
laquelle nous jouerons tous... Bref, si madame 
de Stainville revient de là dans quinze jours, ce 
sera très prompt... 


— Ah! mon Dieu! vais-je m'ennuyer pendant 
ce temps-là! 


— C'est justement ce que madame de Stain- 
ville a pensé. car elle est si bonne et vous aime 
tant! 


— Oh oui! 


— Elle a dit : Je ne veux pas que ma chère 
Marie reste seule à la campagne, où elle mourraït 
d’ennui; il vaut mieux qu'elle soit chez moi, à 
Paris, où j'irai la retrouver; là, du moins, elle 
aura mille distractions!… 


— Oh! quel bonheur... Quoi, madame a dit... 


— Elle m'a chargé de revenir bien vite ici... 
de vous conduire chez elle à Paris, puis de re- 
tourner la joindre au château, où l’on m'attend. 


— Comment, monsieur Daulay, vous aurez la 
bonté. 


— Trop heureux, mademoiselle, de pouvoir 
vous être agréable. 


— Oh! que je suis contente! certainement 
j'aime bien mieux être à Paris qu'ici. 


— En ce cas, mademoiselle, partons tout de 
suite. au château on m'a prêté un cabriolet. il 
nous attend. Il est maintenant près de onze heu- 
res et nous avons dix-huit lieues à faire, mais le 
cheval est bon, et en six heures nous serons 
arrivés... 


— Mais il faut que je rentre à la maison pour 
prendre. 


— Rien, rien. Madame de Stainville ne veut 
pas que vous emportiez la moindre chose d'ici. 
A Paris, chez elle, vous trouverez tout ce qu'il . 
vous faudra en robes... en bonnets... en cha- 
peaux... vous y aurez une petite servante fort 
intelligente qui saura vous habiller. Mais venez, 
dépéchons.… je n’ai pas de temps à perdre, j'ai 


. promis d'être de retour au château cette nuit. 
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— Eh bien ! me voilà. Oh! je ne demande pas | de ce château, où jeneretourne que par complai- 


mieux que d’aller à Paris. 


Daulay prend la main de Marie et la fait mar- 
cher vers une petite porte qui est à l’extrémité 
des jardins, du côté opposé à la maison, et qui 
donne sur un chemin de traverse. 


— Par où donc allons-nous? dit Marie. 


— Soyez tranquille, nous prenons le bon che- 
min. C'est par là que je suis venu. C’est là que 
le cabriolet nous attend ; et le chemin de traverse 
‘est beaucoup plus court pour aller à Paris. 


Marie suit Daulay avec confiance, car elle n’a 
“aucune raison pour se défier de lui. Arrivés à la 
petite porte, Daulay, qui a la clef, ouvre, et fait 
sortir la jeune fille en ayant soin de refermer la 
porte après lui. Un cabriolet était arrêté à quel- 
ques pas, le jeune homme y fait monter Marie, 
s’y place près d’elle et fouette son cheval, qui 
part comme le vert. 


Les boïs, lee prairies, les. villages fuient der- 
rière nos voyageurs. Pendant quelque temps 
Daulay évite la grande route; mais après avoir 
fait trois lieues il y revient, et Marie traverse plu- 
sieurs bourgs populeux. Au milieu deleur voyage, 
Daulay est obligé d'arrêter pour laisser prendre 
quelque repos à son cheval ; mais il fait entrer 
Marie dans une chambre d’auberge, demande 
quelques rafraichissements qu’il prend avec elle, 
et ne la quitte pas une minute. 


— Sommes-nous bientôt arrivés? dit Marie. 


— Nous avons fait la moitié du chemin et vous 
voyez que je vous mène grand train. 


— Mais j'y songe... monsieur Daulay… est-ce 
que je vais me trouver toute seule chez madame 
de Stainville ? moi qui ne connais pas Paris, je 
serais bien embarrassée. 


— Rassurez-vous, mademoiselle, vous trouve- 
rez chez votre protectrice une domestique pour 
vous servir. C’est une jeune fille que madame 
de Stainville avait prise fort peu de temps avant 
de partir pour la campagne, elle est très intelli- 
gente, elle vous servira avec zèle. elle vous dira 
aussi les usages de Paris. Par exemple, vous 
comprenez que dans une grande ville une jeune 
demoiselle... comme vous, ne doit pas sortir 
seule, c'est inconvenant et quelquefois dange- 
reux. 


— Oh! je ne sortirai pas! 


— Avec votre bonne, vous le pourrez quel- 
quefois..…. Au reste, si je puis m'échapper encore 





sance, je ne manquerai pas d'aller vous voir. 


— Vous êtes bien bon. Mais il ne faudrait pas 
quitter la société pour moi. 


— Le cheval doit être reposé, nous pouvons 
repartir. 


— Oh! je Le veux bien. 


Les voyageurs remontent dans le cabriolet et 
se remetfent en route. Marie est si contente 
d'aller à Paris, qu’elle ne se plaint pas de la 
fatigue que l’on ressent en faisant dix-huit lieues 
presque tout d’une traite. Enfin on apercoit les 
édifices de la grande ville; on arrive, on passe 
la barrière, et Daulay dit à sa compagne de 
voyage : 


— Nous sommes dans Paris! 


EtMarie regarde de tous côtés pour apercevoir 
les merveilles qu’on lui a promises, et elle ne les 
aperçoit pas encore, parce qu’on n'a pas l'habi- 
tude de les placer dans les faubourgs, et que 
Daulay n’a pas voulu prendre par la belle entrée 
de la barrière de l'Étoile. Mais, en pénétrant 
dans l’intérieur de la ville, et surtout en suivant 
les boulevards, la jeune fille ne sait comment 
exprimer son étonnement et son admiration. 


Daulay arrête son cabriolet sur le boulevard 
Saint-Martin, dans une belle maison en face du 
Château-d’Eau. Il fait descendre Marie, qui est 
tout étourdie par le mouvement des passants et 
le bruit des voitures. Il la fait monter trois éta- 
ges, sonne à une porte, et une jeune bonne à la 
mine coquette, à l'air déluré, ne tarde pas à 
ouvrir. 


— Félicité, dit Daulay, voici une demoiselle que 
madame de Stainville vous envoie... vous aurez 
pour elle tous les soins, tous les égards ; vous ne 
la quitterez pas d’une minute: c’est l’ordre de 
votre maîtresse, et elle attendra ici le retour 
de madame de Stainville. 


Mademoiselle Félicité fait une gracieuse révé- 
rence à Marie en disant : 


— (a suffit, monsieur; oh! certainement 
je sérvirai mademoiselle avec le plus grand plai- 
sir. je vous promets qu'elle ne manquera de 
rien. 


Daulay fait entrer Marie dans l'intérieur de 
l'appartement : c'était un petit logement composé 
de quatre pièces, dont deux donnaient sur lé 
boulevard ; il était meublé avec goût et tout à 
neuf. 
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Marie promène ses regards autour d’elle et s’é- 
crie : 


— Comment! c’est ici le logement de madame 
de Stainville.…. ah ! c’estsingulier, c’est plus petit 


qu’à la campagne. A Paris on est donc les uns : 


sur les autres? 


— Ah! je vais vous expliquer cela, répond 
Daulay; ceci n’est encore qu'un pied-à-terre, 
parce qu’en partant pour la campagne madame 
deStainville a vendu son hôtel du faubourg Saint 


Germain ; elle a pris ce petit appartement. : 


seulement pour mettre quelques meubles qu’elle | 


avait conservés; mais lorsqu'elle sera revenue, 
son intention est de louer un autre apparte- 
ment... Oh: elle en aura un magnifique. 


— Au reste, monsieur, si je dis cela, ce n’est 
pas que je ne me trouve pas bien ici, au con- 
traire. c’est bien joli... et cette vue. ah! mon 


Dieu, que c’est gai! qué de monde! la belle 
promenade! 


— Ge sont les boulevards! J'ai bien pensé 





È 


que cette vue vous plairait, et c’est pour cela que 
j'ai... que madame de Stainville vous a envoyée | 
en avant. Mais il faut que je repartesur-le-champ: 


au revoir, mademoiselle Marie; ne sortez pas 


seule, suivez les avis de Félicité. Vous trouverez | 


dans un de ces meubles des robes, des châles.… 
tout ce qui vous sera nécessaire, et votre bonne 
a de l’argent pour vous acheter ce dont vous au- 
rez besoin. J'espère, d’ailleurs, revenir bientôt à 
Paris. 


— Adieu, monsieur Daulay, je vous suis bien 
obligée de la peine que vous avez prise en me 
conduisant ici. Dites à madame de Stainville que 
je serai bien sage, que je la prie de ne pas m'ou- 


voir envoyée à Paris. 


Daulay prend là main de Marie, qu'il porte 
respectueusement à ses lèvres, et sort accompa- 
gné de la jeune bonne, qui le suit jusque dans 
l'escalier. Là, Daulay dit tout bas à mademoi- 
selle Félicité : - 


— Tu as de l’argent, tu as mes instructions !.…. 


ne t’en écarte pas! ne quitte pas cette jeune 
fille. Si elle veut sortir, accompagne-la. Ne la 
fais jamais aller du côté du faubourg Saint-Ger- 
main, fais-lui porter un grand chapeau avec un 
demi-voile, en lui disant que c’est le bon genre; 


songe enfin que je récompense comme on me 
sert. 





— Je retourne près de madame de Stainville, 
afin que l’on ne puisse me soupçonner lorsqu'on 
apprendra la fuite de Marie; mais je reviendrai 
le plus tôt possible faire ma cour à ma char- 
mante petite duchesse. car elle est à moi main-- 
tenant! et je ne crains plus que d’autres m’en- 
lèvent ce précieux trésor! 


Daulay descend précipitamment l'escalier, re- 
monte en cabriolet, va chez son loueur de che- 
vaux, y laisse sa voiture, prend un cheval de- 
selle et repart pour la Roche-Guyon. 


CHAPITRE XIII 


LES BOULEVARDS 


Conduisez à Paris, sur les boulevards, une 
jeune fille-qui ne serait jamais sortie de son vil- 
lage, et voyez quel étonnement, quelle admira- 
tion exprime son visage à l’aspectde ce panorama 
vivant, si gai, si animé, si varié. La jeune fille 
n'aura pas assez de ses yeux pour voir, de ses 
oreilles pour écouter. Telle est à peu près Marie, 
placée à sa fenêtre presque toute la journée de- 
puis son arrivée à Paris. 


Mademoiselle Félicité est souvent à côté de sa 
jeune maîtresse et lui explique le tableau qui est 
devant leurs yeux. La petite bonne parle très 
volontiers et très facilement. Elle est moins cau- 
seuse lorsque Marie lui adresse quelques ques- 
tions sur madame de Stainville. Alors Félicité se 
contente de répondre : 


—Ah! dame, mademoiselle, je ne connais pres- 


Re que pas madame de Stainville, je ne suis entrée à 
ier.. € jelar ie beaucoup de m'’a- ! 


son service qu’au moment où elle partait pour la 
campagne; elle m'a laissée ici pour avoir soin de 


| ses meubles et garder son petit pied-à-terre. Mais, 


par exemple, je connais mon Paris... oh! Paris, 


! je le sais sur le bout de mon doigt; je pourrais 





— Oh! soyez donc tranquille, monsieur, je ne | 


suis pas faite d'hier au soir! 


être cocher de fiacre. J'ai servi dans tous les 
quartiers; ça fait du bien, ça forme. J'ai été 
femme de chambre à la Chausée-d’Antin, chez 
une petite maîtresse chez laquelle il ne faisait 
jamais jour avant trois heures de l'après-midi. 
Elle m'a renvoyée parce qu’une fois j’eus le mal-- 
heur d'ouvrir les persiennes pendant que son 


| amoureux était là, et qu'il s'aperçut alors qu'elle 


était criblée de taches de rousseur. J’ai servi au 
faubourg Saint-Honoré des gens qui affichaïent 
du luxe, un grand ton ; mais c'étaient des riches 
malaisés : ils avaient voiture, livrée, et on mou- 


| rait de faim à l'office. J'ai été au faubourg Saint- 
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Germain... Oh ! là on était bien nourri; mais, un 


matin, madame me donna mon CHROIS: parce | 


qu’elle me trouva lisant le National, qu'un de mes 
cousins m'avait prêté. J'ai été bonne d’ enfants au 
Marais : mais comme on ne voulait melaisseraller 


promener les marmots que sur la place Royale, : 
j'ai bien vite quitté, et je suis entrée-chez de bons : 


bourgeois du faubourg Saint-Marceau.. je n'y 
suis restée que trois jours ! La dame avait toujours 
les clefs de tout surelle. Fi done! c’est petit, c’est 
humiliant!... je ne veux pas qu'on se défie de 

oi. Enfin j'ai servi bien dés maîtresses, et j'ai 
vu bien des choses! Si je savais l'orthographe, 
j'écrirais mes mémoires; mais j'ai un cousin qui 
me l’apprendra dès qu’il sera établi bottier. 


— Et ici, Félicité, dans quel quartier sommes- 
nous? 


—Ici, mademoiselle. dame! c’est la lisière du 
Marais... mais le boulevard est toujours un beau 
quartier. Celui-ci est superbe, et ce château d’eau 
l’'embellit encore. Venez donc à la fenêtre voir 
passer le monde, mademoiselle... je vais vous 
expliquer tout ça comme une lanterne magique. 


Marie ne demande pas mieux, car elle ne peut 
se lasser de regarder sur les boulevards ; Félicité 
se met à côté d'elle, et, en lui désignant du doigt 
les objets, commence ses explications : 


— Là-bas, mademoiselle, c’est un café! puis 


encore un là... puis là. Il y a beaucoup de cafés 
à Paris, et tous les jours ils deviennent plus bril- 
lants, plus élégants; si ça continue, on n'osera 
plus y entrer pour prendre un petit verre ou de 
la bière, et une mise décente sera de rigueur. 
C'est les garçons de café surtout qui sont beaux! 
Ah ! mamzelle, si vous saviez comme ils sont tous 
bien coiffés, bien bichonnés!.…. ils ont des raies, 
des toufles, des frisures! C'est magnifique! 
Aussi quand je vois passer dans la rue un mon- 
sieur parfaitement bouclé et frisé, je dis: Voilà 
un homme qui serait digne d’être garçon limo. 
nadier. 


« Là-bas, mademoiselle, ce sont de petites bou- 
tiques de marchands qui viennent étaler sur le 
boulevard : ils vous vendront de la porcelaine, 
des théières, des assiettes, des tasses, des vases, 
et toujours à très bon marché, à ce qu'ils diront ; 
mais je vous préviens que toutes ces pièces sont 
de rebut et ont quelque défaut. 


« Ah ! voilà les marchands à treize sous, à dix- 
sept sous, à trois sous et demi. C’est à qui criera 
le plus fort pour attirer l’attention des passants ; 
voilà une boutique de gilets, de pantalons tout 
faits, tout confectionnés, comme ils disent ; 





c'est, marche à pas comptés; on dirait une patrouille! 
f 2 





au rabais, c’est à soixante pour cent de perte, et 
c’est toujours le restant de la vente. Tout cela, 
mamzelle, pour attirer les badauds et les cha- 
lands ; maïs, quand on s'arrête devant ces bouti- 
ques-là, il faut bien prendre garde à son sac et 
à son mouchoir. La société des badauds est très 
mêlée, à Paris. 


« Voyez, mademoiselle, que de monde, que de 
promeneurs ! On voit de bien drôles de tour- 
nures !… Voilà de jolies dames qui sont très 
élégantes. elles ont des robes neuves. ça se 
voit, etelles sortent pour les montrer: c’est bien 
naturel! Auprès d’elles passe une pauvre femme 
qui s’entortille avec peine dans un vieux tartan 
tout passé, dont on ne voit plus les couleurs. 
C’est quelque rentière qui ne peut pas se Conso- 
ler de ce qu’on. ait supprimé la loterie. Au fait, 
j'ai connu une ouvreuse de loges qui avait vendu 
tous ses effets, et même le pantalon de son mari, 
pour suivre un terne sec. Quand on a supprimé 
la loterie, son terne était justement au moment 
de sortir... la pauvre femme! elle a fait une 
pétition à son commissaire de police, pour avoir 
un De on ne lui a pas seulement 
répond. 


. «Ce beau monsieur qui descend de cabriolet 
est un tailleur : il porte un habit enveloppé avec 
soin dans un beau foulard ; cet homme qui passe 


-avec toute une défroque sur son dos est un mar- 


chand d'habits... mais de vieux habits alors. 
L'un porte à-un petit-maître des vêtements à la 
mode ; l’autre achète à un domestique les effets 
dont il ne veux plus. Avec le vieil habit, le fri- 
_ ambulant fera une veste neuve, et un ouvrier 
s'en parera les dimanches et les fêtes ; avec le bel 
habit, le petit-maître ira se montrer au spectacle, 
aux concerts, aux promenades; ensuite il le 
donnera à son domestique, qui, après l'avoir 
porté quelque temps, le revendra au marchand 
ambulant, qui le revendra à l’ouvrier; vous 
voyez, mademoiselle, qu’un habit va sur bien 
des dos, passe par bien des mains et doit voir 
bien des choses. 


« Tenez, mademoiselle, regardez cette énorme 
dame qui se carre en donnant le bras à ce petit 
monsieur. La dame a sur son bonnet des plumes, 
des fleurs et de la dentelle, elle porte un cache- 
mire, des diamants. Le monsieur a un chapeau 
en vrai castor, un habit en louviers superfin, 
une canne à pomme d'or et un gros cachet à sa 
chaîne de montre; ce n’est plus la mode; mais 
il y a des gens qui veulent toujours faire pren- 
dre l’air à leurs bijoux. Voyez comme ce couple 
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Alors seulement Fleur-d'Amour regarde les jeunes bonnes et dit : (Page 86.\ 


La dame affecte un air dédaigneux en passant | des gobelets, des rubans, ayant toujours avec 


devant les femmes mises simplement ; le mon- 
sieur souffle en marchant comme un cheval 
poussif; il a l'air de dire: Faites de la place à 
mon épouse! Ces gens-là, mademoiselle, sont 
d'anciens bouchers retirés du commeres, avec 
vingt mille francs <e vente. Certainement, ce 
n’est pas un Crime d’arcir vendu des côtelettes, 
bien :u contraire ; mais il ne faut pas ensuite 
singer les grands seigneurs et souffler avec un 
air d'importance au nez des passants. 

« Get homme, que vous voyez de l’autre côté 
du boulevard, portant sur son dos une petite fon- 
taine de fer-blanc avec une foule de sonnettes, 

2272 LIv. 





| cela un tablier blane et un nez rouge, c'est un 


marchand de coco : un homme qui donne à boire 
depuis un liard jusqu’à deux. Vous verrez toujours 
autour 65 lui des enfants, des gamins, des bonnes 
et des t-arlourous.… 

— Qu'est-ce que c’est qu'un tourlourou, Féli- 
cité? 

— Mademoiselle, c'est un petit nom d'amitié 
que nous donnons en général aux jeunes soldats 
de la ligne, cela remplace le Jéan-Jean, et c’est 
approchant le même personnage. Les tourlourous 
sont les nouveaux enrôlés, ceux qui n'ont pas 


encore de vieilles moustaches et qui flânent sur 
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les boulevards en regardant les images, les ji : 


lasses, et en cherchant des payses. 


— Mon Dieu, Félicité, comment pouvez-vous 
savoir tant de choses? 


— Dame, mademoiselle, je n’ai pas habité tous 


les quartiers de Paris sans y avoir puisé quelque 


instruction ; d’ailleurs les bonnes, les femmes de | 
chambre ont presque toujours un parent ou deux | 


dans les tourlourous; 
mademoiselle. 


« Voilà un jeune homme qui fait semblant de 
lire en marchant ; je dis qu’il ne fait que semblant, 
parce que sur le boulevard, au milieu de la jour” 
née, il est impossible de lire, vu qu'il faut à cha- 
que instant se déranger, se garer pour ne Po se 
jeter dans quelqu'un. 


— Quelles sont cesgrandes voitures, Félicité?.. 


mais regardons encore, | 
: détacher; 





— Qu'est-ce que c'est qu'un compère, Féli- 
cité? 


— C'est un homme qui s'entend avec d’autres 
pour attraper le monde... et pas autre chose, 
mamzelle, car je soutiens, moi, que les mar- 
chands qui vendent de bonnes marchandises 
n’ont pas besoin de compère. Tenez... regardez, 
là, presque au-dessous de nous. cet homme qui 
a devant lui une petite table couverte de savon à 
il s’égosille à vanter le mérite de sa 
marchandise et personne ne lui achète; on passe 


. devant sa boutique sans s'arrêter; mais voilà le 


. son habit... 


ie les vois s'arrêter souvent, et il y entre toujours , 
J ; y 


du monde. 


— Mademoiselle, ce sont des Omnibus; ca veut 
dire des voitures où tout le monde est libre de 
monter pour six sous; ça vous conduit dans tous 
les quartiers par correspondance... Par exemple : 
d'ici, voulez-vous aller au Pont-Neuf? vous mon- 
tez dans une voiture qui vous dépose à Tivoli, et 


puis là, vous attendez une correspondance : c'est : 


bien gentil; c'est dommage pourtant que les co- 
chers ne jouent plus de la trompette... c'était bien 
plus militaire! et j'aime beaucoup tout ce qui 
est militaire, moi. 


— Quelleest cette musique que j'entends. où 
court tout ce monde? 


— Cen’estrien, mademoiselle, c’est la musique 

du marchand d’eau de Cologne. 
même temps de la pommade pour les lèvres et 
pour les cors aux pieds. Pour attirer le monde, 
le marchand a deux domestiques habillés en 
Tures, qui jouent des cymbales et du tambour; 


< 


qui vend en | 


compère qui arrive. il a toujours des taches à 
il s'arrête... Voyez-vous, le marchand 
le prend au collet, le frotte avec son savon, le 
brosse, le tourne et le retourne en s’écriant : 


«— Voyez, messieurs et dames; monsieur était 
dégoûtant! on n'osait pas le regarder! Eh bien! 
Qu'ai-je fait?... je l’ai frotté avec mon savon. 
tout a disparu | monsieur est propre, monsieur 
est présentable... monsieur n’est plus reconnais- 
sable... — C'est vrai, répond le monsieur en re- 
gardant autour de lui d’un air de bonhomie: 
c'est vrai... j'étais couvert de taches! mais ce 
savon m'a complètement nettoyé. Donnez-moi 
six tablettes de votre excellent savon... donnez- 
m'en dix; on en a toujours besoin. Tenez, payez- 
vous... Six sous le morceau, c’est pour rienl 
donnez-m'en louze! » Ensuite le monsieur estune 
heure pour fouiller àsa poche une héure pourpayer 
et choisir ses savons, et dans cinq minutes il 
viendra recommencer la même scène. 


— Qu'est-ce qu'on fait done là-bas, près du Chà- 
teau-d’Eau, je vois beaucoup de monde arrêté ? 
dit Marie. 


—- Là, mademoiselle, c’est un faiseur de tours, 


| avec sa famille ; c’est à qui sera le plus fort dans 


tandis que lui, avec une perruque de chiendent | 
et un habit de marquis, fait des discours au pu- | 


blic et vante les merveilleux effets de sa pom- 


_ allumée; 


made et de son eau de Cologne. On appelle cela | 


un charlatan ; il n'en manque pas à Paris! 
nez, mademoiselle, examinez ce grand homme 
en habit râpé et taché, qui a un jabot et des bas 
bleus, un lorgnon et des mains sales, des bouchons 
de carafe montés en épingle et des souliers écu- 
lés ; regardez-le… Il se promène une grande partie 
de la journée sur les boulevards, il s'arrête de- 
vant les boutiques, il a toujours l'air d'acheter 
quelque chose, et pourtant il n'achète rien. Cet 
homme-là est un compère, souvent d'ici je l'ai vu 
travailler. 


Te- | 


cette famille-là. Le petit garçon, qui n’a que six 
ans, marche sur la tête, fait la roue et tourne 
pendant une heure sans s'arrêter. Le père avale 
des sabres, des serins, des couteaux et de la filasse : 
mais c’est la mère qui est bien plus 
extraordinaire !.… elle se couche sur le dos, entre 
deux chaises, la tête sur l’une, Les pieds sur l’au- 


tre, et, dans cette position, on lui place sur le 


ventre des poids-de cent livres que son mari se 
met à frapper avec un marteau ; et pendant qu'on 
se sert de son ventre comme d’une enclume, 
cette femme s’écrie : — Plus fort! Frappez 
donc! Encore plus fort! 


— Ah! mon-Dieu!... quel vilain spectaelet et 
on s'arrête pour voir de ces choses-là! 


— À Paris, mademoiselle, on s'arrête pour 
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tout : quand vous êtes dans la rue, levez les yeux 
en l’air, fixez-les longtemps sur une fenêtre, bien- 
tôt on s'arrêtera près de vous, on regardera où 
vous regardez; chacun se demandera : Qu'est-ce 
que c'est? Personne ne pourra répondre : mais 


* c’est égal, on continuera de regarder. Si vous 
causez avec quelqu'an, et si en parlant vous 
semblez animé, on s'arrête encore pour entendre | 


ce que vous dites, et dans l'espoir que vous vous 
disputerez. Les Parisiens sont extrêmement cu- 
rieux; ils voient beaucoup de choses, et à les ob- 
server on croirait qu'ils n'ont jamais rien vu. 


— Comme tout ce monde qui passe semble 


gai, satisfait! Les habitants de Paris ont l’air bien 
aimables et bien heureux! 


— Ah! mademoiselle, ilne faut pas se fier aux 


apparences, dans une grande ville on ne veut 


jamais avoir l'air malheureux mécontent..…. | :. : - 
J cu QU meeon | pinçant les lèvres pour ne pas rire, et se dit en 


parce que ça Ôte le crédit et la confiance. Il passe 
devant nous bien des gens en voiture, qui doivent 
leur toilette, leur carrosse, leurs chevaux et leurs 
valets. Celui-ci, qui se pavane dans son tilbury, 
n'oserait peut-être pas aller à pied, de crainte 
d'être arrêté par ses créanciers, tandis qu'en til- 
bury, il passe vite et se contente de les éclabous- 
ser. Ge qu'il faut avant tout à Paris, c’est faire 


figure... Ah! dame ! quand on fait figure on est 


susceptible d'aller loin, et d'obtenir les plus belles 
récompenses. 


— Attendez, Félicité.. il me semble que j'en- 
tends chanter. Se 


— Oui, mademoiselle; c’est une femme qui 
joue du violon et chante, tandis que l'homme qui 


est avec elle l'accompagne avec un orgue et un 
tambour de basque. On aime beaucoup la musi- 
que à Paris; cependant, les chanteurs ambulants 
sont plus rares qu’autrefois; mais en revanche il 
y a tant de concerts! Oh! vous verrez tout cela, 
mademoiselle. Monsieur Daulay, je veux dire ma- 
dame de Stainville, vous mènera aux spectacles, 
aux bals, aux concerts. 


— EtM. le comte d’Aubigny, dit Marie, vient- 
il chez madame de Stainville aussi souvent ici 
qu’à la campagne ? 


— Le comte d’Aubigny... qu'est-ce que c’est 
que ce monsieur-là ? 


— Mais c’est un ami de votre maitresse. de 
ma protectrice. Est-ce que vous ne le connais- 
sèz pas? « 


— Non, mademoiselle. Ah ! ce n’est pas éton- 
nant, j'ai été si peu avec madame. 


= Mais vous avez dû voir le comte : quand votre 








maitresse est partie, ilétait en voiture avec elle. 
et puis, M. Bellepèche… 


* 


— Ah! oui, mademoiselle... oui, un mon- 
sieur. 


— Bien joli garçon? n'est-ce pas ? 


— Oh! oui, mademoiselle, très joli garçon !.… 
une taille assez gentille. 


— Comment, gentilie! mais il est fort bel 
homme. 


— C'est ce que je voulais dire, mademoiselle. 
— Et un air si aimable... si doux. 


— Oh! oui, mademoiselle... il a l’air doux 
comme un mouton ! 


Mademoiselle Félicité détourne la tête en se 
elle-même : Je ne sais pas ce que c'est que ce 
comte d'Aubigny, mais il me semble que made- 


moiselle Marie y pense beaucoup plus qu'à 
M. Daulay. 


Et, pour changer la conversation, la petite 


| bonne tâche de ramener l'attention de Marie sur 


les boulevards, en lui disant : 


— Ce que vous voyez, mademoiselle, vous 
donne bien une légère idée des habitants, du 
mouvement de Paris; mais ceci n'est rien en- 
core!..…. et quand vous connaîtrez le Palais- 
Royal!... les Tuileries. et l'Ermitage, donc. 
Ah ! mademoiselle... c’est l'Ermitage qui est un 
joli endroit, où l’on danse trois fois la semaine ; 
un orchestre délicieux, et des danseurs si ga- 
lants! Après chaque quadrille ils vealent tou- 
jours mener leur danseuse dans un bosquet pour 
prendre quelque chose. Ah! les demoiselles 
out bien de l'agrément à Paris! Il y a cncore une 
foule de récréations dont je ne vous ai pas 
parlé... Mais vous ne m'écoutez pas, mademoi- 
selle, est-ce que vous avez vu passer quelque 
chose de curieux ?.…. 


Depuis quelques instants, en effét, Marie avait 
les regards attachés sur le même objet : elle 
considérait plusieurs soldats arrêtés sur le boule- 
vard, devant un_faiseur de tours. Les traits de 
Fun d'eux lui rappelaient Pierre, ce jeune 
paysan quis’était engagé par désespoir de ce qu’elle 
ne l’aimait pas. Marie a senti son cœur battre 
plus vite, elle dit d’une voix émue à sa jeune 


| bonne : 


— Ces hommes... arrêtés là-bas... ces soldats 


en pantalon garanee.:: 





84: 


ŒUVRES CHOISIES 





DE PAUL DE KOCK 





— Ce sont des tourlourous... comme je vous 


le disais tout à l'heure, mademoiselle. Est-ce 
que vous avez aussi quelque connaissance parmi 
ces militaires ? 


— Non... mais il me semblait... je me trompe 
peut-être. 


Les soldats se sont éloignés; Marie les a suivis 
des yeux, et Félicité se dit: C'est singulier! 
Cette jeune fille qui est, dit-on, une petite inno- 
cente, paraît avoir des connaissances intimes 
parmi les comtes et les tourlourous. 


CHAPITRE XIV 


LES BONNES ET LES TOURLOUROUS 


C'était par une riante journée d'automne; les 
p ; 





terrrie !.., Mais de quoi que c'est qu’un zèbrrre?.…. 
où prrrends-tu ces gens-là? n’est-ce:pàs des sau- 
vages ? 


— Oh! fameux! fameux! Garabine qui 
croit que les zèbres sont des hommes étrangers! 
Oh! oh! Es-tu en retard! Tu ne connais donc 
pas l’histoire surnaturelle des animaux dômes- 
tiques? Tu n'as donc pas été te promener au jar- 
din des bêtes, après le pont d’Austerlitz ? 


— Au jardin des bêtes? et pourquoi done, 


| Fleur-d'Amour, veux-tu que j'eusse été là? on 


ne m'aurrrait peut-être pas laissé entrrrer? 


— Oh! que si! oh! tu serais passé de droit, au 


| contraire... Oh! oh! fameux, le calembour!.…. 


boulevards étaient couverts de promeneurs, car : 


on voulait profiter encore des derniers beaux 


jours de la saison, et trois jeunes soldats cau- | 


saient, tout en flanant, sur le boulevard du, 


Temple. 


L'un d'eux, gros réjoui, à figure ronde et co- | 
lorée, aux yeux brillants et à fleur de tête, sem- | 
ble aussi content de sa personne que de son 


esprit ; c'est lui qui parle presque toujours, ac- 


compagnant ses discours de sourires et de tours , 


de cou; il rit lé premier des plaisanteries ou des 
gaudrioles qu’il débite avec assurance à ses ca- 
marades. 


— Pour lors, voilà! voyez-vous, vous autres, | avaler sans faire la grimace. Tu es bien bâti, tu 


“quand vous aurez mon aplomb et mon éloquence, 

vous voÿrez que ça n'est pas difficile de s’atta- 
cher des femmes, vu que la femme aime le mili- 
taire en général et en particulier! Voilà déjà 
dix-sept mois que je suis sous les armes... si 
j'avais autant de chevrons que j'ai enflammé de 
cœurs depuis ce temps, j'aurais l’air d’un zèbre…. 
Oh! oh! oh!...elle est bonne, celle-là! pas 
vrai, Carabine | 


Carabine était un garçon mince, élancé; avec 
son nez retroussé, sa bouche toujours ouverte et 
ses yeux très ronds, il avait constamment l'air 
étonné ; et en effet, son esprit étroit et borné 
comprenait difficilement ce qu'on lui disait; 
mais, pour cacher son peu de sagacité et se don- 
ner quelque importance, il affectait en parlant 
de traîner sur les mots et de faire sonner les 7. Il 
s’'empresse de répondre à son camarade : 


‘ 


— Ahloui!... qu’elle est bonne...la plaisan- | 





— De quoi que tu dis? 


— Tiens, pour en revenir au zèbre, figure-toi 
un animal entre l’âne et le cheval, et qui aurait 
le corps tout enjolivé de rubans, l’air farouche 
et goguenard et la malice peinte jusque sur sa 
queue, voilà le zèbre; n'est-ce pas, Pierre ?.… 
Allons, il ne m’entend pas.:. le voilà encore re- 
tombé dans ses révasseries noires, qui lui 
feront venir des plis au front au lieu des ris que 
Von voit sur le mien... et que toutes les femmes 
reluquent en passant. Pas vrai, Carabine, que 
mon air farceur et séducteur captive les cœurs ? 


— Oh ! oui, t'es un farrrceur, toi; mais Pierre, 
il est trrrop en dedans. 


— Allons, camarade, répond Fleur-d’Amour,. 
égaye-toi donc un brin! Comme dit le tambour- 
maître, la vie est un verre d’absinthe qu'il faut 


! as une figure qui n’est pas trop mouchetée, et tu 





serais en état de marcher sur mes traces, si tu 
voulais seulement faire ton profit de ma 
bonne exemple. 


C'était à Pierre que s’adressaient ces paroles, 
et le jeune soldat qui portait ce nom et que 
nous retrouvons se promenant à Paris, sur le 
boulevard du Temple, était bien le même que 
nous avons vu quittant son village pour se ren- 
dre à Givet, où était son régiment. Pierre avait 
passé trois mois à Givet ; au bout de ce temps, 
le régiment était venu en garnison à Paris, et, 
depuis six semaines, Pierre était dans la grande 
ville. 


Au régiment, la conduite de Pierre avait tou- 
jours été digne d’&loges ; ponctuel à ses devoirs, 
brave sans être tapageur, soumis à ses chefs, 
doux et bon avec ses camarades, le jeune soldat 
était cité comme un modèle à suivre. Quelques 
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mauvaises têtes avaient voulu le tâter pour s’as- 
surer si sa douceur n'était point un manque de 
courage, mais Pierre s'était tiré de ces essais 
avec honneur: il s'était battu bravement, et, de- 


puis ce temps, les anciens du régiment étaient |. es : 
| sais à quoi m'en tenirrr! 


forcés de convenir qu'on peut être brave sans 
être crâne, et bon tireur sans être querelleur. 


En apprenant que leur régiment allait prendre 
garnison à Paris, tous les soldats avaient montré 
la joie la plus vive; Pierre, seul, était resté le 
même ; toujours triste et Silencieux; car au mi- 
lieu de ses camarades, à la caserne ou en faction, 
Pierre pensait sans cesse à Marie ; son seul bon- 


trayant que la bonne, la femme de chambre et 


_ la cuisinière. Ù 


heur était de se rappeler la jolie servante du 


Tourne-Bride et les moments qu'il avait passés 
près d'elle. Loin de chercher à se distraire de 
son amour, il fuyait au contraire toutes Les occa- 


sions de plaisir, il refusait les parties dans les- 
quelles ses camarades cherchaient souvent à 


l’entrainer, et lorsque Fleur-d’Amour lui faisait 
remarquer un joli minois, Pierre soupirait en se 
disant : 


—. Ah! ce n’est pas là Marie! 


— Que me demandais-tu? dit enfin Pierre en 
sortant de sa réverie et en regardant Fleur- 
d'Amour. 


— Ah! voilà... il n’y est jamais. on lui parle 
blanc, il vous répond jaune! Je te dis que c’est 
bête de te laisser aller comme ça au courant de 
la tristesse... T'as laissé une bonne amie au 
pays! parbleu! nous en avons laissé tous. 
pour mon compte, moi, j'en aiabandonné quatre 
qui étaient un peu chouettes! mais, dame! faut 
ben se consoler. Le militaire soldat se doit à la 
société et aux bonnes d'enfants... ou même aux 
bonnes sans enfants. J'aime encore mieux ça, vu 


que le moutard est souvent susceptible de nous | 


mettre du raisiné sur le pantalon, ou des con- 
fitures sur la buffleterie… 


— D'ailleurs, celles qu'on laisse, dit Carabine, 
on les retrrrouve quand on revient au pays... 
elles nous attendent, et puis elles sont bien con- 
tentes d’avoir un marrri qui a été au feu. 


— Mais moi, on ne m'attend pas, répond 
Pierre en soupirant, on ne pense pas à moi... on 
m'a déjà oublié, j'en suis sûr! et quand je 
reviendrai au pays. si jamais j'y retourne. 
celle que j'aime sera la femme d’un autre. 


— Ah!ben! pour lors, t'es encore bien plus 
bonasse de te chagriner et de te plisser le front 
comme un vieillard infirme. Amuse-toi donc! 
fais donc des conquêtes !.. des malheureuses!.…. 
imite-moi, et dis-je... Il n’y a rien de plus at- 


L 





— Oh! oui! dit Carabine, la cuisinièrrre |. 
c'est là une conquête bonne pour l'estomac! je 


— Toi, Carabine, tu fais ton fendant !.. mais 
tun’es pas encore bien madré!.… Figure-toi, 
Pierre, que ce pauvre Garabine ne sait pas seu- 
lement faire un cœur enflammé sur un arbre... 
ce qui est l'enfance de la galanterie. 


— Ah! par exemple, Fleur-d’Amour, je te 
dis. 

— Non, tu ne sais pas faire les cœurs enflam- 
més. Enfin, l’autre jour nous allons promener 
du côté de Vincennes, Carabine et moi, avec 
deux jeunesses dont que j'avais fait la conquête, 
mais que je voulais bien en céder une à Carabine, 
moyennant qu'il payerait les rafraichissements 
pour la société. 


— Oui, mais vous avez voulu vous rafrrraîchir 
avec du veau rôti. 


— Ga ne fait rien! raison de plus! ça ne de- 
vait te rendre que plus aimable... Nous voilà 
“dans le bois de Vincennes, bon; nous nous pro- 
menons sous les bocages en roucoulant de nos 
amours. Ma jeunesse me dit : 


«— Gravez-moi deux cœurs enflammés sur un 
arbre, comme preuve que votre amour durera 
autant que le gland de ce chêne. 


«Bon. Voilà que je lui grave des cœurs tant 
qu’elle en veut! avec des flammes incendiaires. 
La jeunesse qui était sous le bras de Carabine 
veut être aimée tout de même, et elle dit au ca- 
marade: 


«— Gravez-moi donc aussi deux cœursavécune 
flamme au milieu, ça me fera bien plaisir. 


«Le vla, lui, qui quitte le bras de sa belle en 


| Jui disant: 


« — Attendez-moi là... je vas vous graver ça, 
mais je n’aime pas qu’on me regarde écrire. 


«I s’en va. Nous l’attendons... nous droguons 
un bon quart d'heure... Je me dis à part moi: 


«— Carabine est allé faire autre chose que des 
cœurs ! Impatienté, je vas le chercher... je le 
trouve enfin devant un gros arbre, travaillant 
tant qu'il pouvait avec la pointe de son sabre. 
J'approche.. Sais-tu ce qu'il était parvenu à 
faire? deux demi-lunes qui se tournaient le 
dos! si bien que ça ressemblait à queuque 
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chose qui n’est pas un cœur... et encore, voilà 
qu'il tâchait de faire une petite flamme dans lé 
milieu. Moi, je me mets à rire. Nos jeunesses 
arrivent; en voyant ce qu'il a fait sur l'arbre, la 
belle de Carabine devient furieuse ; elle pense 
qu’il a voulu se moquer d'elle, et elle s’en va 


sans vouloir l'écouter. Oh! ohfoh!... fameux! 


les cœurs de Carabine! 


— Eh ben! de quoi que ça prouve tout ça?.., 
que c’te jeunesse était une vertu farrrouche qui 
ne voulait pas s’apprrrivoiser, et qu'elle a saisi 
le moment de fuir, parce qu'elle a craint pour 
son innocence. 


— Son innocence !... Oh! oh ! oh! Carabine, tu 
m'affliges… tu n'as pas pour six liards d'usage 
du monde! Apprends que cette jeunesse, dont 
que je t'avais cédé la conquête, a déjà eu plu- 
sieurs liaisons de tendresse avec des militaires. 


et entre autres, qu'elle a connu un joli pompier. 


de mes amis... avec qui elle a eu une conversa- 


tion de laquelle est résulté un durillon de neuf : 


mois | 


— Je ne cerrrois pas les pompiers, moi; 


ferrrai une autrrre connaissance quand je le- 
voudrrrai. 


— Fhben! tiens, voilà une occasion. 
petites bonnes là-bas... Venez donc, camarades. 
Justement il yen a une que je reconnais; 


pas accepté, mais je gage qu'elle vient se pro- 
mener dans l’idée de me rencontrer. Viens donc, 
Pierre. 


— Oh! moi, je ne veux pas faire de connais- 
sance! je n’ai rien à dire aux jeunes filles! 


— Qu'est-ce que ça fait! on cause tout de 
même... 
de servir son pays. Voyez-vous les fines matoi- 
ses, elles approchent de nous insensiblement. 


Deux jeunes bonnes s’avançaient sur le bou- | 


levard: l’une tenait par la main un petit garçon, 
l’autre deux petites filles. Mais elles ne tardentpas, 
en apercevant les soldats, à lâcher la maïn aux 
enfants pour que ceux-ci puissent aller jouer et 
courir plus loin. 


Les deux petites filles, fraiches ét roses, sau- 
tent, bondissent et jettent sur le boulevard une 
balle quelles cherchent ensuite à rattraper, le 
petit garcon a un cerceau qu'il veut faire ma- 
nœuvrer à travers les promeneurs. Les bonnes 
ont été s'asseoir sur un banc de pierre, et s’occu- 


et | 
puis... la petite ne me plaisait déjà pas tant!je : 


des | 


età 
laquelle j’ai offert du coco l’autre jour; ellen’'a 


faut pas être ours quand on a l'honneur | 


pent à regarder toute autre chose que les enfants 
confiés à leur surveillance. 


Fleur-d’Amour et Carabine s’approchent du 
banc én ayant l'air de chercher des étoiles au 
ciel, quoiqu'on soit en plein midi. Puis, d'un air 
indifférent et sans regarder les jeunes bonnes, 
! Fleur-d’Amour dit à son camarade: 


— Si nous nous assisions sur ce banc pour 
jouir du spectacle de Porichinelle qui est en 
face? 


— Mais je crrrois que c’est faisible ! répond 
Carabine en tâchant d’imiter la gentillesse de son 
camarade, à 





Alors seulement Fieur-d'Amour regarde les 
jeunes bonnes et dit: 


— Ah! pardon, mesdemoiselles, est-ce que ça 
vous gênerait-il que nous nous assisions à côté 
de vous ? 


— Pourquoi done ça, monsieur ? le banc est 
à tout le monde : d’ailleurs, il y a de la place. 


— Tiens! Ah ben! mais, il me semble que 
je vous reconnais, mamzelle ; c’est à vous que 
. j'ai offert du coco l’autre jour... devant Fran- 
- checont. 


| 

| 

| — Ah! je crois que oui, monsieur... je vous 
| remets aussi. 

l 

|  — Et même que vous vous appelez Joséphine. 
Î 

— C'est vrai. 


|. — Comme onse retrouve pourtant! Est-ce 


| que vot’ santé est bonne, mamzelle? 


— Oui, monsieur, vous êtes bien honnète. 


— Moi, je me porte bien aussi. 


Carabine n'est pas aussi avancé que son cama- 
| rade; il s’est assis près de l’autre bonne et ne 
sait comment entamer la conversation. Il 
| tousse, siffle, chantonne et lance des œillades à 
sa voisine, quiest une grosse paysanne et n’a 
pas encore le ton dégagé de sa compagne. 


— Il fait bien beau, tout de même! dit enfin 
Carabine après avoir fait un grand effort pour 
trouver une phrase. 





— Ah! oui, répond la grosse bonne, mais le 
temps pourrait ben se gâter ce soir. et que 
nous ayons de l’eau. 


— Vous croyez? Ma foi ce serait ben pos- 
sible encorrre... Si le temps se met à la pluie, je 
crrrois aussi que ça nous amènerrra de l'eau. 
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— Voilà un joli petit spectacle devant nous, 
dit Fleur-d’Amour en regardant les marionnettes; 
faut convenir que Paris c'est le séjour de tous les 


» A, . 
genres d'agrément... Êtes-vous de Paris, mam- 


zelle? 
— Non, monsieur, jé suis bourguignonne. 


— Ahben! et moi qui suis normand! je 
crois que ça se touche; nous sommes presque 
pays. 

— Vous croyez, monsieur? 

— Oui, mamzelle… D'ailleurs un jeune homme 


et une jeune fille... comme dit c’t'autre, c’est 
presque toujours cousin. Eh !-eh! eh!... 


— Ah!ah!ah! cousins! 





chez des gens qui ne sont pas généreux du 
tout! des parvenus!... des liardeurs!... On me 
coupe mon pain pour mon dîner. 


— On vous le coupe? ah!fi! quelle petitesse | 
il y a des bourgeois qui sont de grands pékins! 


— Je crrroïs que j'ai senti une goutte d’eau, 
dit Carabine en tenant la main en avant. 


— Oh! qu'non.… c'est le serin qui vole, ré- 


. pond la grosse bonne. 


— Comment que vousvous appelez, mamzelle? 


reprend Carabine en se donnant de l’assurance. 


— Hu! hu! hu! s’écrie Carabine, qui nesaït 


pas de quoi on rit, mais qui rit toujours de con- 
fiance. 


— Oh! oh! oh! fait la grosse bonne en se 
tordant la bouche pour faire la gentille, ce qui 
la rend encore plus laide, parce que ses lèvres 


forment deux bourrelets qui ressemblent à des 


saucisses. 


Fleur-d'Amour, satisfait du succès de sa plai- : 
santerie, se rapproche de la petite bonne, qui est 


assez gentille et paraît fort délurée. 


— Je vous ai offert du coco, l’autre jour, 


mamzelle, mais aujourd’hui je vous en offre 


encore... et même si vous étiez sensible à quel- 
ques pommes. 


— Oh! vous êtes bien honnête, monsieur. 
mais je ne suis pas altérée… 


— Si vous étiez libre. et qu'un verre de vin. 
sans conséquence. chez le marchand de vin. 
histoire de vous faire une politesse, voilà tout, 


— Je vous remercie, mais je ne suis pas ma 
maitresse. Je garde les enfants. J'ai deux peti- 
tes filles que je ne peux pas quitter d'une mi- 
nutel!.. C'est même bien triste de passer sa 
jeunesse à être esclave chez les autres, sans 


avoir jamais un moment de liberté. 


Je m'appelle Adélaïde. 

C’est un ben joli nom. 

Et vous, monsieur ? 

Moi, je m'appelle Carabine. 

Oh! oh! Carabine.. quel drôle de nom 
Oui, il est facétieux. 

T m'semble que je l'ai déjà entendu. 


Ah! c’est qu'il y a une chanson où l’on 
parle de mon nôm, où l’on dit : 


Il était un p'tit homme 

Qui s'appelait Toto, 
Carabo, 

11 allait à la chasse, 

A la chasse aux perdrix, 
Carabine!…. 


— Eh non! dit Feur d'Amour, c’est pas Cara- 


| bine, c'est Carabi dans la chanson. 


— Tu crrrois que c’est Carabi?.. c’est pos- 
sible... c’est pas moi qui l’a faite. 


— Ohé!t Pierrel.… ohé! viens donc avec 


nous. il y a encore de la place sur notre banc. 


C'est Fleur-d'Amour qui fait des signes au 
jeune soldat qui se promène lentement, seul, 


| dans une contre-allée. 


— Ah !-vous gardez deux petites filles?répond : 


Fleur-d’Amour en cherchant de tous côtés les 
enfants qu'ilne voit pas. C’est dommage! C'est 
vrai que le sort d’une bonne d’enfants c’est sans 
comparaison comme celui d’un soldat, faut tou- 
jours être au poste et rentrer à la retraite. 


— Je vous assure que ça m'ennuie bien de 
faire ce métier-là... d’autant plus que je suis 


— C'est un de vos camarades que vous appe- 
lez? dit mademoiselle Joséphine en regardant 
Fleur-d'Amour. 


— Oui, mamzelle; c’est parce qu'il était avec 
nous tout à l'heure que je l'appelle. 


— Pourquoi donc reste-t-il tout seul, alors ? 


— Ah! je vas vous dire. c'est que le cama- 
rade que vous voyez là-bas. il aime l'isolement 
de la solitude... parce que son cœur à de la tris- 


| tesse pour de l’amour au sujet d’une femme... 


qu'il a laissée au pays. 
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— Ce pauvre garcon! il pense à sa bonne 
amie !... ah! c’est bien joli d’être fidèle comme 
ça! : 


— C'est-à-dire que c'est bien bête, puisque la | 


celle qu'il aimait ne l'aimait pas, ét qu'elle ne 


pense pas du tout à lui, tandis qu'il se chagrine | 


à cause d'elle. 


— Ah! sielle ne l’aimait pas, il est sûr que 
ce n’est pas trop la peine de se gonfler les yeux 
pour des indifférentes. 


— Oh ! mamzelle, je parie que vous ne seriez 


pas indifférente, vous, si vous aimiez quelqu'un? | 


je lis ca dans vos petits yeux... Ah! queux pelits 
yeux! c'est comme des boutons d’acier! eh! eh! 
eh! 


— Oh !oht oh! farceur que vous faites ! répond 
mademoiselle Dore 


— Ahlah!aht! dit la grosse ne 
— Hu! hu! hul fait Carabine. 


— Avez-vous été quéuquefois voir les polichi- 
nelles? reprend oe ee quand on a cessé 
de rire. : 


— Non, Oh! je n’aime pas les marionnettes, 
moi... c’est bon pour les enfants... Quand ma- 
dame m'ordonne de mener ses petites chez Séra- 
phin, il n’y a pas de danger que j'y aille; mais je 
dis aux enfants : 


— Vous direz à votre maman que vous avez 
été chez Séraphin, ou, sans cela, je vous fouet- 
terai ; et les petites disent tout ce FE je veux. 


— C'est juste, et voilà comme on doit élever 
les enfants, ça leur 37 Pre la discipline. 


— Voilà le temps qui se remet à présent, dit 
Carabine en levant le nez en l'air. 


— Oh! oui... je crois ben que nous n’aurons 
pas d’eau, répond la grosse bonne. 


Bu- 


— Ce que j'aime beaucoup, moi, reprend l 
tre bonne en s'adressant à Fleur-d’Amour, c’est 
la comédie. Oh! la comédie, je me passerais de 


manger pour y aller. 


— Moi, je préfère le spectacle, répond Fleur- 
d'Amour. 


— Mais c'est la mêmé chose, monsieur. 


_— Vous croyez, mamzelle? Au fait, c'est 
possible; je n°ÿ suis encore allé qu’une fois que 


j'avais une permission de neuf heures, que je suis ! 


| de bons enfants qui viennent là s'amuser. 





rentré à minuit, où l'on m'a mis à la salle de 


| fert. Alors voilà que les officiers 


-dame!... 


police. Mais c'est égal, j'ai vu une bien belle 
pièce, la Tour des iNèfles. 


— Ah! oui, j'en ai entendu parler; on. dit que 
c'est superbe. Ah ! si vous vouliez me la racon- 
ter, ça me ferait bien plaisir. 


— Je vous raconterai tout ce que vous vou- 
drez, mamzelle; je me nomme Fleur-d'Amour, 
c'est vous dire que je suis galant près du sexe. 


En disant ces mots, Fleur-d'Amour passe ses 
doigts sur ses lèvres, où il cherche en vain des 
moustaches; il lance son œillade, puis commence 
son récit. | 


_— Car d'abord: faut vous dire qu’on est chez 
un marchand de vin de l’antiquité;. que ce sont 
jouer 
à la drogue et autres récréations, : pour lors il 
vient aussi du grand monde, des officiers qui 


| boivent. Moi, je disais: Si on m'en offrait, je boi- 


rais tout de même... mais.on ne m'en, a pas of- 
* causent. entre 
ceux de leurs affaires, vous pensez ben que je 
n'ai pas eu l'insubordination de les écouter. Je 
me suis même retourné par honnêté;, pendant 


| ce temps-là on a baissé un rideau. Vous com- 


prenez? 


— Oui, monsieur. 


— Je persévère! le rideau se relève. On voit 
l'intérieur de la Tour des Nefles. Voilà qu'il re- 
vient un officier avec une dame... Oh ! une belle 
soignée... c'est dommage qu'on ne 
voyait pas sa figure, qui avait un petit masque 
d'arlequin; malgré ça, l'officier avait l'air de la 


‘chauffer ferme; il la serrait de près, © et il batilo- 


lait gentiment! mais voilà qu’en jouant, il 
l’attrape avec une épingle, que ça fait à la belle 
dame une égratignure au visage. Elle se fâche 


| tout rouge... c'est-à-dire on ne voit pas si elle est 


rouge, VU qu ’elle a toujours son petit masque, 


mais c’est égal, elle se fâche... Moi, j'ai dit 


| qu'elle avait raison : on ne doit pas égratigner Je 


le beau sexe. Elle s’en va en disant à son amou- 
reux : — Je ne t'en dis pas plus! Bon, voilà qu’on 
amène un autre officier qui est malade, quia 
reçu un mauvais coup. Il vient dire à l'autre qui 
est son ami: — Adieu, je meurs, tu retourneras 
au pays sans moi... ou autre chose, mais ça doit 
être à peu près ça. Bien; là-dessus, l’autre se 
jette par la fenêtre dans la rue, vu que, sachant 
nager, il ne se blessera point. On baisse encore 
le rideau. On voit ensuite un palais, tout plein 
de princes et de princesses qui ont des queues. 
à leurs robes, s'entend. Ils parlent encore de 
lcurs affaires; moi, je mange des noix jusqu'à 
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— Eh bien, sacrebleu, voyons! comment que ça va l’état militaire? (Page 94. 
que € 5 


ee qu’ils aient fini. On voit après un vieux pa- 


jais.… au bord de l'eau...un vieux quartier, un 
quartier où il ne doit pas faire bon la nuit. Il 
vient un grand maigre qui dit à des soldats : 
— Arrêtez-moi ct homme-là!.… Bon, il est ar- 
rêté ; mais il en vient un autre, qui dit au grand 
maigre : — je t’arrête l.. Le v’là arrêté aussi, si 
ben qu’ils s’en vont en s’arrêlant tous. Et comme 
je riaistout haut, moi, en voyant ça, il y a des 
gens qui m'ont dit: — Si vousne vous taisez pas, 
on va vous arrêter aussi, vous. Alors je me suis 
tait tout de suite. On voit après ça une prison... 
Ah! une belle prison! avec de gros piliers 
comme vous et moi ! Le grand, qu'on avait ar- 
228° LIV. 





rêté, est là, attaché et ficelé comme un saucis- 
son ! Mais la belle dame arrive, sans masque, 
cette fois ; et comme elle ne veut pas que son, 
amant reste ficelé, elle le détache, etils s’en vont 
très bons amis... Moi, j'ai été boire alors. Quand 
je suis revenu, ils étaient encore dans leur Zowr 
des Nèfles, et ils se disputaient!.… ils se disaient 
des choses féroces.. Puis, j'en ai entendu un, en 
dehors, qui crie qu’on l’assassine.… et voilà ceux- 
ei qui veulent aller à son secours, et qui ne 
peuvent pas enfoncer leur porte. Moi, là-dessus, 


| je n’en fais ni une ni deux, j’enjambe les ban- 


quettes, je veux grimper sur le théâtre, je leur 
crie: — Attendez! j vas vous donner un coup de 
12 
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main, je vas vous enfoncer ça! 


poignent, et on me met dehors... C’est égal, 
je me suis bien amusé. Voilà ce que c’est, mam- 
zelle, c’est comme si vous l’eussiez vue, 
tenant. 


— Je vous suis très obligée, monsieur. 


— Comme il raconte bien! dit Carabine en | 


regardant la jeune fille. Il peut se flatter de ma- 
nier la parole, celui-là! 


— Ohf oui... il parle ben longtemps sans | 


s'arrêter | 


— La seule chose qui me surprenne dans cette 
pièce-là, c’est que ça s'appelle.la Tour des Nôfles, 
et que je n’en ai pas vu... personne n'en a 


mangé! Mais est-il drôle, ce Pierre, de rester là: : 


bas, et de ne pas vouloir venir avec nous. 


— C'est peut-être nous qui faisons peur à | 
votre camarade, dit mademoiselle Joséphine en | 


se rengorgeant. 


— Peur! ah! par exemple... “il doit en avoir 
vu de plus laides que vous 


—.Oh! que oui! dit à son tour Cürebthn, qu'il 
en vu d'aussi laides. je veux dire de plus lai- 


des... V'Ià le temps qui se: “soutient, quoique 
ça... 


En ce moment. on aperçoit beaucoup de 
monde courir vers le même point. 


— C'est peut-être des individus qui se bat- ! 


tent ! dit Fleur-d'Amour, 
peu voir ça. 


Carabine va donc un 


Carabine se lève, et va lentement vers l'endroit 
où le monde est rassemblé: pendant ce temps, 
son camarade continue de faire les yeux doux 

à mademoiselle Joséphine, qui n’y semble pas : 
indifférente. 


Carabine revient en se dandinant se cer 


près de la grosse bonne. 


— Qu'est-ce qu’ils ont là-bas ? démande Fleur- 


d'Amour. 


— C'est rien!... c’est deux enfants qu’ontman- 
qué d’être tués. par la chute d’un éventaire… 
près duquel ils jouaient. 


— Deux enfants, dit Joséphine en regardant | 


autour d’elle. Ah ! mon Dieu! mais si c ‘étaient 
* mes mioches.. Est-ce deux petites filles ? 


— Justement... 


Mais pas du 
tout; cinq ou six escogriffes me saisissent, m’em-. 


main: | 


| 
; 
‘| 
| 
| 
! 


— Ah, mon Dieu! c'est ça, 


* .— Ah ben, soyez calme... elles n’ont que 
deux grossés bosses à la tête. qui ont saigné un 
| brin. 


— Ces maudits enfants. il faut toujours que 
| Ça vous cause du tourment, 


Mademoiselle Joséphine se lève, et suivie de 
de Fleur-d’Amour, va dans le groupe de monde, 
| où elle trouve les deux petites filles confiées à sa 
| surveillance pleurant à chaudes larmes, et ayant 
chacune la figure toute meurtrie, Quelques per- 
sonnes cherchaient à consoler les enfants, et 
leur demandaient déjà leur adresse. 


— Ah !Vous voilà, mesdemoiselles... c'est bien 
| heureux... depuis le temps que je vous cher- 
che 1... dit la bonne en prenant avec colère cha- 
, que petite fille par la main. Vous êtes dans un 
. joli état! vos robes salies.… chiffonnées ! 





— Ge n'est pas à leur robe qu'il faut faire at- 
| tention maintenant, dit un vieux monsieur, c’est 
: à leur tête. elles ont chacune une forte 
bosse. 


} 

| 

“ — Cela vous apprendra, mesdemoiselles, à 
| faire le diable... à jouer comme des polissonnes., 
| Hom ! fi ! les vilaines | 


— $i vous ne les aviez pas quittées, cet acci- 
dent ne leur serait pas arrivé, reprend le même 
. Monsieur, 


— Âh ça! et de quoi done vous mêlez-vous, 
. monsieur ? répond mademoiselle, Joséphine en 
regardant d'un air furibond la personne qui vient 
de parler. Je vous trouve encore plaisant avec 
vos avis! Êtes-vous Le père et la mère de-ces 
\ petites, pour me parler ainsi? 


Î 


| — Si j'étais leur parent, répond le monsieur, 
: je vous promets que vous ne resteriez pas long- 
| temps leur bonne. 


 Voyez-vous çal vieux singe! Vous les fe- 
| riez promener sur des chameaux, peut-être. 
. Allez donc râper vot’tabac. vieux cornac… 


— C'est vrai? dit Fleur-d’Amour en s’avançant 
| d'un air menaçant. Je voudrais bien savoir qui 
vous\a donné le droit de parler à mamzelle.., 
| vieil infirme ? 
| Ge mot fait beaucoup rire les badauds ras- 
| semblés là, etle vieux monsieur s'éloigne, hué 
par la multitude, pour avoir voulu prendre le 


- | parti de deux éhfarits que leur bonne gronde au 


! lieu de les secourir, Mais c'est presque toujours 
ainsi que la multitude fait justice. 








UN TOURLOUROU 


91 





: — Joséphine est revenue à son banc avec les | 


deux petites filles auxquelles elle dit : 


— Voulez-vous bien ne pas pleurer comme : 


ca... braillardes !.… et ne vous avisez pas de dire 
que je vous ai quittées, ou je vous fiche le fouet 
à toutes les deux, quand vos parents seront sor- 
tis. 


— Oui, ma bonne... hi, hi, hi... 


— Nous dirons que c'est un ivrogne qui s’est 
jeté sur nous et vous a fait tomber, entendez- 
vous ? 


— Oui, ma bonne... hi, hi, hi... 


— Allons, taisez-vous donc, pleurardes.. je | 


vas vous acheter du pain d'épice. 


— Ab! oui, dit Fleur-d’Amour, le pain d'é- 
pice, il n’y a rien de bon comme ca pour les bos 
ses à la tête. 


La bonne achète du pain d'épice qu’elle donne 
aux deux petites filles, et celles-ci le mangent 
tout en poussant de gros soupirs, et portant leurs 
petites mains à leur tête. La conversation s’est 
renouée entre les bonnes et les soldats, lorsque 
tout à coup mademoiselle Joséphine s’écrie : 


— Tiens, voilà Félicité qui passe. Félicité… 
viens donc nous dire bonjour. 
Ces mots s’adressaient à la jeune bonne que 


M. Daulay avait placée près de Marie: c'était 
elle qui passait alors seule sur le boulevard. 


Félicité a reconnu la voix de son amie, elle 
s'approche du banc de pierre, 


— Tiens, bonjour... c'est toi, Joséphine ?.…., 
Est-ce que tu es en maison par ici, maintenant ? 


— Oui, je suis rue Charlot... bonne d'enfant, | 


mais je n'y resterai pas... je suis dans une bara- 
que. des gens qui sont gênés.. du petit monde, 
ça ne me convient pas; j'ai pris ça en attendant, 
D'ailleurs, tu sais que je suis comme toi, je 
n'aime pas à moisir dans une condition. 


— Oh! c'est vrai, que Ces pas mal chan- 
geusel 


— Et toi, Félicité, chez qui que t'es? 


.— Moi... Ah! ma foi, je suis joliment bien, 
va. et je t’assure que je n'ai pas envie de quit- 
ter d’où que je suis. 


— C'est ben étonnant. Est-ce que tu sers 
chez un grand Turc ? 


— Oh! mieux que ca! je sers chez une per- 
sonne qui arrive de son village. qui ne connaît 
encore rien de rien. qui me laisse faire. tout ce 
que je veux, et qui ne fait rien sans me consul- 
ter. Si bien que c’est absolument comme si c'était 
moi qui étais la maîtresse. 


— Es-tu heureuse! Où donc as-tu trouvé 
une si bonne place 7... 


— Ah! dame ! c’est toute une histoire !.., aussi 


, je n'ai qu'une crainte, c’est que ça ne dure pas 


longtemps. parce que, quand la jeune fille dé- 
couvrira ce qui en est... Ah ! dame... elle se fà- 
chera peut-être, 


— Bah... Il y a-donc du mystère dans ta mai- 


| tresse? 





— Puisque je te dis que c’est toute une his- 
toire. je te conterai cela un jour que j'aurai le 
temps... mais aujourd'hui je ne peux pas res- 
ter. je crains que le monsieur ne vienne, et 
un savon, s’il voyait que je laisse mamzelle 


| seule... 


— Ah! il y a un monsieur... bon, je coms 


| mence à comprendre, 


— Oui,et un monsieur qui a diablement peur 
qu’on ne lui enlève sa belle, ear il me défend de 
la quitter d’une minute! mais tu entends bien 
que je brûle l’ordre quelquefois. 


— Pardi ! Ils sont étonnants, il faudrait, pout 
les satisfaire, s'attacher sur une chaise avec des 


| épingles! 


Pendant cette conversation, Fleur-d'Amout 
s’est levé, il a été rejoindre Pierre, et passant 
son bras sous le sien, il parvient à l’amener près 
du banc et à le faire asseoir au bout, près de 


| lui, 





Mademoiselle Félicité, qui a regardé venir les 
deux soldats, dit äson amie : 


— Tu es avec ces militaires? 


— Oui... nous causions ; il y en a un qui est 
presque mon pays. 


Félicité se met à rire, et répond : 


— Oui! nous connaissons ça! et lequel qui 
est ton amoureux ? 


: — Que t'es bête! mon amoureux... nous ve- 
nons seulement de jaser pour la première fois. 


— Enfin... s'il te parle... on sait ben où il en 


. veut venir. Est-ce le brun? 
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— Non, c’est l’autre... le gros blond... il a 
l'air bien gai, n'est-ce pas? 


— Oui... mais moi j'aimerais mieux le brun. 


Quelle belle figure! ah! ma chère, quel superbe 


tambour-major ça ferait. 


— Je lui trouve l'air trop triste. et puisil ne 


parle pas... il ne veut pas venir causer comme 


amie qu'il a laissée au pays. 
— C'est égal! il me plairait bien à moi. 


Et mademoiselle Félicité toussait, crachait, se 
- retournait et faisait son possible pour attirer les 


regards de Pierre, qui avaitses yeux baissés et | 


ne les levait pas. 


— Oh! c’est comme si tu te mouchais, dit Jo- | 


séphine en riant. 


1 


— Tu crois. peut-être! et si j'avais le 
temps... écoute, Joséphine, viens t’asseoir et te 
promener les matins autour du Ghâteau-d'Eau… 
là-bas sur l’autre boulevard... tu sais? 


— Ah, pardi! jeconnais bien le Château-d'Eau, 
et même le Wauxhall.. jy ai dansé. 


— Je demeure en face ; j'irai y causer avec 
toi. tâche que ton amoureux amène son cama- 
rade... 


— Lequel ?..: celui-là... ou celui-ci ? 


— Ah! fi donc. celui-ci! je n’en voudrais 


pas pour mon chat! il ressemble aux têtes de 
Curtius.. C’est du beau brun que je parle... | 
c'est étonnant comme il me plairait, celui-là! : 


ah! ma chère, quel bouillon je lui offrirais !... 


— Tues bien heureuse de pouvoir offrir du 
bouillon, toi! où je suis, on ne mange que de la 
soupe aux herbes... Monsieur et madame sont 
trop échauftés, apparemment ! ils veulent se ra- 
fraîchir ! 

— Adieu, Joséphine. il faut que je rentre. 
mais tu viendras où je t’ai dit, n'est-ce pas ?.….. 

— Sois tranquille, et on tâchera de t’amener 


le bel indifférent. 


. Mademoiselle Félicité s'éloigne; mais non sans 
avoir fait une gracieuse révérence aux militaires, 
accompagnée d'un regard très tendre à Pierre. 


— Cest une de vos amies que vous connais- 
sez? dit Fleur-d’'Amour à Joséphine. 


— Qui... e’est une bien bonne enfant! 


Et la jeune bonne, se penchant vers le jeune 


‘ en se levant aussi, mais de quoi 





soldat, avec lequel elle semble déjà aussi sans 
façon que si c'était un de ses parents, lui parle 


| bas et rit en lui montrant son camarade Pierre. 


— Voyez-vous ça! s'écrie Fleur-d'Amour, 
voilà un étre suscestible de faire des passions et 
qui ne veut pas seulement lâcher un sourire au 
beau sexe. mais patience, faudra ben que je le 


& : forme !.. Votre amie est gentille à votre égal. 
ses camarades... parce qu'il regrette une bonne | 


elle offre du bouillon. nous ne serons pas assez 


| malhonnêtes pour le refuser. 


Après s'être donné rendez-vous pour se revoir, 
Joséphine se lève et dit à sa compagne: 
— Adélaïde, il est temps de rentrer. 


— Ah! oui, faut rentrer! dit la grosse bonne 


en jetant un regard sur Carabine. 


— Tiens, vous rentrrrez déjà... dit Carabine 
qui vous 
prrresse ? 


— Ah ben! et les maitres... qui grondent 
toujours... Nous nous reverrons.. quand il fera 
beau. 


— Je l’espèrrre, mamselle. 


Joséphine a pris les deux petites filles par la 
main, elle dit à sa compagne : — Est-ce que tu 
n'avais pas un petit garçon, toi? 


— Ah! c’est vrai... tiens, j'y pensais pus du 
tout! L'avais-je vraiment emmené? 


— Je crois ben que je vous ai vu un petit 
garrrcon ! dit Carabine. 

— Oui, oui, elle l'avait, dit Joséphine, voyons, 
il faut le trouver... appelle-le... comment se 
nomme-t-il? 


— Auguste. 
— Auguste !.. Auguste! hé! petit Auguste ! 


Les soldats font chorus avec les bonnes pour 
appeler l’enfant; mais le petit Auguste ne parait 
ni ne répond. 


— Comme c’est embêtant! dit la grosse Adé- 
laïde : où se sera-t-il donc fourré, ce petit vau- 
rien-là.. ilest méchant comme une gale!.… il 
ne m'en fait jamais d’autres! il se perd au moins 
trois fois par semaine. : 


— Si on le sifflait, dit Fleur-d'Amour, enten- 


! drait-il ? 


— Ah! la bonne farce! dit Joséphine, le siffler 


! comme un caniche.. ah! ah! ah! ah !... farceur, 


allez L.…., 
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— Oh!oh!toh!..… 
— Eh!eh!eh!.…. 


— Oh!oui, nous sommes des farrrceurs !.….. 
hù hù hù !.… 


— Voyons, il faut retrouver le moutard, pour- 
tant... dit Joséphine. Toi, Adelaïde, tu ne te re- 
mues pas, tu ne bouges pas plus que si ça ne te 
regardait pas. 

— Dame! quoi que tu veux donc que je 
remue ?.…. 


— Mais il faut s'informer. demander aux 
marchandes ; il ne peut pas être fondu, ce petit! 


Les bonnes et les soldats courent de divers 
côtés, s'informant si l’on a vu un petit garçon 


dont ils donnent le signalement. Les recherches | 


sont longtemps infructueuses, et la grosse bonne 
n’en est pas plus alarmée; elle répète toujours : 


— Oh! je suis tranquille sur le petit Auguste; 
il a une langue, celui-là! et quoiqu'il n’ait que 
six ans, c’est un petit gaillard qui sait joliment 
se faire servir. Je gage qu'il est queuque part à 
s'amuser, le vagabond ! 


Enfin une marchande d'oranges dit à José- 
phine : J'ai vu un petit garçon comme celui que 


vous cherchez... il avait cassé un carreau avec 
son cerceau.. on l’a mené au corps de garde là- 
bas. parce qu'il a dit qu'il n'avait pas d'argent, 
mais qu'on viendrait le réclamer. 


— Voyez-vous le petit malfaisant! s’écrie la 
grosse bonne ; il faut que j'aille le chercher au 
corps de garde à c't'heure. et ce carreau... s'il 
faut que je le paye. j'ai pas d'argent, moi. 


— Va toujours, on te le rendra peut-être sans 
argent... 2 


Adélaïde va au corps de garde du Château- 
d'Eau, escortée par Carabine, et elle revient 
bientôt tenant par la main le petit garçon, l’offi- 
cier de la garde nationale ayant payé les verres 
cassés par l'enfant, qui semble fort gai et crie à 
tue-tète : 


— J'ai bu de l’eau-de-vie, oui! on m'a fait 
boire la goutte !.. ils sont bien gentils les sol- 
dats ! C’est bon la goutte |... 


— Oh! fameux, l'enfant! dit Fleur-d’Amour. 
Ce sera un luron fini! Au revoir, mesdemoi- 
selles. à celui d’une autre rencontre. 


— Au plaisir, monsieur Fleur-d'Amour, ré- 
pondit mademoiselle Joséphine en lançant au 
militaire un regard d'intelligence. 


— A l'agrément de vous retrrrouver, made- 
moiselle Adélaïde, dit Carabine à la grosse 


: bonne, qui lui répond en souriant : 








— Oui, monsieur le militaire, jy viens queu- 
quefois. ; 


Alors les trois soldats retournèrent du côté de 
leur caserne. 


La grosse bonne s’en va avec le petit garçon 
en lui disant: 


— Si tu as le malheur d’avouer que tu as bu 
de l’eau-de-vie, je te rosserai ferme. 


— Et si je ne le dis pas, m'en donneras-tu, ma 
bonne? ; 


— Oui, je t’en donnerai. 


— Ah! jene dirai rien alors... je veux en- 


! core boire la petite goutte, moi ; c’est bien bon. 


la petite goutte. 


Quant à mademoiselle Joséphine, elle rentre 
de son côté avec les deux petites filles, auxquel- 
les elle répète tout le long du chemin: 


— Qu'on n'ait pas le malheur de dire que j'ai 
causé avec des soldats, ou je donne une fessée 
soignée. 


— Oh! nous ne dirons rien, ma bonne. 
— A la bonne heure... et pour les bosses à la 


tête, vous vous rappelez l'histoire que j'ai 
faite | 


— Oui, ma bonne. 


— C'est bien... Alors, quand on est sage, on 
a du nanan. 


C’est ainsi que les bonnes font l'éducation des 
enfants qu’on leur confie. 


CHAPITRE XV 


UN AMI 


— Viens donc promener avec moi, Pierre, dit 
Fleur-d’Amour à son camarade, quelques jours 
après sa conversation avec les bonnes sur le 
boulévard du Temple. Viens donc... je dois 
rencontrer ma payse, et elle aura avec elle une 
de ses amies. ben gentille, ben tournée, et 
bonne cnfant! 


— Qu'est-ce que cela me fait à moi que ta 
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payse amène une de ses amies? répond Pierre en - 
croisant les bras. 


— Tu ne comprends done pas? Oh! es-tu 
en retard! Quand un séducteur.comme moi, va , 
‘causer avec une particulière, s’il a avec lui un 
camarade, et que la particulière ait une amie, | 
alors ceux-là causent de leur côté, tandis que : 
ceux-ci jasent d'un autre. Et finalement, l’'amie 
de Joséphine serait parfaitement ton affaire. Et 
nous irions promener hors barrière. parce que 
le vin y est meilleur marché. 


— de tai déjà dit, Fleur-d’Amour, que j'aimais 
quelqu'un... Tu vois bien que je ne puis pas faire 
une autre maîtresse, | 


— Et moi je t’ai répondu que le militaire de- 
vait avoir au moins une passion dans chaque gar- 
nison.. on est Français, on se doit à l'amour 
comme à la patrie... et puis l’amie de Joséphine | 
a une cuisine à sa disposition. elle a le manie- 
ment des légumes et de la viande avec indiscré- 
tion. | 


— Et! que m'importe tout cela ? 


— On ne fera jamais rien de lui, se dit Fleur- 
d'Amour en s'éloignant ; il monte sa faction pro- 
prement, c'est vrai! mais après ça, il né monte | 
plus rien du tout! ça me vexe pour l'amitié... Au 
reste, si mamzelle Félicité voulait, je m'en ar- 
rangerais également avec son amie, vu que je 
suis un gaillard à poil! que j’en prendrais des 
sentiments sans compter. 


Pierre a laissé Fleur-d'Amour s'éloigner, il 
préfère la solitude aux promenades sur les bou- | 
levards. Il refuse souvent les parties que lui pro- 
posent ses camarades, afin de pouvoir à son aise 
penser à celle qui a tout son amour. 


Pierre se promenait devant sa caserne, lors- 
que tout à coup il se sent frappé à l'épaule ; il se 
retourne. deux bras l'entourent, le pressent: | 
c'était Gaspard qui embrassait le jeune soldat. 


— Cest toi! mon cher Gaspard! s’écrie Pierre 
avec un sentiment de joie. Et depuis qu’il avait 
quitté son pays, c'était la première fois que le 
plaisir animait ses yeux. 


— Et oui, sacrédié, c'est moil... Il y a assez 
longtemps que j’avons envie de t’embrasser? ma 
fine, je m’sommes dit: Je serais ben bête de ne 
pas contenter notre envie. Pierre, j'en suis sûr, 
ne sera pas non plus fâché de me voir! Tu 


| forme ne te va pas mal! 





m'avais écrit... il y a déjà queuque temps que 
l'étais en garnison à Paris... G'est le père Marti- 


neau qui m'a lu ta lettre. alors je suis parti, et 


me vlà! 


— Ce bon Gaspard! Oh! oui, je suis bien 
content de te voir. Et c'est pour moi seul que 
tu as fait ce voyage? 


— Ah! j'avions aussi queuques commissions 
que Jj'aurions pu donner à faire à d’autres, mais 
J'aïdit: Jvas y aller moi-même, comme ça je 
verrons not pauvre Pierre... Ah! ouf! j'en 
peux plus, je meurs de soif... Viens donc là-bas 
boire un coup. moi, je ne peux pas parler 
quand j'ai le gosier sec. 


Pierre suit le paysan dans un cabaret. Il n’a 
| pas encore osé le questionner sur ce + F'inté- 
resse le plus, car il sait que ce n’est qu’en buvant 
que Gaspard aime à causer. 


Le paysan s’assied à une table en face de Pierre, 
et après avoir bu et trinqué lui dit : 


— Eh ben, sacrebleu, voyons! comment 
que ça va l’état militaire? Es-tu officier, major, 
colonel ?... Te poussestu un brin? L'uni- 
ça te donne un air. 
une mine... Oh! t'es fièrement bien, tout de 


même ! 


— Mon cher Gaspard, avant tout, je t'en prie, 
donne-moi des nouvelles du pays. de tout le 


| monde... de tous ceux que j'aime. 


— Ah! ma fine, au pays tout le monde se 


| porte bien... excepté Jacques qui est mort, et 


Françoise qui a une fluxion de poitrine, tout ça 
va ben... Ton oncle boit et se grise comme à son 
ordinaire... Le père Martineau lâche toujours 
des mots Hé en parlant... mais ça l’amuse, 
ct’hommel... Gobinard se dispute avec lui pour 
des sauces, mais le soir on boit un eoup et on 
n’y pense plus! À ta santé, Pierre! 


— Et... et Marie! tu ne m'en parles pas, 
Gaspard... Marie. Ah! tu sais bien pourtant 


| que c'est d'elle surtout que je désire entendre 


parler. 


— Marie... Dame... je ne savais pas si tu -pen- 
Sais encore à elle. Depuis que tu és parti, est-ce 
que tu n'aurais pas pu l'avoir oubliée. elle qui 


| ne t’aimait pas. qui a refusé ta main ? une co- 


quette, une mijaurée !{.… si tu l'avais oubliée, 


| t’aurais ben fait, vois-tu, Pierre, ear elle ne méri- 
| tait que ça. 


— Non, Gaspard, non, je n'ai pas oublié Ma- 
rie. car je l'aime toujours. je l’aime peut-être 
plus encore depuis que je suis loin d'elle... lei, 








c’est sans cesse à Marie que je pense. Tiens, 
vois-tu... ce n’est pas mon pays que je regrette... 
c’est Marie. Et en te voyant... si j'ai eu tant de 


plaisir... ah! Gaspard... pardonne-moi! mais j'ai | 


pensé seulement que tu me parlerais de Marie. 


— Ça tombe toujours comme ça! s’écrie Gas- 


pard, il n’y a qu'un homme fidèle, et c’est celui- | 


là qui est rebuté... Que les femmes viennent 
donc encore me dire: ah! les hommes sont des 
ci, des ça! Je leur répondrai: Ils font bien. 
Quand par hasard il s’en présente un quiest sage 
et fidèle, on est bien sûr que vous n’en voulez 
pas. 


— Voyons, Gaspard, réponds-moi.. Que fait | 
Marie? sans doute elle est toujours aussi jolie. 


aussi avenante®... et... a-t-elle... a-t-elle un 


amoureux? 


— Un amoureux !... ah! morgué, elle a ben 
autre chose, val... Tu veux des nouvelles, j’vas 


t'en donner. C’est que depuis que t'as quitté le 


pays, il est arrivé ben du changement... 
— Oh! mon Dieu tu me fais trembler !.… 


— Oh! faut pas trembler pour ça 
qu'un soldat tremble?... ça serait du joli... 


— Mais, parle donc! Marie serait-elle ma- 
riée ?.. 


Est-ce ; 





— Eh non! c'est ben autre chose... Figure-toi | 


que Marie n’est plus Marie... c'est-à-dire n’est 
plus une paysanne servante ‘d’auberge.… c’est 
une grande dame à présent. c’est la fille d'une 
duchesse... d'une princesse! c’est peut-être 
une reine ! que sait-on? 


— Jene te comprends pas, Gaspard. 


— Pardi, je crois ben... c’est emberlificoté 


qu'on n'y reconnait pas grand'chose.. Enfin y là | 
le fait, Madame de Stainville avec sa société est | 


venue chez Gobinard... La dame avait une lettre 
d'une duchesse de ses amies, qui lui disait que 





jadis elle avait logé au Tourde-Bride, et qu’elle | 


y avail laissé queuqué chose à quoi elle tenait | 


beaucoup. Là-dessus, comme les dates, comme 
les époques correspondaient, et puis, comme on 
n'a jamais pu découvrir les parents de Marie, ils 
ont dit tous que ben sûr c'était elle-qui était le 
queuque chose que la grande dame a laissé au 
Tourne-Bride, done, que Marie doit être la fille 
de la duchesse de... de Férousky... Tapousky, 
un nom comne ça ; et comme madame de Stain- 
ville est très amie avec cette duchesse, elle a 
commencé par emmener Marie avec elle. et je 


te réponds que celle-ci n’a pas mieux demandé | 
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que de s’en aller... et qu’ellé a tout de suite pris 

des airs. de princesse, que c'était à crever de 
P 1 4 

rire !.., 


— Marie une grande dame! Marie fille 
d’une duchesse !.., serait-il possible ! et moi qu! 
voulais l’épouser... 


— Eh ben! que'que ça fait... on a vu des 
rois épouser des bergères !.., 


.— Ah! Gaspard... c’est bien maintenant qu'il 
faut que je l’oublie pour jamais... Marie est ri- 
che... Marie épousera un grand seigneur. 


— Une minute... Faut d’abord voir ce que 
dira cette duchesse de Taposky quand elle re- 
viendra de ses voyages. et elle doit revenir 
dans queuques mois. Mais d’ailleurs, c’est pas 
encore tout. vlà qu'il est arrivé ben autre 
chose. 


— Autre chose à Marie ? 


— Etl!oui, à Marie... Ah! vois-tu, quand 
une jeune fille est riche, il lui arrive ben pus de 
choses qu'à une petite servante d’'auberge.., 
Nous ne sommes pas au bout, va! 


— Eh! bien! que lui est-il donc arrivé en- 
core ?.… 


— À ta santé... Marie était chez madame de 
Stainville déjà depuis quelques temps. Elle 
était là dans du coton!... habillée en belle dame, 
se donnant de grands airs toute la journée... ca 
devait être drôle. Mais il ÿ a un mois à peu prés, 
Marie a disparu pendant que madame de Stain- 
ville était à une campagne voisine. 


— Disparu..… Marie... à mon Dieu !... 


— Allons, te v'là encore avec tes crispations.… 
Bois donc un coup. 


— Mais où est-elle? Qui donc l'a enlevée? 


— Ah ! voilà le hic! Quand elle est revenue 
cheux elle et qu’elle n’a plus retrouvé Marie, 
madame de Stainville a jeté les hauts cris ; tout 
son monde s’est mis en campagne ; on est venu 
tout de suite au Tourne-Bride, croyant que la 
jeune fille y était retournée pour revoir le sé- 
jour de son enfance. Ah ben oui! le plus sou- 
vent que celle-là aura des souvenirs d'enfance ! 
Le père Gobinard n'avait pas vu Marie; si bien 
que madame de Stainville s’en est allée désolée, 
et promettant une récompense honnête à celui 
qui retrouvera mamzelle Marie. 


— Elle n'est donc pas retrouvée? s’écrie 
Pierre en se levant à demi sur sa chaise, 
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— Pas jusqu’à present, 


— Ettu me dis cela aussi froïdemeñt ... Ah! 
Gaspard! peut-on montrer tant d’indifférence 
pour Marie. pour Marie si belle !.… si jeunel.., 
Oh! mais je la retrouverai, moi... je saurai ce 


qu’elle est devenue... qui est son ravisseur.…. je | 


la vengerai |. 


Pierre s’est levé, ii va s’élancer hors du caba- : 


ret ; Gaspard le retient par le bras en lui disant: 


— Où vas-tu ?..…. oublies-tu que tues Soblit: ne 
que tu n’es plus libre de tes actions 2... Vas-tu 
déserter… 

Marie ta liberté, veux-tu encore lui sacrifier ton 
honneur? : 


Pierre retombe sur sa chaise, il semble 
anéanti.. mais biéntôt il cache sa figure dans 
ses mains en murmurant : 


— Hélas! oui... je suis soldat... et c'est pour 
elle !.… j'ai tout quitté pour elle... mais pour la 


retrouver. pour la sauver. je donnerais tout | 


de suite ma vie! Marie! Marie |. 
tant! 


que j'aime 


Deux ruisseaux, de larmes s'échappent des 
yeux de Pierre, qui, pour cacher ses pleurs, tiént 
sa tête dans ses mains. Gaspard, ému de la dou- 
leur du jeune soldat, fait mille grimaces pour 
cacher son attendrissement, tout en s’écriant: 


— Sapredié ! que. c’est bète de se désoler 
comme ça Un soldat pleurer! si on te 
voyait! tous tes camarades se moqueraient de 
toi. Si je l'aurais cru si faible, je ne taurais 
rien dit. Voyons!…. calme toil... Eh! mon 


Dieu ! sois done tranquille, on la retrouvera,.ta ! 


Marie ; une femme, ça ne se perd pas comme un 
couteau! Et puis. veux-tu que je te dise mon 
idée à moi? car j'ai des idées en moi-même... 


— Ah! parle, Gaspard, que sais-tu 2. 
penses-tu ? 


que 


— Ehben! je pense que Marie aura disparu 
exprès, c’est-à-dire qu'elle aura été enlevée par 
queuqu’un de ces beaux messieurs qui vont chez 
madame de Stainville… ils se seront dit: Pisque 
c’est uneriche héritière, faut tâcher de l'avoir 
pour nous et ne pas la laisser aux autres... 


— Comment... tu penserais… 


— Cequ'il y a de ben sûr, c’est que tant 
qu’elle ne fut que servante d’auberge, personne 
n’a essayé à l'enlever, et pourtant elle était tout 


te perdre? Après avoir sacrifié à | 





aussi jolie alors qu'à présent. Mais la vla du- : 


chesse ! crac !.. enlevée, dénichée !.. ça n’a pas 
été long...: Oh! c’est queuque finot qui a fait le 
coup...Mais sois tranquille, il n’a pas emporté la 


_petite pour la cacher toujours; quand: la. mère 


Bambocheky reviendra, l’enleveur ira lui: pré- 
sentier Marie en lui disant: V'là vot enfant ; 
nous nous sommes épousés sans vot’ permission ; 
à présent, ce que vous avez de mieux à faire, 
c’est de nous la donner, et voilà, Reste à savoir 
ensuite ce que la mère aux écus répondra. 


— Marie enlevée !... Marie au pouvoir d’un 
autre | 


— Après ça, tu comprends ben que ce ne sont 
que des conjectures.. chacun se fait son idée. 
-mais le fait est qu'on ne sait pas ce que Marie 
est devenue. Quant à madame de Stainville, de- 
puis quinze jours elle est revenue à Paris... 


— Si Marie était retournée près d'elle... 


— Non... j'ai été m'en informer. j'ai été voir 
cette dame. * je suis pas fier, moi. . j'vas par- 
tout. elle m'a ben reçu... elle m'a tit: ‘rafrai- 
chir. Mais pas pus de Marie que ans mon cha- 
peau. Cette dame m'a encore prié, si je la 
retrouvais, de la lui ramener ben vite. Elle est 
vraiment peinée de cet événement-là. 


_— Et on ne sait rien?... on n’a aucun indice ? 


— Rien du tout. Marie était à la maison de 
campagne avec le jardinier et sa femme. Un 
beau matin elle est descendue déjeuner. elle 
est allée au jardin... et puis. bonsoir, pus per- 
sonne. et ils assurent qu ils ne konte pas vue 
sortir. 


— C’est incompréhensible. 


— Mais moi... je me suis rappelé, ce matin où 
Marie a disparu, avoir rencontré un cabriolet qui 
allait comme le vent, et qui suivait la route de 
Paris par la traverse. 


— Un cabriolet. et Marie était dedans? 

— Pour ça, je ne peux pas te l'affirmer.. ça 
allait si vite; je n’ai pu rien distinguer. 

— Oh! n'importe. cette voiture emmenait 


Marie, cela est certain. 


-- C'est ben présumable. Voilà tout ce que je 
sais, Pierre, et maintenant que je t'ai vu... que 
je t'ai embrassé, j’vas reprendre le chemin de 
cheux nous. 


— Quoi! Gaspard, tu vas déjà repartir |... 


— Il le faut ben. j'ai de l’ouvrage là-bas, et 
ici on dépense vite et on ne gagne rien. 
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Et se mit à chanter en criant comme un sourd. (Page 94 


—— Et sans avoir de nouvelles de Marie ?.… 


— Si tu en apprends, toi, tu me les écriras. 
je me ferai lire ça par Martineau. 


— Oh! oui. si je la retrouvais, tu le saurais 


sur-le-champ. De ton côté, Gaspard, si tu ap- | 


prends quelque chose... jure-moi de me le faire 
savoir aussitôt... 


— C'est convenu. 


— Mais déjà me quitter. 
peut-être ! 


= Oh que non! je reviendrai; je ne suis pas 
229 xiv. 


| chiche de mes pas, moil je fais dix-huit lieues 


et pour longtemps 
: min de son village en sifflant un air du pays. 


l 
} 





| comme un autre tousse. .Je pars à deux heures 


du matin, et j'arrive à midi, et je bois plus 
d’une fois en route, encore. Adieu, Pierre: je te 
le répète, ne te désole pas. ça ne mène à rien... 
Marie se retrouvera !.… et d’ailleurs rappelle-toi 
qu’elle a repoussé ton amour... qu'elle a ri de tes 
larmes. et tu trouveras comme moi qu’elle ne 


; vaut pas la peine qu’on s'inquiète d’elle. 


Gaspard vide son verre, embrasse Pierre, lui 
serre cordialement la main, puis reprend le che- 


Quant à Pierre, il retourne à la caserne, où son 
: 43 
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devoir l'appelle, mais il estencore plus triste que 
de coutume, et la pensée que Marie a été enle- 
vée ne lui laisse pas un moment de repos, et le 
rend plus que jamais inaccessible aux proposi- 
tions de Fleur-d'Amour. 


CHAPITRE XVI 


PARTIE CARRÉE 


Pierre se promenait un matin sur le bord du 


canal. Le temps était beau, mais froid. Le jeune | 


soldat rêvait sans cesse à Marie; son esprit en- 


fantait mille projets auxquels il lui fallait bien- | 
tôt renoncer en regardant son uniforme, puis il 


se disait: «Mais quand même je la retrouverais, 
elle ne serait pas à moi... D'abord elle ne m'a 
jamais aimé. Ensuite, puisqu'elle est fille d’une 
grande dame, elle ne voudra plus me regarder! 
Oh ! n'importe, si je la savais heureuse, j'aurais 
du courage, et je ne me plaindrais plus !... » 


— Tiens! de quoi donc que tu fais par ici : 


isolément ? dit à Pierre une voix bien connue. Il 
se retourne, et apercoit son camarade Fleur- 
d'Amour marchant près de mesdemoiselles Jose- 
phine et Félicité. 


Pierre voudrait éviter cette rencontre, mais 
déjà son camarade est à côté de lui, et les deux 
bonnes lui font la révérence. 


— Ga n’est pas bien de s'amuser sans les au- 
tres! dit Fleur-d’Amour; moi, je me promène 
avec ces demoiselles... on cause, on batifole….. 
on mange des noix... C’est ben pus divertissant 
à quatre. d'autant plus que ce matin on s’est 
débarrassé des mioches... nous sommes libres 
comme l’air. Viens donc avec nous. 


N'osant pas refuser, Pierre se contente de 
marcher à côté de son camarade sans rien dire, 
et sans répondre aux œillades de mademoiselle 
Félicité. 

— Monsieur a peut-être du noir dans l’âme ? 
dit la petite bonne en faisant sonner les gros 
sous qu’elle a dans les poches de son tablier. 


— Oui, dit Fleur-d'Amour, c’est une passion 
qu’il a dans le cœur, et de laquelle il n’a point 
eu d'agrément! 


ar 


— Monsieur n'aurait pas dû avoir à se plain- 
dre du beau sexe! reprend Félicité, car il n’est 
pas d’un physique à repousser l'amour, 





Pierre fait semblant de ne pas comprendre ce 
compliment, et Fleur-d’Amour dit tout bas à 
Joséphine : 


— Je crois décidément que le camarade a un 


cœur en papier mâché, rien ne prend dessus !.… 


On se promène depuis quelque temps, lorsque 
Joséphine dit à son amie: 


— Comment as-tu fait pour laisser ta maîtresse 
seule ce matin? 


— Oh! je suis bien plus libre à présent. Le 


| monsieur est de retour à Paris, il vient tous les 


| 
Î 
| 
| 








| jours voir mademoiselle Marie. 


— Marie ! s’écrie Pierre. Votre maîtresse s’ap- 
pelle Marie, mademoiselle ?.… 


— Oui, monsieur. 
— Et... elle habite Paris depuis longtemps? 


— Non... depuis un mois seulement... On l'a 


enlevée de son village... Oh! c’est toute une 
histoire. 
— Enlevée!... Comment, votre maîtresse ?.… 


Si vous vouliez accepter mon bras, mademoi- 
selle? 


— Avec beaucoup de plaisir, monsieur. 


Mademoiselle Félicité s'empresse de passer 
son bras sous celui du beau soldat, et Fleur-d’A- 
mour dit tout bas à Joséphine : 


— Tiens... tiens. on dirait que ça veut pren- 
dre... Oh, fameux ! si nous enflammons Pierre. 


— Tu m'avais toujours promis de me conter 
ce qui regarde ta maîtresse, dit Joséphine à son 
amie. Pendant que nous avons le temps, dis- 
nous ça, faut ben causer. Moi, quand je sais 
une histoire sur mes maîtres, je vous réponds 
qu’elle ne-moïsit pas sur ma langue. 


— Je vais vous dire ce que j'ai appris tou- 
chant ma nouvelle maîtresse. Dame, c’est un se- 
cret... mais je sais que les militaires sont gens 
d'honneur... 


— Vous pouvez vous fier à nous, dit Fleur- 
d'Amour, nous sommes des muets du sérail. 


— Parlez... parlez... mademoiselle, reprend 
Pierre en s’efforçant de cacher son agitation, 
dites-nous tout ce que vous savez !.… 


— Eh ben, vous saurez que la jeune personne 
chez qui je sers est, à ce qu’il paraït, fille d’une 


, grande dame... mais elle ne connaît pas ses pa- 


! rents,., 
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— C'est comme moi, dit Fleur-d'Amour, je 
n'ai jamais connu mes parents... 


— Elle a été, à ce que je crois, élevée dans un 
village. dans une auberge, 


— Dans une auberge ? dit Pierre, dont les- : 


poir augmente à chaque mot. 


— Oui. Puis une dame riche, connaissant sa 
famille, l’a prise avec elle depuis peu. Cette 


dame habitait une maison de campagne. 
— De quel côté, mademoiselle ? 
— Aux environs de la Roche-Guyon… 


— C'est elle! c'est Marie! se dit Pierre, et, 
dans son trouble, il serre avec tant de force le 
bras de Félicité, que celle-ci pousse un petit cri 
qui fait dire à Fleur-d’Amour: 


— Quoi done! est-ce que vous avez marché 
sur un c’apaud ? 


— Ce n'est rien! répond la jeune bonne, qui 


pense avoir fait laconquète de Pierre, ce n'est | 


rien. 
— Continuez donc, mademoiselle. 


— Chez cette dame, un jeune homme de Paris 
est devenu amoureux de mademoiselle Marie. 
mais je suppose que celle-ci ne l’écoutait guère. 
Alors, savez-vous ce qu'il a fait? Profitant d’un 
moment où la dame était à une fête, il a été 
chercher la demoiselle; et, lui faisant croire 
qu’il venait de la part de madame de Stainville… 
c'est le nom de la dame, ila conduit mamzelle 
Marie à Paris, dans un petit logement qu'il avait 
loué. Il m'a mise près d’elle, et la jeune personne 
se croit ici chez sa protectrice, dont elle attend 
chaque jour larrivée. 


— Ah ! elleest bonne la frime... elle est bien 
bonne! dit Fleur-d Amour. 


— Le misérable! se dit Pierre. 
— Comment avez-vous dit, monsieur Pierre? 


— Rien, mademoiselle... Mais ce monsieur 
n’est donc pas resté près de cette demoiselle ? 


— Non, pour qu'on ne devinât pas qu'il était 
l’auteur de l’enlèvement, il est resté près de ma- 
dame de Stainville : ce n’est que depuis une 
quinzaine de jours qu'il est revenu à Paris, et de- 
puis ce temps, vous pensez bien qu'il vient tous 
les jours voir mademoiselle. Il lui a fait accroire 
que madame de Stainville faisait un voyage, 
qu'elle l'avait chargé de veiller sur la fille de son 








amie. Mademoiselle Marie donne là-dedans... 
Pendant ce temps, vous concevez que le jeune 
homme fait sa cour... et tâche d'enjôler la de- 
moiselle… 


— Oh, fameux !... Oh, c’est un séducteur fini, 
celui-là !.… dit Fleur-d’Amour. 


— Et votre maîtresse l’écoute-t-elle avec plai- 
sir ? dit Pierre en serrant convulsivement le bras 
de mademoiselle Félicité. Celle-ci lui fait un 
doux sourire en murmurant: 


— Mais je ne crois pas... Comme vous me ser- 
rez! Elle pense, je crois, à un autre... Aïe! 
vous me faites des bleus. 


— Aun autre? Vous croyez qu'elle songe à 
un autre ? 


— Dame! je suppose, parce qu’elle n’a pas du 
tout l'air de s'amuser près de M. Daulay… 


— Ah! c'est M. Daulay qui a enlevé... 
jeune personne ? 


cette 


— Oui... Est-ce que vous le connaissez ? 
— Moi... pas dutout. 


— Je suis une bavarde, j'aurais pas dû dire les 
noms... mais j'adore les militaires et je ne peux 
jamais avoir rien de caché pour eux. 


— Ils vous le rendent avec mesure, mamzelle ! 
dit Fleur-d'Amour en passant lé bout de sa lan- 
gue sur ses lèvres. 


— Pour en revenir, ce M. Daulay fait tout son 
possible pour plaire à mamzelle Marie et lui 
procurer de l'agrément... Par exemple, il ne 
veut pas qu'elle sorte sans lui!... mais il la fait 
promener en voiture, et ce soir, il me parait 
qu'il doit la mener au spectacle. 


— Ce soir? s’écrie Pierre. Et auquel? 


— Ah! dame, je ne sais pas... mais ïils ne 
choisiront pas le plus mauvais, allez ! Par exem- 
ple, mamzelle mettra un chapeau et un voile... 
Oh !elle ne sort pas sans ça. 


— Comme tu es heureuse, Félicité! dit la 
grande Joséphine, ce soir, tu pourras encore faire 
tout ce que tu voudras. 


— Ah! mon Dieu, oui... je puis même rece- 
voir qui bon me semble. D'abord, la portière 
est mon amie. ensuite, j'ai tout à ma disposition 
chez nous... les comestibles, le vin. les li- 
queurs.. car M. Daulay a fait des provisions 


| pour que mamzelle ne manque de rien ; et moi, je 
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nage là-dedans à pleine eau. et je fais les mé- | vous préparerai une collation soignée... de la 


moires aussi gros que je veux!.… 


— C'est ça qui est une condition sédui- 
sante |. 


— C'est-à-dire, reprend Fleur-d’Amour, que 
la vie de mademoiselle doit s'écouler dans des 
divertissements de toutes les espèces. 


— Oh! je ne m'amuse pas tant que vous 
croyez ! dit Félicité; quand on est seule... que 
voulez-vous qu’on fasse ? 


— Mais vous ne devez pas manquer d’occa- 
sions pour vous accoupler, dit Fleur-d'Amour. 


Pierre ne disait rien, il semblait réfléchir; 
mais il serrait toujours le bras de Félicité, et 
celle-ci se disait «Il n’a pas envie que je le 
quitte, toujours!» Tout à coup le jeune soldat 
se tourne vers la petite bonne, etlui dit d'une voix 
tremblante : — Mademoiselle... ce soir... il faut 
absolument que vous me receviez chez vous. 


Félicité, fait une petite mine en affectant un 
ar timide, et Fleur-d’Amour s'écrie : 


— Voyez-vous comme il y va, le camarade! | 


il paraît qu'il ne faut que le mettre en train, et 


puis il fait l’amour comme sur des roulettes. | 


Ah! scélérat de Pierre !.…. 
chose !.… 


va-t-il droit à la 


— Mais qu'ai-je donc dit à mademoiselle pour 
que vous ayez de telles pensées? demande Pierre, 
j'avais cru... j'avais seulement le désir. 


— Eh! mon Dieu! ne prends pas tant de dé- 
tours ; L’as des désirs, c’est tout simple... mam- 
zelle a les yeux assez noirs pour ça! gnia pas là 
de quoi se mordre la langue !.. le militaire n'est 
pas feignant, d'ailleurs. 


— Oh! mon Dieu! je ne me fâche pas, moi, 


dit Félicité en reprenant son air déluré; au con- | 


traire, j'aime bien les gens sans facons. Et tenez, 
si vous le voulez, je vais vous faire une proposi- 
tion. 


— Voyons votre proposition, fille des Amours. 
Joséphine, je vous range dans la même famille. 


— Je l'espère bien! Parle, Félicité. 


_— Écoutez-moi. Ce soir, ma jeune demoiselle 
sort, elle va au spectacle avec M. Daulay.. elle 
ne refusera certainement pas, elle n’a pas encore 
été au spectacle de sa vie. Par ainsi, je serai seule 








et libre depuis sept heures jusqu’à onze heures | 


au moins : eh bien, si vous voulez venir tous, je 


charcuterie avec du punch, des gâteaux, des li- 
queurs; nous nous régalerons, nous rirons, nous 


| jouerons à des jeux innocents et autres, et nous 


ne craindrons pas qu'on vienne nous déranger... 
Eh bien |! que dites-vous de mon projet? 


— Approuvé! dit Joséphine; oh! c’est char- 
mant!... comme nous noùs amuserons !:.. 


— Fameuse, la proposition! s’écrie Fleur- 
d'Amour, nous l’adoptons à la majorité! Un 
repas... de jolies femmes... des liqueurs et de 
l'amour! me voilà dans mon esphère!.… Et toi, 
Pierre, ça te va-t-il ? : 


— Moi... oh! je jure à mademoiselle d’être 
chez elle ce soir... dussé-je y perdre la vie! 


— Allons! il a toujours l’air de jouer la tra- 
gédie, lui! mais c’est pas tout ça... une ré- 
flexion, à présent : pour rester chez mademoi- 
selle passé la retraite, il nous faut une permis- 
sion. 


— Nous la demanderons, dit Pierre; j’en fais 
mon:affaire, je te réponds de l'obtenir. 


— Oh! va-t-il à présent |. est-il chaud, le ca- 
marade ! il paraît qu’il ne s’agit que de le mettre 
en train. 


— Moi, dit Joséphine, je vais conter une colle 
en rentrant à mes bourgeois; je dirai que ma 
tante est très malade, qu’elle a avalé de l’eau de 
javelle pour du vinaigre, et qu'il faut absolu- 
ment que je passe la soirée près d'elle. 


— C'est ça ! une tante avec des coliques... oh! 
les femmes, c’est des boutiques d'esprit! Mais 
nous deux, Pierre, nous ‘allons rentrer tout de 
suite au quartier afin de trouver le lieutenant. 


— Allez, dit Joséphine, moi je rentre chez 
mes bourgeois. je vas me faire des yeux rouges 
pour les attendrir. 


— Et moi, dit Félicité, je vais faire toutes mes 
dispositions afin que ce soir nous ne manquions 
de rien. Au revoir. monsieur Pierre. 


— À ce soir, mademoiselle. 


— Ah! minute! s'écrie Fleur-d’Amour, nous 
nous-en allons comme des serins! et le rendez- 
vous pour ce soir? 


— Contre le Château-d’Eau, dit Joséphine, j'y 
serai, et je vous conduirai chez Félicité, qui de- 
meure en face. = 


— C'est dit: contre le Château-d'Eau, à sept 


‘” heures moins le quart, 
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— D'ailleurs, dit Félicité, je me tiendrai à la 
fenêtre qui donne sur le boulevard, et dès qu’on 
sera parti, je vous ferai signe en agitant mon 
mouchoir. 


— Ça y est... Ô femme spiritueuse, va! 
Adieu ! à ce soir. 


Fleur-d'Amour et Pierre regagnent leur quar- 


tier. Tout le long du chemin ; le premier se ré- 


jouit d'avance du plaisir qu'il goûtera le soir: il | 


ne cesse d’en parler à son camarade: mais Pierre 
ne répond que par monosyllabes, car son cœur, 
son esprit sont trop pleins pour qu'il puisse en- 
tendre ce que lui dit Fleur-d'Amour. Pierre n’a 
plus qu'un espoir, qu’une pensée, c'est d’arra- 
cher Marie des mains de son ravisseur ; il ne sait 
pas encore comment il y parviendra. mais il est 
décidé à tout entreprendre pour arriver à ce 
but, 


La conduite régulière du jeune soldat lui avait 
valu l'estime et la confiance de ses chefs, èt on 
Jui accorde la permission qu'il demande pour le 
soir ; cependant elle n’est que pour neuf heures. 


— C'est tout le temps qu’il nous faut pour 
avaler toute la collation et vider les bouteilles ! 
dit Fleur-d'Amour; d’ailleurs, je mange très vite, 
moi. Ô quelle soirée bachique et voluptueuse!.… 


que je t’aie fait faire la connaissance de mam- 
zelle Félieité ? 


Pierre répond quelques mots d'une voix en- 
trecoupée, et Fleur-d'Amour se dit : 


— C'est drôle! le camarade n’est pas plus 
gai quand ilest amoureux! O être singulier! 
Enfin, ce soir faut espérer qu'il se déridera de- 
vant les carafons. 


La soirée est venue. Pierre presse Fleur-d’A- 
mour pour partir, celui-ci ne finit pas de blan- 
chir sa buffleterie et de brosser son habit. 


..— On nous attend, dit Pierre. 


— Oh ! que non!.… il n'est que six heures. 
Moi d’abord, quand je vas avec du sexe, je tiens 
à être éblouissant dans ma tenue. je ne veux 
pas qu’un poil passe l’autre. 


— Mais tu es très bien. 


— Non... voilà encore un grain de poussière 


sur la guêtre.…. Je m'étonne, Pierre que tu ne te 
donnes pas aussi une allure plus séductrice… tu 
gardes trop de sévérité dans ta tournure. 


— Eh ! il s’agit bien de cela !.… 











— 1l me semble que ce n’est pas pour parler 
politique que nous allons souper avec les de- 
moiselles… Drôle de corps, va !.… tu fais l'amour 


Comme si tu mangeais de mauvais z’hgricots LE 


Enfin Pierre a emmené son camarade ; ils ar- 
rivent sur le boulevard du Château-d’'Eau, et il 
n’est encore que six heures et demie, 


— Nous avons une bonne petite faction à faire, 
dit Fleur-d'Amour, et le vent n’est pas du midi ; 
mais une chose à laquelle nous n'avons pas 
pensé. : 


— Quoi donc? 
— Il fait nuit. 


— C'est vrai, mais cela ne nous empéchera 
pas de reconnaître ta Joséphine. 


— Non, sans doute. et de son côté je suis ben 
sûr qu'elle me reconnaîtrait, rien qu'à l’odorat, 
Mais l’autre qui doit nous faire des signes par la 
fenêtre, quand elle ser& seule... avec son mou- 


| choir.. ce ne sera pas commode à distinguer ! 


— Sois tranquille! j'ai de bons yeux... je les 
verrai, moi... mais ta maîtresse ne vient pas... 


— Une minute done! nous ne faisons que 


| d'arriver. D'ailleurs, vois-tu, les bonnes ne sont 
Dis-done, Pierre, tu n’es pas fâché maintenant | 


pas maitresses de leur temps... je te dis ça pour 
ta connaissance future. Quand on à des relations 
avec une cuisinière, il faut toujours lui accor- 
der le quart d'heure de grasse ; c'est l'usage, 


‘Sept heures viennent de sonner, lorsque ma- 
demoiselle Joséphine arrive sur le boulevard, 
Les deux soldats la reconnaissent et vont à 
elle. 


— Je vous ai peut-être fait attendre, dit la 
bonne ; dame ! ce n’est pas ma faute... Concevez- 
vous des brutes comme mes bourgeois, qui. me 
refusent la permission d'aller chez ma tante. 
sous prétexte qu'ils vont ce soir au spectacle et 
qu'ils veulent que je garde les enfants ; c'est-y 
ça de la tyranniel.… Oh ! la vilaine race que les 
maîtres !.… quand donc qu’il n’y en aura pus, 
pour que je me fasse servir à mon tour. 


— Eh bien, douce amie, comment donc que 
vous avez fait pour lors ? dit Fleur-d'Amour. 


— Pardi! j'airongé mon frein ; je les ai laissés 
partir, et puis ensuite j’ai couché les enfants. 
au lit, et plus vite que ça! Les petites voulaient 
raisonner. elles prétendaient qu'il n’était pas 
l'heure de se coucher! je leur ai appliqué 
une demi-douzaine de claques, elles ont fermé 


| l'œil tout de suite, 
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— Les claques, ça fait parfaitement dormir, | 


d'ailleurs ! Enfin, vous voilà, nous voici... gnia 
pus d'affront.., 


— Où sont les fenêtres de mademoiselle Fé- 
licité ? demande Pierre avec impatience. 


— Là-bas... tenez... au troisième... mais on 


n'y voit guère... casera difficile d'apercevoir les | 


signaux. 


— Le camarade a des yeux de chat, il ÿ voit 
la nuit. Promenons-nous un brin, tendre amie, 
pendant qu’il va guetter la fenêtre, 


Fleur-d’Amour prend Joséphine sous le bras, 
et tous deux se promènent autour du Chäteau- 
d'Eau, pendant que Pierre reste les yeux fixés 
sur les croisées qu’on lui a indiquées. Des minu- 
tes s’'écoulent. Pierre a peine à modérer son 
impatience : vingt fois il est sur le point de s’é- 
lancer dans la maison où demeure Marie, de 
monter, de réclamer la jeune fille; mais il sent 
que sa précipitation peut tout gâter; il n’a aucun 
titre pour se présenter ainsi. On pourrait nier, 
on pourrait le chasser, et, en apprenant que ce 


tn 


n’est pas pour elle qu'il vient, mademoiselle | 
félicité ne serait plus disposée à le recevoir ; il 
faut donc dissimuler et cacher ses tourments | 


jusqu'à ce que le moment d’agir soit venu. 


Une fenêtre du troisième est ouverte, un mou- | 
choir est agité en dehors de la eroisée. Pierre | 


court vers les 
leur criant : 


amoureux qui se promènent, en 


— Venez ! venez! on nous attend... 


— Alors, en avant |! dit Fleur-d’Amour. 


Pierre arrive le premier; son camarade lui 
crie en vain: — Pas si vite, donc ! on né monte 
pas chez les demoiselles comme sur un rem- 
part !.… Le jeune soldat est au troisième, lors- 
que mademoiselle Joséphine n’est encore que 
devant la portière, à laquelie elle dit: Nous al- 
lons chez mon amie Félicité.. en soirée. 


— Très bien ! montez, messieurs, mesdames. 


— Belle maison! dit Fleur-d'Amour : diable ! 
les domestiques ont de l’ouvrage… on frotte tout 
le long des escaliers !.… 


Mademoiselle Félicité attendait sa société, et 
elle a tout disposé pour la recevoir. Le logement 
que Daulay avait loué pour Marie se composait 
d’une jolie salle à manger, de laquelle on allait 
dans une pelite cuisine, puis dans la chambre de 
la bonne. Une autre porte de la salle à manger 
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donnait dans un petit salon qui conduisait à une 
thambre à coucher. 


Mademoiselle Félicité a pensé que la salle à 
manger suffirait à sa compagnie. Elle a fait un 
grand feu dans le poële et allumé plusieurs lam- 


! pes. Sur un buffet, une partie de la collation est 


déjà en évidence. Enfin, Félicité a soigné sa toi- 
lette.… parce qu’elle veut achever de tourner la 
tête au beau soldat qui lui a serré les bras le 
matin. 


— Nous voilà, dit Joséphine, j'espère que 
nous sommes exacts. 


— Oh ! vous êtes bien aimables.. mon monde 
est sorti tard, et cela me contrariait bien: mais 
enfin les voilà partis, etnous sommes les maîtres 
ici... 

— Bon, bravo! fameux! dit Fleur-d’Amour ; 
tiens. mais c'est propre ici. 


— Bonsoir, monsieur Pierre, dit Félicité, 
vous vous portez bien ce soir ?.… 


— Oui, mesdemoiselles... oui, répond Pierre 
d'un air distrait et en regardant autour de lui 
avec curiosité. C’est donc ici... que demeure. 
mademoiselle Marie... votre maîtresse ?.…. 


— Oui... Oh! le logement est bien gentil... 
J'ai ma chambre de ce côté, après la cuisine. 


— Ah! tu es sous la même clef, dit Joséphine, 
c'est incommode.. 


— Oh! mon Dieu! je t’assure... que si je vou- 


| lais recevoir. des visites... ça ne me gênerait 


pas du tout. Mademoiselle ma maîtresse a si 
peu l'habitude du monde. 


— Et sa chambre, où donc est-elle? dit 
Pierre. 


— Là-bas. après Le salon... Dites donc, trou- 
vez-vous qu'il fasse assez chaud ici? Faut pas 
ménager le bois, d’abord. 


— Très bien. délicieuse chaleur, dit Fleur- 
d'Amour; avec la nôtre, c’est plus qu'au Canada 


— Voyons-nous assez clair? J'ai allumé deux 
carcels.…. mais je peux allumer encore des bou- 
gies..… C’est pas moi qui paye tout ça ! 


— Nous sommes suffisamment éclairés. nous 
pourrions lire dans le blanc de nos yeux. Mais si 
nous ussions tout de suite la table et le cou- 
vert. ilme semble que nous sommes venus ici 
pour jouer de la mâchoire. 


— Il a raison, M. Fleur-d’Amour, mettons le 
couvert! 
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Fleur- darone place la table et les assiettes, 
Joséphine et Félicité vont chercher à la cuisine 
tout ce qu’il faut pour le souper. Pendant ce 
temps, Pierre s’est approché de la porte du sa- 
lon ; il l’ouvre, prend une lumière, s'avance 
doucement dans cette pièce et de là entre dans la 
chambre de Marie. 


— Diable! dit Fleur-d'Amour en examinant ce 
qu’on met sur la table, mamzelle Félicité fait 
bien les choses... nous allons nous faire des 
bosses... Joséphine, je veux absolument que tu 


te trouves une condition équivalente à celle-ci, | 


— Sois tranquille. j'vas seulement patienter | 
jusqu’au jour de l’an pour avoir mes étrennes: | 


mais ensuite, Comme je vous lâcherai mon mé- 
nage à deux liards! 


— Monsieur Pierre ne nous aide pas trop, dit 
Félicité; où done est-il allé? 


4 est entré là-dedans, dit’ Fleur-d'Amour, 


pas gêné le camarade ! il veut voir les apparte- ! 


ments... il a peut-être cru que c'était le chemin 
de votre chambre, mamzelle…. 


Mademoiselle Félicité sourit, puis va à la re- 
cherche de Pierre, qu’elle trouve immobile et 
comme en contemplation devant le lit de Marie. 


— Qu'est-ce que vous faites donc là, monsieur 
Pierre ? dit Félicité en frappant sur lépaule du 
jeune soldat. 


— Ah! pardon,mademoiselle… j'étais entré. 
je regardais. 


— Je vois bien que vous regardez. Mais ce 








n’est pas ma chambre ici, c’est celle de la demoi- | 


selle dont je vous ai conté l’histoire. Ma cham- 
bre est bien gentille aussi... je vous la ferai voir 
si vous êtes sage. 


Les yeux de mademoiselle Félicité s'étaient 
fixés avec malice sur Pierre, Celui-ci pousse un 
soupir que la jeune bonne interprète très favora- 


rablement, et, prenant Pierre par la main, elle 


l’entraîne en lui disant : Allons... venez. 


soupirez pas comme ça !.… on tâchera d’adoucir 
vos souffrances... 


et ne | 


En revenant par le salon avec Pierre, Félicité . 


y trouve Fleur-d’Amour qui s'était couché tout 


de son long sur un divan, et avait mis une chan- | 


celière sur sa tête en guise de bonnet de nuit. 


— Fameux ! le petitlit de camp... et le bonnet 
de coton fourré!. dit Fleur-d’Amour. Ce lieu 
me semble un séjour de bayadère ! 


— Ce n’est pas un lit cela, c’est un divan; et 


ce que vous avez mis sur votre tête, c’est pour 
mettre les pieds. 


— Allons donc, pas possible !.. 
un joli portefeuille en maroquin !… 


. les pieds dans 


— Eh bien! est-ce qu’on ne soupe pas? dit 
Joséphine. Si vous flânez ainsi, nous n’aurons 
pas le temps de manger. 


— Elle a raison. A table. 


— À table. 


Tout le monde revient à la salle à manger et 
l’on se met à table. Fleur-d’Amour près de José- 
phine et Félicité à côté de Pierre. Celui-ci fait 
tous ses efforts pour paraître gai et prendre part 
à la conversation ; mais sa préoccupation, son 
air distrait, agité, n’échappent point aux autres 
convives. 


Fleur-d'Amour qui boit et mange comme 
quatre, dit à chaque instant : 


— Tu ne manges pas, Pierre, tu ne bois pas! 
on voit bien que t'es amoureux! tute nourris 
de sentiment. 


— Il ne faut pas que l'amour empêche de man- 
ger, dit Joséphine ; au contraire, il faut nourrir 
sa passion. 


— Supérieurement parlé, dit Fleur-d’Amour, 
la mienne ne mourra pas d’inanition !.. Ce jam- 
bon réveillerait un mort. 


— Si par hazard on sonnait pendant que nous 
sommes à table ? dit Joséphine. 


-— Tant pis! maïs je n’ouvrirais pas! je se: 
rais censée sortie aussi. Dame! faut ben que 
chacun s'amuse. 


— C'est juste, dit Fleur-d’Amour, vous avez 
d'excellents principes. Je vas en prendre en- 
core une tranche. 


— Mais d’ side ils ne reviendront pas avant 
la fin du spectacle! reprend Félicité, 
ensuite. 


et puis 


— Ensuite? dit Pierre en la regardant avec 
anxiété. 

— Ah! dame... j'ai mon idée. 

— Quelle idée? parle donc! 


— Ah! oui, voyons l'idée. 
un peu de gras, moi. 


Je vas prendre 


— Eh bien! je ne sais si je me trompe. 
mais je crois que M. Daulay veut en venir à ses 
fins avec mademoiselle Marie. 
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— Quoi! vous pensez... 


— Prends donc garde, Pierre, tu verses sur 
la table! dit Fleur-d’Amour qui tendait son vérre | 
à son camarade, dont l'agitation venait d'aug- | 
menter, 


— Écoutez donc, dit Félicité, ce jeune homme 
dépense beaucoup d'argent ici pour mademoi- 
selle, et je n'ai pas .idée qu'il soit bien riche ; 
enfin, ce qui me fait supposer que ce soir il a des 
intentions, c'est qu'il m'a dit tout bas en sortant: 
Quand. nous. serons rentrés du spectacle, au lieu 
de rester pour m'éclairer et fermer la porte, va 
te coucher tout . suite et ne LÉRARE plus... 


Pierre fait un mouv Sn Son uit 


— Allons! voilà w'il mange son: couteau, à | 
[e) 


présent, dit Fleur-d'Amour. Je crois, comme 
vous, mamzelle Félicité, que votre maitresse. 
ce soir. Hom !.… Je vas prendre un morceau de 





maigre. 


— Ce ne sont pas mes affaires, dit Félicité. 
Monsieur Pierre, prenez donc quelque chose. 
Tenez, buvez de ceci... © rest, bien bon, c’est 
vin de Malaga. 


— Merci, mademoiselle. 


— Ah ben! moi,je vaslui dire deux mots à | 
votre vin de tralala!.. et puis, si vous voulez, 


pour achever de nous égayer, je vas vous chan- 
ter une petite chanson que je me .suis apprise 
soi-même pour la récréation du dessert. 


— Vous serez Lion aimable de nous chanter 
quelque chose, monsieur Fleur-d'Amour.….. 


— Oh! mon objet est l'être le plus gracieux 
que j'aie jamais connu, dit- Joséphine que le vin 
rend très tendre. Et, Dieu merci, jé puis dire que 
j'ai connu ben des militaires, pourtant. 


— Je n’en ai jamais douté, belle amie. Je vas 
prendre de l’entrelardé, à c’ t’heure. : 


— Monsieur Pierre, chantez-vous? demande 
Félicité à son voisin. Celui-ci a les yeux baissés 
et ne répond pas. 


— Pierre, on te parle... on te demande si tu 
chantes? crie Fleur-d’Amour à son camarade. 
Eh ben!... réponds donc... sois donc aimable, 
franc et troubadour... t'as l'air d’un canon en- 


cloué!... bois He A votre santé, sexe aima- 
ble! 





— Voyons, monsieur Fleur-d'Amour, votre | 
chanson ? 
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— M'y voilà... mais je veux qu'on fasse cho- 
rus au refrain qui imite le roulement du tam- 
| bour. 


— C'est convenu. :: : 


‘Fleur-d'Amour passe sa main sur ses lèvres ct 
se met à chanter en criant comme un sourd : 


- Lison est une jeune fille. 
Troutrou! : 
Quand on la voit chacun grille. A 
Troutrou! 
D’ Le dir’ vous êtes ben gentille. 
Troutrou! 
Vous faites un joli bijou. 
Troutrou!... Troutrou!.… 


Les deux bonnes font chorus ; Pierre seul ne 
répète pas le refrain, et Fleur-d’Amour lui crie: 


— Allons, chante ne tu ne vas pas, toi... 
t'as pas dit éroutrou ll: 


…— Monsieur Pierre, dit Félicité en : posant sa 
main sur le bras de son voisin, pourquoi ne fai- 
tes-vous pas troutrouavec nous? c'est bien gentil 
pourtant cette chanson-là!.…: 


— Pardon, mademoiselle. mais je n'avais 
pas entendu. 7. 


— Je me flatte cépendut d’avorune voix 
vibrante, dit Fleur-d'Amour. Voyons, je. vas vous 
dire le second couplet. Encore un.verre de 
tralala, d'abord... Ah ! au refrain du second, on 
tape sur la table avec les manches dé couteau ; 
au troisième on casse les assiettes, et aû dernier 
on bat la mesure sur ce que vous. savez. 


—:Oh! que ça dois être. puise dit José- 
phine: 
‘= Oui, oui, nous allons avoir ‘de’ l'agrément... 


Attention, je commence. 


Fleur-d’Amour va chanter, lorsqu'une nie. 
placée dans le salon, sonne neuf heures. 


— As-tu entendu? dit Pierre à son camarade. 
— Ma foi, non... de quoi que c'est? 
— Neufheures viennent de sonner. 


— Neuf heures! Ah! mille citadelles! et 
notre permission qui n’est que pour jusque-là. 
Allons, il faut nous sauver comme des lepins.. 
heureusement la caserne n'est pas loin. 

— Comment! vous allez déjà partir ? dit Fé- 
licité. 

— Il le faut, aimable fille; le devoir avant 
tout: n'est-ce pas, Joséphine ?.… 

— Ah! je ne serais pas bon soldat, moi. 


— Encore un verre de tralala. et en route. 
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Pierre porte la main à son sabre et le sort du fourreau en s’écriant : (Page 109.) 


— Je m'en vais avec vous, dit mademoiselle | 


Joséphine. . 

_— VYolontiers, bonne amie, mais tu marcheras 
au pas redoublé. 

— Fleur-d'Amour a bu; puisil s’est levé de 
table:'il reprend son sabre et s’apprète à partir ; 


mais Pierre n’a pas bougé, il est resté sur sa | 


chaise. Son camarade va lui secouer le bras en 
lui disant : 
— Eh ben ! Pierre... est-ce que tu dors ?.…. 
— Pourquoi ? 
— Tu vois bien qu'il faut partir. il est 
l'heure. 
230° Liv. 





— Tu peux t'en aller... moi, je reste ici, 


— Ahben!... en v’là une bonne! s’écria Fleur- 
d'Amour tout surpris du sang-froid avec lequel 
son camarade vient de lui faire cette reponse, 
tandis que mademoiselle Félicité baisse les yeux 
et que Joséphine dit: 


— Eh bien. après. est-ce que ça te regarde, 
toi, Fleur-d’Amour ?.. Si M. Pierre a queuque 
chose de secret à communiquer à Félicité, est-ce 
qu'ils ne sont pas leurs maîtres ? 


— O0 mon dieu, dit Félicité en chiffonnant son 
tablier, moi, je n'ai pas de raison pour... Cer- 
tainement je ne mets personne à la porte. Il 
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ést possible que M. Pierre ait quelque chose à | 


me dire... mais il s’en ira tout de même après... 
ce n’est pas là l’histoire. 

— Nous n’en sommespas là-dessus, dit Fleur- 
d'Amour, je dis seulement à Pierre que s'il ne 


rentre pas maintenant, il sera puni. 
— Gela m'est égal... je reste. 


— Alors, c'est ton affaire; 
dras! 


— Get homme-là t'adore, ma chère! 
demi-voix Joséphine à son amie. 


dit à 


— Le fait est que c’est héroïque ce qu'il fait 

. Mais je peux bien te jurer qu’il n’en sera 
pas plus... Nous allons causer. voilà tont. 

— Ah!dis donc, 

pour une panade !.… 


est-ce que tu me prends 


— Allons, encore un petit verre de biqueur, et 
en route! 


— C'est cal! trinquons... c’est gentil de trin- 
quer. 

Fleur-d’Amour se verse-un petit verre, êt trin- 
que avec les deux bonnes en disant: — À la 
santé des amours ! et à un prochain souper dans 
le même style! Allons, Pierre, fais-nous rai- 
son, corbleu | < 


Pierre feint de boire pour satisfaire son cama- 
rade, celui-ci prend alorsle bras de Joséphine et 


l'emmène en disant: \ 


— Bonsoir, la -compagnie... beaucoup de 
plaisir! 

— Attendez done que je vous ste. dit Fé- 
licité. 


— Cestinutile, il y a-de la lune. 


Bientôt on entend la porte d'en bas qui se re- 
ferme sur Fleur-d’Amour et sa maîtresse. 


CHAPITRE XVII 


IL ÉTAIT LA 


Pierre est toujours sur sa chaise ; ses yeux sont 
fixés vers le parquet, it semble enseveli dans ses 
réflexions. 

Félicité referme la porte du carré et revient 
s'asseoir près du jeune soldat en se pinçant la 
bouche et tâchant d’avoir l'air ému et eraintif. 
Mais, ne pouvant parvenir à se donner cette 
expression d'embarras et de pudeur qui ne va 


pas à sa physionomie, la jeune bonne ne tarde |; 


pas à reprendre ses manières habituelles, 


— Ilssont partis! dit enfin Félicité, qui s’é- 


comme tu vou- 


| 
| 
} 








tonne que son beau convive ne lui souffle pas 


| mot. 


Pierre pousse un profond soupir etre répond 
pas. 


— Mais il n’est guère que neuf heures et 
quart. mon monde ne reviendra certainement 


pas avant onze heures... nous avons encore bien 
le temps. de jaser… 


Pierre soupire de nouveau et ne répond rien. 
— Ahça! mais ce n'était pas trop la peine 
qu'il restât, s'il ne veut pasm'’en dire d'avantage, 
pense Félicité, qui est fort étonnée du silence 


que garde le jeune soldat depuis qu'ils sont en 
tête-à-tête. 


La petite bonne attribue la conduite de Pierre 
à l’amour et à la timidité. Pour donner un peu 


d'assurance à celui qu’elle croit épris de ses 


charmes, Félicité propose à Pierre de prendre - 
un petit verre de doux. 


— Merci, mademoiselle, je ne prendrai plus 
rien, répond le jeune soldat d'un ton fort sé- 
rieux. 

— Mon Dieu, comme vous êtes sobre, mon- 
sieur Pierre ! vous ne buvez pas pins qu'une de- 
moiselle. 


— Ah! c’est que ce soir. j'ai autre chose 
qui m'occupe... Vous verrez bientôt, mademoi- 
selle, que ce n’est pas pour votre souper que je 
suis venu ici. 

— Ah! vous êtes bien honnête, monsieur 
Pierre, certainement... on vuit bien que ce n’est 
pas la gourmandise qui vous fait agir... et je 
suis bien sensible... Moi non plus je ne suis pas 
grande mangeuse.… Eh ben, alors, je vas ôter le 
couvert, ce sera autant de fait. 


Félicité se lève et commence à ranger, Pierre 
est toujours à sa place, il ne semble pas s’occu- 


per de ce que fait la petite bonne. Cependant, 


tout en allant et venant, celle-ci lui adresse sou- 
vent la parole. 


— Moi, j'aibeaucoup d'ordre d’abord, dit Fé- 
licité ; je ne laisse jamais rien trainer... comme 
Joséphine, par exemple! Ah! Dieu, sa cuisine 
est un vrai chenil... Je ne sais pas comment elle 
reste huit jours en condition, celle-là... Dans 


cinq minutesil n’y paraîtra plus, et on nese dou- 


tera pas que nous avons rien gobichonné... Ah! 
passez-moi done ce plat-là, s'il vous plait. dites 
donc, ce plat qui est devant vous. 

Absorbé dans ses pensées, Pierre n'entend ni 
ne répond. 

— Par exemple! se dit Félicité, j'ai eu bien 
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des amis, mais voilà le premier de ce genre-la.… 
est ce que lamour le rendrait imbécile? ça 
commence à devenir très ridicule... avec ça 
Fheure se passe. Est-ce qu'il dort donc? mais 
non, il a les yeux bien ouverts... Tra, la, la... 
deri, dera..… Ah/ que l'amour est agréable... tra, 
la, la, deri, dera... Connaissez-vous cette chan- 
son-là, monsieur Pierre ? 


Pierre ne répond rien. Kélicité va lui secouer 
le bras en lui disant: 


— Est-ce que vous dormez, monsieur Pierre ? 


— Non, mademoiselle... Oh!... je n’en ai pas 
envie ; je vous assure. 


— On le croirait pourtant; vous ne dites 
rien... vous ne me regardez même pas... pour- 
quoi donc? pourquoi. alors.… avez-vous 
voulu rester ?.... je pensais, moi, que c’est que 
. vous aviez quelque chose d’intéressant..… à me 
faire. savoir. 


Pierre se lève et parcourt la salle à grands pas. 
Dix heures sonnenrt à la pendule. 


— Dix heures ! s’écrie le jeune soldat ; il n’est 
encore que dix heures ! 


— Ah! vous-en êtes fâché?.… c’est gentil! 
— Comme le temps va lentement!.… 


— Le temps! dame! pour la manière dont 
vous l’employez; je conçois qu’il vous semble 
long... voyons, tenez, venez voir ma chambre... 
ça vous distraira. 


— Votre chambre... ah ! oui, que je voie où 
je pourrai me cacher d’abord. 


— Vous cacher! mais puisque... je vous dis 
qu’on n'y va jamais, dans ma chambre... venez. 
mais vous serez sage au moins ! 


Ces mots étaient dits d’un ton qui engageait à 
faire tout le contraire... Mais Pierre n’y a pas 
fait attention. Il suit Félicité, qui à pris une lu- 
mière et traverse une cuisine d’où l’on entre 
dans une petite chambre, assez mal rangée, où 
est un lit qui n’est pas fait. 


— Voilà ma chambre... monsieur Pierre, dit 
Félicité ; je n'ai qu'une chaïise.. mais quand je 
“recois du monde, je m'assieds sur mon lit... c'est 
très commode... Tiens! j'ai oublié de le faire, 
mon lit... Ah ben! tant pis!... il restera comme 
ça. Je suis lasse. j'aime mieux me reposer. 


En disant cela, Félicité se jette sur son lit en 


riant comme une folle, puis elle fourre sa tête | 
sous son oreiller, et quand elle la relève elle.s’a- | 


perçoit que Pierre n’est plus là. 


— Ahl!...est-il malhonnète! s’écrie la petite 











bonne en quittant son lit, comment! il me 
laisse là toute seule. mais c’est donc un jobard 
que ce jeune homme-là ! ou bien si c’est qu'il a 
voulu se moquer de moi... Oh! mais nous allons 
voir... je veux qu'il m'explique pourquoi il a 


. voulu rester ici. et puisqu'il se moque de moi, 


je vais joliment le mettre à la porte. 


Félicité rarrange son bonnet, qu’elle a mis un 
peu de travers en se jetant sur son lit, puis elle 
retourne dans la salle à manger. Pierre y était, 
il avait l'oreille collée contre la porte du carré 
pour entendre le moindre bruit qui se ferait 
dans l'escalier. 


— Que faites-vous donc ainsi 
porte? lui dit Félicité avec humeur. 


contre cette 


Pierre ne répond rien, mais de la main il lui 
fait seulement signe de se taire. 


— Monsieur, dit Félicité, je ne comprends 
rien à vos gesles, je ne sais pas si vous avez 
voulu rester seul avec moi pour jouer la panto: 
mime; mais je vous préviens que ça ne m'amuse 
pas du tout. J'aime un amoureux qui parle, qui 
s'explique ! Vous ne me dites rien, il vaut autant 
vous en aller. D'ailleurs, voici l'heure qui s’a- 
vance, ma jeune maîtresse va revenir, et. 

— Ah! je l'espère bien! dit Pierre d’une voix 
altérée. 

— Comment! vous l’espérez bien? 

— Oui... car c’est elle que j'attends... 


Elle... mademoiselle Marie ?.… 


Oui, Marie. que j'adore. Marie pour qui 
je donnerais ma vie, et que je’ veux arracher à 
un infâme séducteur. 


— Ah! mon Dieu! qu'ai-je entendu! Com- 
ment! ce n'est pas pour moi que vous êtes 
venu ici? Comment ! vous n'êtes pas amoureux 
de moi? Ahf monsieur Pierre, allez-vous-en, je 
vous en prie. 

— Non! non! je ne partirai qu'avec 
Marie. 

— Ah! j'ai fait là une belle chose, moi. 
Songez que M. Daulay va revenir avec elle... 

— Tant mieux... 

— Mais s’il vous voit... je suis perdue. 

— Silence... on a frappé en bas. 

O mon Dieu ! que dois-je faire? 
Ne pas me trahir. sinon, tremblez! Pour 
sauver Marie, je suis capable de tout. 


Pierre a porté la main sur son sabre, een ce 
moment son regard a une expression qui porte 
la. terreur dans l'âme de Félicité. Elle devient 
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pâle et tremblante; elle joint les mains en mur- | 


murant : 


— Ah! monsieur Pierre... je ne dirai rien, 


mais je. 
— Taisez-vous.. on monte l'escalier... on ap- 
proche. j'entends sa voix... c'est elle. c'est 


Marie ! 
— Ah! je suis toute tremblante.. 


— Je vais me cacher dans votre chambre 
pendant qu'ils entreront... mais pas un mot, un 
signe à cet homme qui est avec elle... sans 
quoi. vous le payeriez cher. 


— Oh! je ne dirai rien. 
— Chut! les voici. 


On venait de sonner à la porte du carré. Pierre 
se cache dans la cuisine, dont il tire la porte 
tout contre. Alors Félicité va ouvrir. 


C'est Daulay qui ramène Marie du spectacle. 
C'était la première fois que la jeune fille de Vé- 
theuil prenait du plaisir, et elle en aurait eu 
beaucoup si la conduite de celui qui était avec 
elle. n'avait troublé sa joie en lui inspirant de 
secrètes inquiétudes. Depuis quelques jours Marie 
commençait à s'étonner de ce que madame de 

‘Stainville ne revenait point à Paris. En allant 
voir celle qu’il a enlevée, Daulay lui a fait une 
histoire, pour motiver l'absence prolongée de 
madame de Stainville, et Marie a dû croire qu'on 
lui disait la vérité. Cependant les visites de Dau- 
lay sont devenues très fréquentes, et ses assidui- 
tés ont pris un caractère qui inquiète, qui embar- 
rasse celle qui en est l’objet. 


qu'il possédait pour avoir Marie en sa puissance, 
n'entend pas que cette possession lui soit stérile. 
Il veut triompher de la vertu de la jeune fille, 
vertu qu'il ne croit pas bien rigide, parce qu’au 
retour de la duchesse de Valousky, en lui ren- 
dant sa fille, il veut pouvoir lui dire : — Ce que 
vous avez de mieux à faire maintenant, c’est de 
nous marier. 


Ayant de telles intentions, on conçoit que 


Daulay soit devenu très galant, très tendre près | hi. 


de Marie. Il l’a conduite au spectacle, mais il a 
eu soin de la mener dans une loge grillée ; car il 
ne faut pas qu’elle soit vue, et il veut pouvoir lui 
parler de son amour. Marie n’a pas eu l'air de 
l'entendre. Toute au spectacle, elle n’a pas ré- 








pondu aux déclarations de Daulay; et celui-ci | 
! bien appeler Félicité. 


en la ramenant chez elle s’est promis d’y obtenir 
une victoire complète. 

Félicité est allée porter une lampe dans le sa- 
lon aussitôt après avoir ouvert. Sur un regard 


que lui a jeté Daulay, elle va s'éloigner lorsque 
Marie lui dit : 


— Félicité, vous allez éclairer monsieur, qui 
a eu la bonté de me ramener jusqu'ici. 
— Je vous demanderai la permission de me 


reposer un moment avant de vous quitter, dit 
Daulay. 


Marie semble contrariée, cependant elle n'ose 
refuser; elle entre dans le salon en disant à sa 
bonne : 


— Vous n'allez pas vous coucher encore. - 


| n’est-ce pas ? 


— Non, non, mademoiselle... 


— Qu'avez-vous donc ce soir, Félicité 7... 
Vous êtes bien pâle... Etes-vous malade? 


— Moi. 
— Le repos lui fera du bien, dit Daulay. 


. mon Dieu non, mademoiselle. 


Félicité quitte le salon, et Daulayÿ va refermer 
la porte après elle. Marie, après avoir jeté de 
côté son chapeau, son voile et son châle, s’assied 
près de la fenêtre. Daulay s APR d'elle et 
lui prend la main: 


— Eh bien! chère Marie, avez-vous eu “du 
plaisir, ce soir? 


— Oui, monsieur... Oh! c’est bien amusant 


le spectacle. 

— Je me ferai une loi de ne suivre que vos 
goûts. Avec moi, Marie, vous serez toujours la 
maitresse. 


— Avec vous 7... Vous êtes bien honnête, 


De son côté, Daulay, qui a dépensé le peu | monsieur ; mais quand madame de Stainville re- 


| viendra, je ne ferai plus que ses volontés... 


Comme elle est longtemps absente! Est-ce 


qu’elle ne va pas revenir bientôt? 

= Ma chère Marie, vous n’avez pas répondu 
à ce que je vous ai dit au spectacle... ce n'est 
pas bien. 


— Au spectacle? Je n'ai pas entendu... je n'ai 


| pas fait attention. 


— Venez, Marie, venez donc causer près de 


Daulay tient la main de Marie, il l’attire du 
côté du divan et s’y assied près d'elle. La jeune 
fille-cherche à maîtriser sa crainte, et s'efforce 
de paraître rassurée; mais ses yeux regardent 
la porte du salon qui est fermée, et elle voudrait 


— Marie, je ne veux plus vous cacher mes 


‘sentiments, dit Daulay, je vous aime... Oui, je 


vous aime passionnément... 
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: — Moñsieur, c’est puor plaisanter que vous 
dites cela ? 


— Je parle très sérieusement, et pourquoi cel 


amour vous étonnerait-il ? N’êtes-vous pas assez. 


jolie pour l’inspirer?.. Rassurez-vous.. Marie, 
mes vues sont honnêtes... je veux être votre 
époux... c’est là mon plus cher désir. 

— Mais, monsieur. ce n’est pas à moi qu’il 
faut dire cela. c’est à madame de Stain- 
ville; nous verrons si elle trouvera bien que 
vous m’aimiez. 

— Hum ! petite espiègle! je comprends votre 
malice; non, non, ce n'est pas à madame de 
Stainville que je m'adresseräi. Et d’ailleurs, 
quel pouvoir a-t-elle sur vous? Elle vous a 
recueillie pour vous rendre à votre mère... Eh 
bien! moi, j'en ai fait autant, car il n’est plus 
temps de feindre, Marie, je vous ai enlevée à la 
tutelle de madame de Stainville, tutelle qui ne 
pouvait servir mes projets, et maintenant vous 
êtes ici... chez moi. 


— Oh! mon Dieu! serait-il vrai !... 


Et Marie fait un mouvement pour se lever et 
s'éloigner de Daulay, mais celui-ci la retient 
près de lui en passant un de ses bras autour de 
sa taille. 


— Oui, chère Marie, oui, vous êtes en ma 
puissance... Mais ne voyez én moi que l'amant 
le plus tendre, le plus sincère... Dites que vous 
“agréez mon hommage, et je tombe à vos ge- 
noux. 


— Non, monsieur, non, répond Marie, je ne 
veux pas de votre hommage. je ne veux pas de 
votre amour... car je ne vous aime pas, moi, et 
je ne vous aimerai jamais. 


— Ah ! nous le prenons sur ce ton, ma belle: 
tant pis !.. mais vous serez à moi. Si vous m'a- 
viez dit: Votre amour me touche, je consens à 
être votre femme, peut-être me serais-je fié à 
votre promesse, et n’aurais-je point exigé da- 
vantage ; mais mademoiselle rejette bien loin 
mes vœux... Alors je vais prendre des arrhes, 
et j'aurai de force ce que l’on ne veut pas me 
laisser espérer. 


— Monsieur Daulay... vous ne voudriez pas 
vous conduire ainsi... Félicitél Félicité!.… 

— Vous l'appelez en vain... elle a reçu mes 
ordres, elle ne viendra pas. 


— Mon Dieu ! suis-je done perdue... Laiïssez- 
moi,monsieur ! 


Marie veut fuir Daulay, celui-ci la retient ; 
l’enlace, il va l'emporter dans sa chambre, lors- 








que la porte du salon s'ouvre avec violence. 
Pierre paraît, et, aussi prompt que la foudre, ar- 
rache Marie aux mains de son séducteur et re- 
pousse celui-ci à l’autre bout du salon. 


— Un soldat! s’écrie Daulay d'une voix 
étouffée par l’étonnement et-la fureur 


— Pierre |... s’écrie à son tour Marie en s’at- 
tachant à son défenseur : Oh ! oui... c’est lui. 
c’est Pierre !.… qui vient me sauver ! 


— Oui, mademoiselle, dit le jeune soldat, 
c'est Pierre, votre ami en tout temps, en toute 
circonstance, et qui sera toujours irès heureux 
de pouvoir donner sa vie pour vous. 


— Ah! monsieur est une connaissance de ma- 
demoiselle, dit Daulay en s’efforçant de sourire. 
Je ne m'étonne plus s’il se charge sichaudement 
d’être son chevalier; mais ce que je veux savoir, 
c'est comment il est entré ici... de quel droit il 
y est venu... et par quel hasard un soldat est 
caché chez moi. 

— Oh! ce n’est pas par hasard que je suis ici! 
dit Pierre. Dès que j'ai su que Marie y était, j'ai 
formé la résolution de la voir, de te l'arracher.… 
car tu n’es qu'un misérable, toi! Tu l'avais at- 
tirée dans un piège, dans l’espoir de la déshono- 
rer. 


— Je vous trouve bien hardi de. 


— Ah! tu me trouves hardi... parce que je 
défends une femme... une jeune fille que tu vou- 
lais perdre. Tu crois donc qu'on ne peut avoir 
de la hardiesse que pour faire du mal? 


— Sayez vous que vous êtes ici chez moi? 

— Oh! sois tranquille, nous n'y resterons pas 
longtemps. Venez, Marie, laissons monsieur chez 
lui. 


Pierre va emmener Marie; Daulay court se 
placer devant la porte en s’écriant: 


— Emmener Marie !.… 
le souifrirai !.… 


et vous croyez que je 


— Je t’engage même à ne pas essayer de t'y 
2pposer. 


— Et moi je vous ordonne de quitter ces 
lieux, ou je vous fais arrèter comme un malfai- 
teur. 


Pierre porte la main à son sabre, le sort du 
fourreau en s’écriant : 


— Si tu as du cœur, si tu veux bravement me 
disputér Marie, prends une arme et défends- 
toi... Mais non... tu trembles déjà. ceux qu 
insultent les femmes sont toujours des lâches 
avec les hommes... Venez, venez, Marie! 








410 


ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 





— Félicité! Félicité! crie Daulay en courant 
* 
dans la salle à manger. 
— Oh! tu l’appelles en vain, dit Pierre, elle 
ne viendra pas, je l'ai enfermée dans sa cham- 
bre. 


Daulay s’élance alors vers la porte du carré ; 
il l’ouvre et va sortir, lorsque Pierre, qui a de- 
viné son dessein, court à lui, le rattrappe, le sai- 
sit par le milieu du corps et le porte dans le 
salon. Là, à l’aide d’un mouchoir, il lui attache 
fortement les deux bras derrière le dos, Daulay 
est si tremblant qu'il ne cherche plus à se défen- 


dre. Pierre le pousse au milieu du salon, et l'y | 
| cela de sa part... 


enferme à double tour; il en fait autant à la 
porte du carré; puis, prenant Marie par la 
main, il lui fait descendre rapidement l'escalier. 
La portière tire le cordon sans difficulté, et ils 
sont sur le boulevard. 

Marie a pris le bras de Pierre, car elle est 
toute tremblante et peut à peine avancer. 


— Appuyez-vous sur moi, lui dit le jeune sol- 


dat, je vous soutiendrai.… je vous porterai même, 


s’il le faut. 


Ils n’ont pas fait vingt pas qu'ils entendent du 
bruit, des cris. C’est Daulay qui a cassé un car- 
reau avec sa tête, et crie de toute sa force : 


— Arrêtez un soldat qui emmène une jeune : 
était si joli, il m'allait si bien !... et mon châle 


fille. arrêtez-le… c’est un ravisseur… 


— O0 mon Dieu! nous sommes perdus! dit 
Marie. 


— Ne craignez rien... Doublons seulement le 
pas. Il fait nuit, on ne prend pas garde à nous. 


Les cris de Daulay n'avaient d'ailleurs produit 
aucun effet. Quelques passants s'étaient arrêtés, 
et avaient levé la tête en l'air. Les uns avaient 
dit : 

— À qui diable en a ce monsieur ? 

— Est-ce qu'il est fou ? 

— Üu soldat qui emmène une jeune fille! 
Qu'est-ce qu'il y a là de surprenant ?.. Si elle 
va avec lui, c’es qu’elle le veut bien. 

Puis chacun avait suivi son chemin ; ce quine 
serait pas arrivé si Daulay avait crié: Au feu! 
parceque la vue d’un incendie est un spectacle 
auquel on est toujours curieux d'assister. 

Pierre et Marie ont gagné du terrain. Bientôt 
le jeune soldat dit à celle qui tient son bras : 

— Nous pouvons ralentir le pas... Personne 
ne nous suit... personne ne penseà courir après 
nous, 


— Ah! Pierrel... que je suis heureuse que 
vous vous soyez trouvé là! répond Marie, ce 
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monsieur m'avait trompée, je croyais être à 
Paris, chez madame de Stainville, ma protec- 
trice…. car il est arrivé bien des changements 
dans ma position, Pierre |... savez-vous que je 
suis la fille d'une duchesse ?... que je serai bien 
riche un jour ? 

— Oui, mamzelle Marie, oui... on m'a dit 
tout cela ; mais je vous aurais également arra- 
chée des mains de cet homme, quand même 
vous n’auriez encore été que la fille adoptive de 
M. Gobinard. 

— Oh! je le crois bieñh, Pierre! Ah! ce 
M. Daulay.. je ne me serais jamais attendue à 


— Dans le grand monde, mamzelle, je crois 
que vous serez plus exposée à de semblables 
événements que si nous étiez restée simple fille 
d'auberge… 

— Oh! c'est égal, j'aime mieux être une 
grande dame! Ah! mon Dieu, que je suis fà- 


| chée… 


— De quoi donc, mademoiselle ? 


— D'avoir oublié d’emporter mon châle et 
mon chapeau! 

— Ah! en effet... 
doute ?.. 


— Non, ce n’est pas cela: mais mon chapeau 


vous avez froid, sans 


était si charmant !.…. 


— Maïntenant, mademoiselle, je crois que le 
plus essentiel est de penser à ce que vous-allez 
devenir. 

— Ah! oui, à propos, où me conduisez-vous, 
Pierre ? 

— Nous voici tout près de ma caserne, ma- 
demoiselle... mais je réfléchis que je ne peux pas 
vous loger là. 

— Non, certainement! dans une caserne!… 
la fille d'une duchesse1.. ce serait joli. 


— Tenez, mademoiselle Marie, quoique je 


| n’aie pas de permission pour m'absenter, moi je 


m’exposerais à tout pour vous savoir en sûreté. 
Si vous voulez retourner au pays, nous allons 


|.sur-le-champ nous mettre en route: nous ne 


manquerons pas de rencontrer quelque char- 
rette, quelque carriole dans laquelle il y aura 
une place pour vous, vous y monterez, moi je 
suivrai à pied, et demain nous serons arrivés. 

— Oh! non, Pierre, non, je vous remercie, 
mais je né veux pas retourner au village... Ah! 
si madame de Stainville était à Paris... c’est 
chez elle que j'irais sur-le-champ. 

— Madame de Stainville, mais elle y est, 





mademoiselle, elle est à Paris... Gaspard me l’a 
dit. ily a été voir pour s'informer de vous... 

— Ah! quel bonheur!... En ce cas, Pierre, 
menez-moi tout de suite chez madame de Stain- 
ville, 

— Ïl y a encore un embarras, mademoiselle. 
c'est que je ne sais pas où elle demeure... Gas- 
pard ne me l’a pas dit, 

— Quel contre-temps... et moi, je ne le sais 
pas non plus... et Paris. c’est bien grand, n’est- 
ce pas, Pierre? on ne trouve pas facilement ceux 
qu'on cherche ?.. 


— Hélas ! non... et pourtant il faut que vous 
passiez la nuit quelque part. Ah! mademoi- 
selle. je crois avoir trouvé le seul parti qui 
vous reste à prendre. 


— Voyons, Pierre. 

— Je vais vous conduire chez une bonne 
femme qui demeure près d’ei. C’est uné vieille 
dame bien honnête, qui travaille, qui ravaude 
chez elle pour tout le monde. J'ai fait sa con- 
naissance en allant lui porter de l'ouvrage. 
Comme elle m'a vu souvent triste et toujours 
seul, elle m'a pris en amitié, elle m'a donné de 
bons avis, de bons + 2. Oh ! c’est une bien 
bonne femme, que la mère Dumont! 

— Mais qu'est-ce que cela me fait à moi, 
Pierre? 


— (Cest pour vous dire, mademoiselle, que 
je suis sûr qu’elle partagera volontiers son loge- 
ment avec vous. Pendant que vous serez chez la 
mère Dumont, moi j'écrirai à Gaspard, je lui di- 
rai que je vous ai retrouvée, et lui demanderai 
l’adresse de madame de Stainville : il me la fera 
savoir, et alors je vous conduirai chez cette 
dame. 

Marie ne paraît pas très enchantée de la pro- 
position de Pierre ; cependant elle lui répond : 

— Allons, conduisez-moi chez cette vieille 
ravaudeuse... je vais bien m'ennuyer là... 

— Oh! 
femme !.… 

— Cest égal, je m’y ennuierai; mais puisque 

nous n'avons pas d'autre endroit... Encore, si 
j'avais emporté mon châle et mon joli cha- 
peau !.. Au moins, Pierre, vous me promettez 
d'écrire tout de suite à Gaspard, pour avoir l’a- 
dresse de madame de Stainville ? 


— Je vous le promets, mademoiselle. 


— Et alors vous viendrez me chercher tout 
de suite pour me conduire chez ma protectrice. 


— Pouvez-vous en douter, mademoiselle? 
— Eh bien! allons chez la mère Dumont. 


mademoiselle, c’est une très brave | 
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Pierre fait rebrousser chemin à Marie. I la 
conduit rue de Crussol. Ils arrivent devant une 
maison à allée, dont le jeune soldat connaît le 
secret ; il monte devant, et Marie le suit tout en 
soupirant eten se disant : « Ga me parait bien 
vilain, la maison dela revaudeuse. » 

Pierre a frappé, tout en criant: — C’est 
moi, mère Dumont ; moi, Pierre, le jeune trou- 
pier.… je vous amène une personne dont je vous 
ai souvent parlé... mamzelle Marie. qui vient 
vous demander à coucher. 

— Vous lui avez souvent parlé de moi ?.. 
Marie d’un air surpris. 

— Oui, mademoiselle... cela vous étonne? 
mais songez donc que, ne pouvant plus vous voir, 
parler de vous était tout le bonheur qui me res- 
tait! 

— Ah! Pierre... vous n'oubliez pas les gens, 
vous |... 

— Vous oublier... vous... Marie... mademoi- 
selle. 

— Ah! quel dommage que j'aie oublié mon 
chäle et mon chapeau... Mais frappez donc: elle 
dort toujours cette bonne femme. 


dit 


Pierre refrappe ; enfin on entend marcher, et 
une vieille femme, en bonnet rond, en camisole, 
en petit jupon, ouvre la porte aux deux jeunes 
gens; c'était la mère Dumont, femme de soixante 
et quelques années, sa figure respirait la bonté ; 
son langage et ses manières inspiraient la con- 
fiance. Dans l’humble position où l'avait placée 
le destin, elle n’avait jamais envié le sort des 
riches, et avait encore trouvé moyen d'obliger 
de plus pauvres qu'elle. La mère Dumont était 
l’homme que Diogène voulait trouver. 

— Comment ! c’est mon ami Pierre... à une 
heure aussi avancée... et avec une demoiselle ! 
s’écrie la bonne femme en apercevant les jeunes 
gens. 

Pierre commence par faire entrer et asseoir 
Marie, puis il explique à la mère Dumont ce qui 
est arrivé à la jeune fille pour laquelle il vient 
lui demander l'hospitalité, jusqu'à ce qu'on ait 
su l'adresse de sa riche protectrice. 

: — Vous avez bien fait de venir chez moi, mes 
enfants, dit la bonne femme, je suis toujours 
heureuse quand je puis rendre serviee!...  D'ail- 
leurs, j'aime bien notre brave Pierre, qui est un 
honnête garcon... qui fera son chemin. Par 
ainsi, ma belle demoïselle, vous resterez chez 
moi tant qu'il vous fera plaisir... J'ai justement 
le lit de sangle de ma nièce, qui est en Bretagne 
maintenant ; vous le prendrez... ou ben mon lit, 
comme vous voudrez... vous choisirez; moi, ie 
me trouve toujours bien. 





412 


ŒUVRES CHOISIES 


DE PAUL DE KOGK 





7 


— Excellente femme! dit Pierre; j'étais sûr 
que vous ne nous repousseriez pas... quoique 
nous ayons troublé votre sommeil ! ® 


— Mes enfants, je suis toujours bien aise. 


d’être reveillée quand c'est pour obliger quel- 
qu'un ; mais cette belle demoiselle: doit avoir 
besoïn de se reposer. . 


— Je vais vous laisser, dit a _ je 
reviendrai vous voir..:je viendrai pendant tous 
les moments que mon service me laissera de li- 
bres.. Vous le voulez: bien, n'est-ce pas, mam- 
- zelle Marie? 


— Certainement, monsieur Pierre... Mais, je 
voüs en prie, écrivez vite à Gaspard... qu’il nous 
donne l'adresse de madame de Stainville… 

— Comptez sur moi! Adieu, Marie... Par- 
don, j'oublie toujours... adieu, mademoiselle, 
ou plutôt au revoir. : 

— Au revoir, monsieur Pierre, à demain. 


La mère Dumont éclaire le jeune soldat ; 
quand ils sont sur l'escalier, Pierre dit à la bonne 
femme : 

— Madame Dumont, je vous en prie, que 
Marie ne manque de rien chez vous... je vous 
tiendrai compte de toutes les dépenses qu'elle 
vous occasionnera. . Vous savez que je n'ai 
qu’une parole !.. 


— Mon cher Pierre, dit la vieille, c’est mal ce 
que vous me dites là... croyez-vous donc que 
j'aie besoin de faire payer mes services? Al- 
lons.. allons... prenez du repos... et à demain. 
Moi, j'aurai bien soin dé votre jolie Marie. 


Le soldat baise les’ mains de la vieille femme, 
et retourne en Courant à sa caserne. 


CHAPITRE XVIII 


UN AUTRE 


La mère Dumont n'avait que deux petites piè- 
ces; dans l’une elle fit un second lit, puis elle dit 
à Marie de choisir. Celle-ci répondit: 


— Oh, mon Dieu, cela m'est égal! Cependant 
elle prit le meilleur. 


Elle se coucha en se disant : « Ce n’est pas 








beau ici ! Quelle différence d’avec mon joli appar- : 


tement sur les boulevards. c’est-à-dire l’appar- 
tement de M. Daulay, puisque tout cela était 
à lui. Ah! le méchant! Qui est-ce qui se 
serait jamais douté de cela? m'enlever pour 
m'épouser !.. Mais ce n’est pas lui que je veux 





épouser... je ne l'aime pas du tout. Ahlsi le | 


comte d’Aubigny m'avait enlevée l.. quelle dif- 


férence !.., Il ne pense pas à moi, lui! il ne 
songe qu'à madame Darmentière. Oh! je la dé- 
teste, cette femme-là.. Je suis sûre qu’elle est 
eue que je ne-sois plus là... Mais patience ! 
je retournerai chez madame de Stainville !.. et 
puis-la duchesse, ma mère, arrivera... et puis. 
nous verrons! Je serai bien riche... mais en 
attendant, je suis bien fâchée de ne plus avoir 
ce chapeau et ce châle, qui me donnaient tout 
de suite l’air d’une grande dame. 
… Marie s’endort en songeant à tout ce qui lui 
est arrivé, et à ce qu'elle voudrait qu'il lui ar- 
rivât. Elle dort très bien, parce qu'elle n’a en- 
core aucune raison de s'inquiéter de l'avenir, 
qui, au contraire, s'offrait à elle sous les plus 
riantes couleurs ! ce qui signifie, pour une jeune 
fille, avec l'amour de l'homme qu’elle préfère, 
de riches toilettes, des bals, des spectacles et 
des friandises. 

Les plus riantes couleurs sont toujours les 
choses qui nous font le plus de plaisir 

Le lendemain, en s’éveillant, Marie aperçut 
la bonne femme qui lui avait donné l'hospitalité 
préparer déjà sur une table le café pour son dé- 
jeuner. ; 


— J'ai dormi tard; je suis bien paresseuse! 


- dit Marie. Excusez-moi, madame... 


— Eh mais, ma chère enfant, je suis en- 
chantée que vous ayez bien dormi! dit la vieille 
mère. D'ailleurs, vous n'avez rien de mieux à 
faire ici. Voici maintenant le déjeuner. il n’est 
pas bien brillant, mais. 

— Oh! je nesuis pas bien-difficile, madame... 
quoique depuis quelque temps je vive dans le 
grand monde... mais il n’y a pas longtemps que 
je suis duchesse. 

—— Quoi! vous êtes duchesse, mon enfant? 

— Oui, 
l'a pas dit? 


madame. Comment: Pierre ne vous 


— Non... il me disait souvent: J'ai laissé au 
village une jeure fille que j'aimais bien... que 
j'aimerai toujours. Elle s'appelle Marie; elle 
est plus jolie que les plus belles filles de Pa- 
ris... 


— Il vous disait cela?... Pauvre Pierre !.… 


— Oui; mais il ne me disait jamais : Je pense 
à une duchesse! 

— Je vais vous conter mon histoire en déjeu- 
nant. 

Marie se lève, déjeune, et raconte à la mère 
Dumont tout ce qui lui est arrivé. La jeune fille 
aimait beaucoup à parler de la manière “singu- 


. lière dont on avait découvert sa naissance, et du 
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Ah! mon Dieu, dois-je en croire mes yeux mademoiselle Marie. (Page 116.) 


sort opulent qui lui était réservé lorsque la du- 
chesse de Valousky serait de retour. 

La bonne femme a écouté Marie sans l’inter- 
rompre. Quand celle-ci a cessé de parler, la 
mère Dumont secoue la tête en s’écriant : 

— Ma chère enfant, je désire que toutes vos 
espérances se réalisent... Mais, tenez, je ne suis 
qu’une pauvre vieille femme... je puis me trom- 

‘per... cependant. 

— Eh bien? 


— Eh bien, il me semble qu'une mère qui 


aime sa fille ne la laisse pas pendant dix-sept 


ans... dix-huit ans!... sur les bras d’un étranger 
231€ Liv. 





qui pouvait n'avoir pas pour elle tous les soins 


| que M. Gobinard a eus pour vous. 


— Mais, madame, vous ne comprenez donc 
pas que c’est un mystère ? 

— Le mystère n'empêche pas d’aimer ses en- 
fants. : 

— Mais c’est que je suis un enfant de l’a- 
mour.. on m'a expliqué ça, à moi. Madame de 
Stainville m'a même montré en secret la lettre 
qu’elle a reçue de ma mère, où celle-ci lui dit 
des choses qui prouvent. que ce n’est pas 
exprès. que c'est par prudence... Enfin ma- 


| dame de Stainville m'a dit que dans le grand 
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monde ces choses-là arrivaient très fréquem- | 


ment ! 
— Dans le grand monde... c’est possible, mon 


enfant ; on y a sans doute une manière d'aimer | 


tout autre que dans le petit !.. je ne suis qu’une 
pauvre ravaudeuse.. je ne connais pas les gran- 
des manières, moi. Enfin, devenez riche... deve- 
nez heureuse, surtout... c'est ce que je vous 
souhaite du fond de mon cœur. 


— Puis la bonne femme ajoute tout bas: 
« Pourtant, j'aurais bien voulu que ce bon 
Pierre le füt aussi t» 


Après avoir déjeuné, Marie a-bientôt fait le 





tour du logement de madame Dumont. Les deux 


pièces étaient meublées très modestement en 
vieux meubles de noyer ; mais tout était propre, 
tout annonçait l’ordre, la prévoyance, et une 
sage économie, Quelques mois auparavant, Ma- 


rie eût trouvé ce logement suffisant ; mais depuis: 


qu'elle a vécu au sein du grand monde et.de l’o- 
pulence, ses goûts ont changé avec sa fortune. 
Elle trouve le local de sa vieille hôtesse fort laïd, 
fort triste, dépourvu de mille choses qu’elle juge 
maintenant indispensables, et son plus grand 


désir est de ne point faire un long séjour chez 


madame Dumont. 


Marie se met à la fenêtre, mais la rue de Crus- 
sol n’est point gaie, et il y passe fort peu de 
monde. La jeune fille quitte bientôt:la croisée en 
disant : : 

— Oh! quelle vilaine rue que vous avez là 
madame! quelle différence avec les boule- 
vards!..… c’est si gai, si beau, les boulevards! 
Pourquoi donc n’y demeurez-vous pas? 

— Ma chère enfant, c'est que les loyers y sont 
trop chers. 

— Ah! c'est cher sur les boulevards ? 


— Certainement; et puis cette rue vous sem- 
ble triste parce que vous n’y êtes pas habituée. 
Moi, je l'aime beaucoup, car j'y habite depuis 
quarante ans! 


— Quarante ans! oh, c’est bien long, cela!… 
Eafin, Pierre va venir, car il me l’a promis. 


— Je suis bien sûr qu’il ne manquera pas à sa 


promesse. 


Cependant la matinée s'écoule, puis la journée, 
et Pierre ne vient pas. Marie ne cesse d'aller de 


sa chaise à la fenêtre, tandis que la mère Du- 


mont travaille à des bas. La jeune fille s’impa- 
patiente, elle s’écrie à chaque instant : 

— Mais pourquoi donc Pierre ne vient-il 
pas? qu'est-ce que cela veut dire?... il m'a 
donc oubliée ?.…. 
= — Non, non mon enfant, dit la bonne vieille, 








non, Pierre ne peut pas vous avoir oubliée. Ce 
pauvre garçon qui me parlait toujours de 


- vous!.., vous ne devez pas croire cela. 


— Mais alors, pourquoïne pas venir me tenir 
compagnie, me dire s’il a écrit à Gaspard ? 


— Peut-être des obstacles imprévus... Un 


-soldat n’est pas toujours son maitre! Maisil 


viendra ; en attendant, nous dinerons, parce qu'il 
faut toujours diner. 

Märie fait la moue ; elle soupire, elle se met à 
table de mauvaise humeur, et le diner frugal de 
son hôtesse ne lui rend pas sa gaieté ; car depuis 
quelque temps Marie avait une cuisine délicate. 
Chez madame de Stainville, la chère était cons- 


tamment recherchée, et avec mademoiselle Féli- 


cité, qui prenait chez le traîteur, on avait aussi 
une table très bien servie. On s’habitue vite aux 
douceurs de la vie, quoi qu’en disent ces gens 


-qui font de la philosophie à froid, et donnent 


des leçons de sobriété et de sagesse qu'ils se gar- 
deraient bien de pratiquer. Il est dans notre na- 
ture d'aimer ce qui est bon, comme ce qui est 
beau, et lorsqu'on en a goûté on revient diffici- 
lement aux privations. C’est pourquoi Marie 
dina peu, ne parla presque pas, et fut se remettre 
à la fenêtre jusqu'à la nuit; mais Piérre ne vint 
pas. 

— Consolez-vous, mon enfant, dit la bonne 
vieille ;-Pierre viendra demain. En attendant. 
dame! je voudrais bien trouver le moyen de 
vous amuser... J'ai là trois ou quatre vieux li- 
vres... ce sont des volumes de roman que m'a 
laissés ma nièce ; je crois qu’ils sont tous dépa- 
reillés ; mais c’est égal, ca amuse toujours. 

— Je vous remercie, madame dit Marie, je 
n'aime paslalecture. 

— Ah! c’est dommage... Eh bien, alors, ma 
belle amie, si vous vouliez jouer au domino... 
j'en ai un là... nous ferons une partie toutes les 
deux. 

— Non, madame, je ne sais pas le domino ; 
d’ailleurs j'y ai vu jouer souvent quand j'étais 
une paysanne, et ce jeu-là ne me plaisait pas du 
tout. 

— N'en parlons plus, mon enfant: j'aurais 
pourtant voulu vous amuser. Ah! si vous me 
chantiez quelques chansons... vous devez en sa- 
voir de jolies? 

— Non, madame, et puis je n’ai pas envie de 
chanter. 

— Moi, je n’en sais que de bien anciennes; 
cependant, ma belle, si cela pouvait vous dis- 


| traire…. 


— Oh! non, madame, je vous remercie, mais 
j'aime mieux me coucher. 
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— Comme vous voudrez, mon enfant. 

La jeune fille se couche et s'endort. La vieille 
femme veille ettravaille : dans le monde, il n'est 
pas rare que les personnes ne soient point à leur 
place. 

Le lendemain, même attente, même impa- 
tience de Marie, et Pierre ne vient toujours 
pas. 
— I m'a oubliée, dit la jeune fille; sa vieille 

hôtesse lui répond : 

— Non, ne croyez pas cela... mais c’est bien 
‘extraordinaire qu'il ne vienne pas. 

Marie s'ennuie horriblement chez madame 

. Dumont ; la bonne femme, qui s’en aperçoit, lui 
dit le troisième jour: 

— Ma chère enfant, je n’ai rien ici qui puisse 
vous distraire... mais si vous vouliez vous occu- 
per un peu... il n’y a rien qui fasse: passer si 
vite le temps comme defaire quelque chose. 
J'ai là des bas à remonter. des fichus à repas- 
ser. Mais VOUS ne savez ni ravauder, ni repas- 
ser, peut-être ? - 

— Oh! pardonnez-moi, madame, dit Marie, 
mais je ne veux plus rien faire de tout cela; au 
contraire, je veuxl'oublier, car ma protectrice 
m'a dit que, dans ma nouvelle position, il ne fal- 
lait jamais avoir l’air de savoir travailler comme 
le petit monde. 

— Ma chère enfant, dans telle boston que 
Jon soit placé, je crois qu'il est toujours utile 
de savoir travailler. cela peut être une res- 
source dans l’adversité, et l’on se trouve bien 
heureux alors de n’avoir pas dédaigné de modes- 
tes travaux... Au reste, ce que j'en dis n’est pas 
pour vous faire prendre l'aiguille, ou le fer à re- 
passer. Je voudrais seulement que vous puissiez 
trouvef les journées moins longues, moins en- 
nuyeuses chez moi. 

— Sijavais eu mon petit chapeau et mon 
«châle, je serais sortie un peu... j'aurais été me 
promener... cela m'aurait amusée.… 

— Promener!... seule! Homl!... ma chère, 
vous ne savez pas qu'à Paris, lorsqu'une jeune 
fille est jolie commme vous, on la remarque, on 
la suit. et souvent on lui parle... Dame! ilya 
fièrement de galants dans Paris, et qui passent 
Zeur temps à guetter les jolis minois!…. 

— Eh bien! si l'on m'avait fait des compli- 
ments, cela ne m'aurait pas fait de peine; si 
l’on m'avait tenu des propos malhonnèêtes, je ne 
les aurais pas écoutés !.… 

— Ah! mon enfant, les jeunes gens sont bien 
dangereux à Paris! Ensuite ne pourriez-vous 
pas rencontrer ce M. Daulay, que vous fuyez.. 
te qui voudrait vous remmener chez lui ?.. 








—Si jele voyais deloin, je me sauverais bien 
vite |. 


— Et puis, que dirait Pierre, s’il venait et ne 
vous trouvait pas ? 

— Mais vous voyez bien qu'il ne vient pas. 
il me laisse là... Oh! c'est bien vilain de sa 


| part! 


— Mon enfant, vous ferez ce que vous vou- 
drez, car je ne prétends pas vous tenir prison- 
nière ici, mais, je vous le répète, vous êtes trop 
jolie pour ne pas être remarquée. 

— Ah! je resterai... puisque je n'ai ni cha- 

peau, ni bonnet à mettre sur ma tête. 
_ Six jours se sont écoulés, et l’on n’a pas en- 
tendu parler de Pierre. La mère Dumont, ne 
pouvant croire que le ‘jeune soldat ait oublié 
Marie, pense que peut-être son régiment a subi- 
tement quitté Paris ; elle sort avec le dessein de 
s’en assurer; elle va rôder aux environs de la 
caserne, et ne tarde pas à rencontrer des soldats; 
elle apprend d’eux qu'aucun changement n’a 
eu lieu, et que le régiment dans lequel sért 
Pierre est toujours dans le même quartier. 

— Alors, je n’y comprends plus rien, se dit 
la bonne femme en retournant chez elle ; et Ma- 
rie, à qui elle fait part de ce qu'elle vient d’ap- 
prendre, s’écrie encore: : 

— Vous voyez bien que votre Pierre ne vaut 
pas mieux que les autres !.… 

Il y a quatorze jours que Marie habite chez la 
mère Dumont. Ces quatorze jours ont paru un 
siècle à la jeune fille. Au risque de tout.ce qui 
peut en arriver, elle se décide à sortir, parce 
qu'elle veut absolument changer de position, et 
qu'à la rigueur elle aimerait encore mieux re- 
tourner au Tourne-Bride que de rester chez la 
vieille ravaudeuse. Cependant elle espère bien 
ne point être obligée d’en venir là. 

Marie a emprunté à son hôtesse un petit fichu 
de couleur qu’elle met sur sa tête et avec lequel 
elle est encore charmante, parce qu’une jolie 
femme embellit tout ce qu'elle porte, ou 
plutôt parce que rien ne s’aurait rendre laid un 
joli minoiïis de dix-huit ans. Marie prend sous son 
bras un petit panier ( la mère Dumont lui a dit 
que cela donnait un maintien plus convenable), 
et la voilà qui sort, se hasarde seule dans la 
rue et se dirige du côté du canal qui est au bout 
de la rue de Crussol. 

Marie respire avec joie en se trouvant dehors; 
le grand air fait toujours du bien à l'esprit et au 
corps, elle trouve les bords du canal infiniment 
plus gais que la rue de Crussol ; elle se promène 
en jetant un regard furtif sur chaque soldat qui 
passe, et dans lequel elle voudrait retrouver 


! Pierre. Quelques hommes sourient en la regar- 
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dant, quelques-uns même lui. font un compliment |! | 


en passant; mais celane va pas, plus loin, et 
Marie pense que la mère Dumont lui a exagéré 
les dangers que courait une jeune fille en se pro- 
menant seule dans Paris. C'est pourquoi au lieu 
de se borner à parcourir les environs de la rue 
Crussol, Marie va toujours en marchant tout 
droit devant elle et arrive ainsi à la place Saint- 
Antoine, où elle retrouve les boulevards. 

La vue de cette belle promenade fait battre le 
cœur de. la jeune fille; elle se croit alors tout 
près deson ancienne demeure, et se figurant déjà 
que Daulay va l’apercevoir et courir après elle, 
sans songer à retourner sur ses pas, ce qui eùt 
été le plus sage, elle traverse la chaussée, entre 
dans la première rue qu’elle aperçoit et marche 
très vite pendant assez longtemps. 


Marie éprouve le besoin de se reposer; elle est 
alorssur la place Royale. Elle s’assied surun banc 
de pierre, et pour la première fois se demande 
comment elle retrouvera son chemin; puis elle 
soupire en pensant qu'il faudra retourner chez 
madame Dumont, et, réfléchissant à tout ce qui 
lui est arrivé, se désole de ne point savoir la de- 
meure de madame de Stainville, où elle ne doute 
pas qu'on ne désire aussi sa présence. Tout 
à coup, cédant à une pensée subite, elle court à 


la première personne qu’elle voit passer, et lui : 


dit. 
— Pourriez-vous m'indiquer la demeure de 
madame de Stainville? 


—— Qu'est-ce que c’est que Kiadané de Stain- 
ville? 


— C’est une dame riche. 
Que fait-elle ? 
Mais rien. 
Et dans quel quartier demeure-t-elle? 

— Je n’en sais rien, puisque je vous le de- 
mande. 

— Et pourquoi voulez-vous que je le sache, 
moi! 

On quitte Marie en lui riant au nez; plusieurs 
tentatives ne sont pas plus heureuses, et la jeune 
Aille revient tristement sur son banc en se disant: 

— C'est singulier! personne ne se connait à 
Paris! 

La journée s'avançait, et déjà le jour commen- 
cait à baisser, Marie se lève en se disant: 

— Retournons chez la ravaudeuse... je la re- 
trouverai, celle-là ! je sais son adresse, et on 
saura bien m'enseigner la rue de Crussol. 


La jeune fille se remet en marche, mais elle 


n’a pas fait quatre pas qu'un cri de joie lui 
échappe. 


— C'est lui! dit-elle... Oh ! oui, c'est Dec Jui. 
quel bonheur! 








Et courant de toute sa force, elle a bientôt re- 
joint un monsieur qui traversait la place Roy ae: 
elle s’arrête devant lui en s’écriant : 

— Ah! monsieur Bellepéche! que je suis con- 
tente de vous rencontrer !.… 

C'était en effet le vieux beau célibataire que 
Marie venait d'apercevoir, et dont jamais, jus- 
qu'alors, la présence ne lui avait fait autant de 
plaisir. Bellepèche est demeuré frappé d’étonne- 


| menten voyant une jeune fille se poser devant. 
| lui et lui barrer le chemin, car d’abord il n’a pas 


reconnu Marie; mais lorsque sous le modeste fi- 
chu de couler il a retrouvé les traits de celle à 
laquelle il a fait une cour assidue, il pousse à son 
tour un cri de surprise. 

— Ah, mon Dieul..… dois-je en croire mes 
yeux! mademoiselle Marie? 

— Oui, monsieur Bellepêche, c’est moi. 

— Mademoiselle Marie. la fille de la duchesse 
de Valousky avec un fichu sur sa tête! 

— Oui, et un fichu qu’on m'a prêté, encore. 
car je n'avais plus rien! x 

— Et un panier sous le bras. pauvre demoi- 
selle! Vous me rappelez les petites Suissesses 
qui font du fromage dans les chalets. aulieu d’ur 
fichu elles ont un petit bonnet en velours... avec 
des nattes qui tombent par derrière. quelquefois 
jusqu’au mollet.…. Les Suissesses ont générale- 
ment la jambe bien fournie. 

— Ah! monsieur, il m'est arrivé bien des aven- 
tures depuis que je ne vous ai vu! 

— Jele crois! vous avez disparu sisubitement. 
Mais dites-moi donc pourquoi, vous... qui devez 
avoir un jour une grande fortune, êtes dans 
Paris, avec un fichu sur votre tête ?.… c’est extré- 
mement inconvenant ! 

Marie se hâte de raconter tout ce qui lui est 
arrivé depuis qu'on lui a fait quitter la maison 
de campagne de madame Stainville. Elle n’omet 
aucun détail, et Bellepêche, qui lécoute avec la 
plus grande attention, s’écrie, lorsqu'elle a fini : 

— C'était Daulay qui vous avait -enlevée?.. 
qui diable aurait deviné cela! Moi, j’aurais 
plutôt soupçonné le comte d’Aubigny. 

— Oh! non, dit Marie en réprimant un soupir, 
il ne pense pas à m'enlever, luil 

— Ma foi,ceDaulayestun garçon bien adroit!.…. 
il a joué parfaitement son rôle! Figurez-vous 
qu'il est revenu nous trouver au château où nous 
étions tous ; il y est resté avec nous. Puis, en ar- 
rivant chez madame de Stainville, lorsqu'on dé- 
couvrit votre fuite, il fut un des premiers à met- 
tre tout le monde en l'air pour vous retrouver... 
Madame de Stainville n’eut pas le moindre soup- 
con de la vérité... Ah! il voulait vous forcer à 


être... sa femme! Le plan était habilement 
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conçu... parce qu'une fois à lui, madame la du- 


chesse n'aurait pu vous marier à un autre. C'est: 


extrêmement adroit!... Mais Dauülay ne devait 
pas se flatter de vous plaire. Ce n’est pas un bel 
homme... ilesttrop petit... 

Tout en disant cela, Bellepêche considérait la 
jeune fille, puis se grattait l'oreille et jetait de 
temps à autre un regard autour de lui; mais la 
nuit était venue, et le peu de personnes qui pas- 
saient sur la place Royale ne faisaient aucune 
attention à ceux qui étaient arrêtés pour causer. 


— Monsieur Bellepèche, dit Marie, je suis bien 


heureuse de vous avoir rencontré, car vous savez 
où demeure madame de Stainville, et vous vou- 
drez bien me conduire près d'elle, et ça fait que je 
ne retournerai plus chez cette vieille ravaudeuse 
où je m'ennuie à mourir. 

— Mademoiselle, dit Bellepêche en parlant 
fort lentement, comme quelqu'un qui n’est pas 
bien sûr de ce qu'il va dire ; certainement !.… je 
suis tout à vos ordres... vous connaissez mon... 
mon dévouement à votre charmante personne. 
etje vous ai plus d’une fois laissé voir que ce 
même dévouement. 

— Eh bien! monsieur Bellepêche, est-ce que 
vous ne savez pas non plus l'adresse de ma pro- 
tectrice ? 

— Si, parbleu! je la sais très bien... je vais 
chez elle assez souvent... Oh! ce n’est pas là l’em 
barrassant.… 


— En ce cas, si vous voulez, nous allons y al- 
ler tout de suite. 

— Moi, je ne demanderais pas mieux... mais 
je dois avant tout vous faire part d’une circon- 
stance assez fâcheuse… 

— Qu'est-ce donc encore? 

— Madame de Stainville n'est pas à Paris en 
ce moment. 

— Elle n’est pas à Paris? 

— Non... elleest partie il y a huit jours. pour 
les eaux. 

— Qu'est-ce que c’est que cela les eaux? 

— Cest un pays, une ville... où il y a une 
source thermale, des eaux qui sont bonnes pour 
la santé et que l’on ordonne au malades... En 
Suisse, il y en a beaucoup de sources. je m'y 
suis plongé en simple calecon, et j'en ai éprouvé 
un effet extraordinaire. 

— Est-ce que madame de Stainville est ma- 
lade? 

— Elle se sentait des douleurs... dans les ré- 
gions dorsales... son médecin lui a conseillé de 
prendre les eaux. 

— Ah, mon Dieu ! quel contre-temps! Et sera- 
t-elle longtemps absente? 





— Je ne le pense pas... peut-être trois semai- 
nes... un mois...  . 

— C'est bien long encore! mais il me semble 
que l'absence de ma protectrice ne doit pas 
m'empêcher d’aller m'établir chez elle : certai- 
nement elle ne le trouvera pas mauvais, et j'y 
attendrai son retour bien plus agréablement que 
chez ma vieille ravaudeuse. 

Bellepêche se gratte encore l'oreille, et secoue 
la tête en murmurant : 

— Certainement... vous pourriez toujours aller 
chez elle. cela ne souffrirait aucune difficulté. 
mais... je dois encore vous faire part d’une cir- 
constance... fâächeuse pour vous... 

— Parlez... parlez donc, monsieur! 

— Madame de Stainville a laissé chez elle à 
Paris quelqu'un pour tenir sa maison et soigner 
ses affaires en son absence... ce quelqu'un c’est 
M. Daulay. 

— M. Daulay! 

— Par conséquent, si vous allez maintenant 
chez madame de Stainville, vous y trouverez 
M. Daulay et vous retomberez en son pouvoir... 
puisqu’en l'absence de votre protectrice il com- 
mande en maître chez elle. 

— Retourner avec M. Daulay... après sa con- 
duite infâme avec moi... ah! jamais! jamais !.… 
D'ailleurs, je le hais ! je le déteste, cet homme... 
Oh! non, non! je ne veux pas retomber en sa 
puissance !.. Mon Dieu! que je suis malheu- 
reuse!.. Enfin puisqu'il le faut, je retournerai 
chez madame Dumont... rue de Crussol, où je 
m'ennuie tant! Vous aurez la bonté de m'y re- 
conduire, n'est-ce pas, monsieur, car je nesau- 
rais plus trouver mon chemin. 

— Ma belle demoiselle, dit Bellepèche en pre- 


nant un air gracieux, si j'osais vous faire une 


proposition. une offre... Vous connaissez mon 
dévouement à votre personne. c’est qu'en vérité, 
il me peine de penser que la fille de la duchesse 
de Valousky loge chez une ravaudeuse, et sort 
avec un fichu sur la tête : cela n’est pas admis- 
sible! c’est même inconvenant !.…. 

— Aussi monsieur, c’est bien parce que j'y suis 


| forcée! 


— Eh bien! mademoiselle Marie, veuillez ac- 
cepter un logement chez moi... j'ai un fort bel 
appartement composé de cinq pièces, dont une 
chambre d'ami... qui m'a toujours servi de bi- 
bliothèque; vous serez là aussi bien que chez 
madame de Stainville, et j'ose me flatter que 
rien ne vous y manquera. 

— Que j'aille loger chez vous! monsieur Bel- 
lepèche, dit Marie en regardant le vieux garcon 


| d'un air surpris, mais est-ce que cela ne serait 


pas mal? 





118 


DE PAUL DE KOCK 





— Mademoiselle, j'ai avec moi une gouver- 
mante, une femme respectable, qui possède toute 
mä confiance. et fait parfaitement ma cuisine; 
sans cela, je ne vous eusse point fait une telle 
proposition. 

— Ah! vous avez une dame avec vous! 
alors, c’est bien différent ! 

— Je loge sur le quai des Lunettes, dans un 
des plus beaux quartiers de Paris; on voit couler 
l’eau toute la journée. 

— On voit la rivière, ah:! c’estsi gentil! 

— Enfin je n'ai pas besoin de vous dire que 
vous trouverez chez moi tout ce qui pourra 
vous être agréable, et que ma gouvernante veil- 
lera à ce qu'il ne manque rien à votre toilette. 

— Gh! bien, en ce cas j'accepte, monsieur 
Bellepèche; je logerai chez vous jusqu’à ce que 
.madame de Stainville soit de retour à Paris. 

— Voilà qui est parler, mademoiselle; veuil- 
‘lez venir avec moi... Je ne vous offre pas le bras 
parce que vous avez un fichu. et que cela nous 
ferait remarqüer; mais à deux pas d'ici, ily a 
-une place de fiacres, et nous allons prendre une 
voiture qui nous conduira chez moi. Ah! pardon, 
.mademoiselle Marie. pendant que j'y pense, si 
vous le voulez bien, chez moi je vous appellerai 
ma nièce. et je me dirai votre oncle... 

— Pourquoi donc cela, monsieur ! 

—— Parce qu'à Paris on est très méchant, les 
mauvaises langues sont toujours disposées à mé- 
-dire... Nous ne pouvons pas conter à tout le 
monde votre naissance mystérieuse et vos aven- 
‘ tures. Maïs un oncle et une nièce, cela va tout 
seul, et on trouve cela fort naturel. 

— Mon Dieu! comme vous voudrez, monsieur; 
. d’ailleurs c’est pour si peu de tempsle 

— Voilà qui est convenu... Partons... Ah! j'a- 
percois justement une voiture. Holà, cocher !.… 
-es-tu pris? 

— Montez, not’ bourgeois. 

Le cocher arrête sa voiture : Bellepêche y fait 
monter Marie et se place près d'elle en se disant 
tout bas : —— La petite duchesse est à moi! 

Laissons rouler la voiture vers le quai des Lu- 
nettes, et sachons pourquoi Pierre n’était pas 
-revenu chez la mère Dumont après lui avoir con- 
fié Marie. 

Une circonstance bien naturelle, et que tout 
-autre que le jeune soldat aurait du prévoir, avait 
mis obstacle à ses projets. En arrivant à sa ca- 
-serne, Pierre avait reçu l’ordre de se rendre à 
la salle de police, à laquelle il avait été condamné 
à rester quinze jours, pour n'être rentré qu'après 
minuit lorsqu'il n’avait qu'une permission de 
-fune heures. 

Il fallait obéir; toutes réclamations eussent été 














inutiles. Pierre se rendit à la salle de police, en 
se disant : — Pauvre Marie!... que va-t-elle pen- 
ser de moi!... quinze jours sans la voir !.… Heu- 
reusement je suis certain que la bonne mère 


: Dumont aura soin d'elle et ne la laissera man- 


quer de rien. 

Le lendemain, Pierre n'en écrivit pas moins à 
Gaspard pour lui demander l'adresse de madame 
de Stainville. Ille priait de la lui envoyer le 
plus vite possible, en chargeant M. Martineau de 
lécrire pour lui. Pierre pensait que Gaspard 
s’empresserait de lui envoyer cette adresse; alors 
il comptait prier son camarade Fleur-d'Amour 
de la porter chez la mère Dumont et de s'offrir 
à Marie pour la conduire jusque chez sa protec- 
tectrice, si elle n’aimait pas mieux attendre que 
le pauvre Pierre füt libre de l’y mener lui- 
même. 

Mais Gaspard était absent du pays lorsque la 
lettre arriva. Il était allé travailler à une ferme 
aux environs. Il fut huit jours sans revenir à Vé- 
theuil, et il y en avait déjà six qu'il était de re- 
tour, et venait, comme à son ordinaire, passer 
sa soirée.au Tourne-Bride, lorsqu'après avoir 
tcinqué avec lui et le professeur Martineau, mai- 
tre Gobinard s’écria : 

— Ah! parbleu! Gaspard, pendant que jy 
pense! il y a là une lettre qui est arrivée de 
Paris pour toi. Elle est arrivée ici pour que je te 
la remette... c’est franc de port... il y a au moins 
une douzaine de jours qu’elle est là. 

— C'est ben heureux alors que ça te revienne 
à la mémoire! S'il y avait des choses pressées 
dans c’te lettre, tu serais cause du retard, toi. 

— Je ne pouvais pas te la donner quand elle 
est arrivée, puisque tu étais absent ! 

— Et depuis six jours que tu me vois tous les 
soirs... tu ne le pouvais pas non plus, hein? 
Voyons, voyons vite ce papier, qu'est-ce qu'il 
chante? J'ai dans l'idée que c’est mon ami Pierre; 
car il n’y a guère que lui qui puisse m'écrire. 
11 nous donne peut-être des nouvelles de Marie. 
Le père Martineau va nous traduire tout ça. 

On cherche la lettre. On la trouve avec peine 
dans le fond d’un égrugeoir, et Gaspard la donne 
au professeur en lui disant : 

— Déchiffrez-nous ce qu'il y a là dedans, sa- 
vant ! 

— Ah ! Gaspard ! dit Martineau en prenant la 
lettre d’un air digne; à votre âge! vous devez 
être honteux de ne pas savoir lire !.… 

— C'est justement à mon âge qu'on n’apprend 
plus rien. Pourquoi donc que je m'amusérais à 
être honteux d’une chose qu'est la faute de mes 
parents? Du reste, je ne leur en veux pas pour 
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Ga... car si j ‘avais su lire... je ne saurais s pas ce 
oi je sais.” : 
. — Vous ne +. pas ce que vous savez... en 
sachant lire? Je ne vous comprends pas... Gas- 
pard. 

— Eh ben, pourvu que je me comprenne, moi, 
ça suffit. Voyons, lisez-nous done ça. 

Le professeur décachète la lettre, regarde la 
signature, et s’écrie : 

— En effet, c'est de mon élève Pierre. 

— C'est de Pierre! j'en étais sûr! dit Gas- 
pard. Qu'est-ce qu'i me veut.ce pe garçon? 
dites-nous vite ça. 

M. Martineau pose ses lunettes sur son nez, et 
se met en devoir de lire. Gaspard et Gobinard at- 
tendent avec impatience ce qu'il va leur faire sa- 
voir ; au bout d’un instant le professeur s’écrie : 

— C’est dommage. Ah! c'est bien dommagel., 

— Quoi donc? dit Gaspard. Il est arrivé un 
malheur à Pierre? 

— Je dis que c’est dommage, reprend Marti- 
neau, parce que mon élève avait autrefois une 
- belle cursive, et que sa main a perdu depuis qu'il 
est soldat ! 


— Que le diable vous patañole avec vot’belle | 


poussive !.. J'ai cru que vous parliez de ce qu’il 
m'écrit.… Y arriverez-vous enfin ? 


— M'y voici. 
— C'est heureux. 
Le professeur lit à haute voix : 


«Mon cher Gaspard, je suis bien heureux, car 
j'ai retrouvé Marie.» 


— Il a retrouvé Marie ! s’écria Gaspard. 

— Cette pauvre petite Marie! dit l’aubergiste; 
ah ! je suis bien content qu’elle soit retrouvéel.… 
car je l’aime toujours comme mon enfant !.… 


— J'en-éprouve une vive satisfaction, dit Mar- 
lineau, car Marie fut aussi mon élève... consilio | 


manuque.…. 

— Après, papa Martineau ; voyons la suite de 
la lettre. 

— Je poursuis. jai retrouvé Marie. je l'ai 
arraché aux mains de son infâme ravisseur.… Il 
paraît qu'il y a eu un ravisseur, alors ? 


— Pardi! c’te bêtisel elle ne s’est pas ravie | 


toute seule, c’te petite. Après? 


«.… infâme ravisseur.. mais il me faut sur-le- 
champ l'adresse de madame de Stainville, pour 





que Marie puisse retourner près d'elle. Jene, 


sourrai l'y conduire moi-même, car je suis pour 
? 


ë 


quinze jours à la salle de police. N'importe, en-— 
voie-moi vite cette adresse, mon cher Gaspard; 
il s’agit de servir Marie, et je compte sur ton ami- 


| tié. 


« Ton dévoué, 
« PIERRE. » 


— Oh ! il a raison de compter sur mon amitié, 
dit Gaspard, elle ne lui manque jamais... Mais 
pourquoi diable a-t-il quinze jours de prison?.… 

— Ah! dame... quelque faute... une baga- 


| telle ! dit Gobinard ; mais dans le militaire onne 


plaisante pas. 

— Etil ne nous dit pas le nom du ravisseur de 
Marie? 

— La lettre ne le nomme point. 

— C'est égal, il me le dira, à moi... 

— À toi, Gaspard ? est-ce que tu as le projet de 
retourner toi-même à Paris? Tu pourrais envoyer 
à Pierrel’adresse qu'il te demande. M. Martineau 
aurait bien a complaisance de lui écrire pour 
toi. 

— Très volontiers, dit le professeur. En ronde 


| ou en bâtarde ? cela m'est égal... 


— Non, non, merci, jaime mieux faire mes 
commissions moi-même. D'ailleurs, je suis ben 
aise de voir Pierre. S'il est en prison, ma pré- 
sence le distraira, et puis je ne serai pas fâché 


| non plus de voir Marie... de savoir tout ce qui 


lui est arrivé. enfin je vais partir. 

— Quand donc cela ? 

— Tiens, tout de suite! nous allons boire en- 
core un coup, et puis je me mets en chemin. 
Ab ! je n’ai pas de cors aux pieds, moi !... 

— Comment! tu vas partir ce soir... et il est 
près de huit heures. 

— Eh ben ! justement, je vais m'en aller tout 
doucement, à la fraîche, et j'arriverai à Paris 
demain matin au jour... Allons, un coup de pi- 
queton et en route! Quand il s’agit d’obliger un 
ami, faut pas être feignant, 

— Au moins, as-tu de l'argent sur toi pour 
ton voyage ? 

— J' crois ben, j'ai trois francs quinze sous! 
j'espère ben que je ne dépenserai pas tout. Al- 
lons, à vot santé! 

Gaspard trinque, boit, prend son chapeau,son 
bâton, et se met en route pour Paris, comme s'il 
allait faire une sie promenade dans les envi- 
Tons. 

Le lendemain à huit heures du matin, Pierre, 
qui avait fait ses quinze jours, venait d’être rendu 
à la liberté, et se disposait à courir chez la mère 
Dumont, lorsqu'il voit Gaspard devant lui. 

— Te voilà! dit le soldat en sautantau cou du 
paysan. 
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— Eh!sans doute! on ne m'a lu ta lettre | 
qu'hiér.… parce qu’elle avait été oubliée dans | 
un égrugeoir. j'ai dit: Pierre a besoin de moi, 
je suis parti, et me v'là !... 

— Ge bon Gaspard! . 

— Je croyais que tu étais prisonnier, moi ? 

— J'ai fini mon temps ce matin. 

— Tant mieux, ça fait ii nous pourrons aller 
nous rafraîchir ensemble. : 

— Oh, Gaspard! Marie d'abord Marie avant 
tout! Que doit-elle penser de moi? voilà quinze 
jours qu'elle ne m'a pas vu, qu'elle n'a:eu de 
mes nouvelles. quinze jours! Sens-tu com- 
bien cela est long ? : =. = 

— Pas plus pour ue que pour toi Les étais 
sous les verrous: s : 

— Mais elle ne savait pas le motif qui m’em- 
péchait d’allér près d'elle... Elle a pu m'accu- 

r... croire que je l'avais oubliée. elle a pleuré; 
peut-être !...- Moi, faire pleurer Marie! Ahf 
Gaspard! je ne m'en consolerais pas. 

— Elle t'a po fait pleurer plus d’une 





fois, elle !.. et elle s’en est  . consolée.. _. 


Tu l’aimes donc encore, toi?.… 

— Sijel’aimel!. 
j'ai été heureux en la révoyant |... elle est tou- 
jours si belle... plus belle même qu'autrefois. 

— Et tout aussi coquette, sans doute? Mais. 
enfin, qu’en as-tu donc fait de cetté belle fille? : 

— Je l'ai conduite chez une brave et honnête 
femme qui veillera sur elle... Oh! la mère Du- 
mont est si bonne... Viens, viens, hâtons-nous de 
nous rendre chez elle. 


Gaspard suit Pierre: chemin faisant, il lui ra- 


conte comment il a retrouvé Marie, et quel était | 


le ravisseur. 


— Ah! c'est M. Dans! dit Gaspard, ce cri- 

quet qui faisait tant son faraud et donnait tou_ 
jours le bras à la vieille muscadine de Paris!.. 
. Pardi! j'étais ben sûr que c'était un de ses mes- 
sieurs qui avait fait le coup. Il se sera dit : C’est 
une petite duchesse! j’vas me l’approprier… elle 
m'enrichira, et ça me payera mes dettes !.. Oh! 
J'avais deviné leurs malices, moi. Et tu dis que 
Marie t'a suivi sans difficulté. 

— Marie! mais elle m'a cent fois remercié 
de l’avoir sauvée... de l'avoir délivrée de ce 
Daulay qu'elle déteste !.. Pauvre petite, c’est le 
ciel qui m'avait envoyé-là... Sans moi, Marie 
était perdue! Cet homme ne rougissait point 
d'employer la violence pour triompher d'elle |. 

— Ab bah! laisse donc. quand une femme 
ne veut pas, elle a bec et ongles, et au Tourne- 
Bride, la petite servante savait ben donner une 
tr pe aux garcons qui voulaient l’embrasser.. 


% 


. Ah! si # savais combien | à : 
| police... Gaspard est avec moi... 





plus heureux dans tout ça, c’est qRe M. Daulay 
n'était pas de son goût. 

— Nous voici. arrivés, Spent c’est ici que 
demeure la bonne mère Dümont. : 

er. . diable, ça n’a pas l’air un ES 
c’est égal! les honnètes gens ne sont pas toujours 
les mieux logés. 

Pierre monte le premier. Il gravit l'escalier si 
léstement que Gaspard est encore au premier 
étage lorsque le jeune soldat frappe à la porte 
de la ravaudeuse ; mais comme la vieille femme 
n'était pas leste à ouvrir, le. paysan a le temps 
de rejoindre son ami, ce qu'il fait en criant: 

— Ah ça, est-ce que tu es-devenu un oiseau, 
Pierre ? il faudrait des ailes pour te suivre , et 
j'ai des souliers ferrés, ce qui n Se pas la av 
Ro Ée 

‘Pierre. frappe de ton tes ses. forces ; enfin le 
pas. lent de la vieille femme se fait entendre, 
On ouvre la porte. Le jeune soldat se donne à 
peine le temps de dire bonjour à .la mère Du- 
mont; il court dans la seconde chambre en 
criant : 

. —Me voilà. . Marie. a dû bien s'impatienter.… 
mais ce n'est pas-ma faute; j'étais à la salle de 
il arrive aussi... 
il... Eh ben !... où donc est Marie ? 

- Après avoir fait le tour de la chambre. et être 
revenu dans la première, Pierre s’est apercu que 
celle pour laquelle il brûlait d'arriver n’est pas 
là et ne l'entend pas. Il revient alors vers la 
bonne vieille en Jui disant encore : 

— Où donc est Marie? 

Mais la bonne femme baisse la tête sans ré- 
pondre. Pour la première fois, Pierre remarque 
l'air profondément ue dé la mère Dumont et 
il s’écrie : eS. 

— Ah! mon Dieu . a ee arrivé quelque 


| chose à Marie! 


Gaspard, qui vient seulement d'entrer, re- 
garde autour de lui, et se jette sûr une chaise 
en murmurant : 

— Il paraît que les oiseaux sont dénichés! 

— Marie! Marie! où est-elle? qu’en 
avez-vous fait, mère Dumont? reprend Pierre 
d'une voix tremblante. Je vous lavais confiée. 
vous deviez me la rendre. 

— Eh, mon Dieu! mon ami, répond la bonne 
femme, ce n’est pas ma fautel... Vous m'aviez 
amené cette jeune fille, c'est vrai; mais vous 
ne m’aviez pas dit de la retenir de force, de la 
garder prisonnière chez moi... ce qui d'ailleurs 
ne m'eût pas convenu. J'ai fait tout ce que j'ai 
pu pour lui rendre ma demeure agréable ; mais 


| je ne pouvais y réussir. Mademoiselle Marie s’en- 
. Le _ nuyaït beaucoup chez moi. Elle soupirait 


.… elle 


Li 
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Bellepêche est tout confus, il baisse les yeux et balbutie. (Page 121.) 


était triste. et elle ne voulait rien faire pour se 
distraire, parce qu'elle croit qu’une duchesse ne 
doit point travailler. 

— Oh! que je la reconnais ben là! dit Ges- 
pard. 

— Vous ne veniez pas. elle a pensé que 
vous l’aviez oubliée. 

— Moi, l'oublier. elle ne devait pas le croire. 

— Je lui répétais en vain que vous révien- 
driez.. Chaque jour elle semblait plus ennuyée 
de rester ici... Elle trouvait ma rue vilaine. 
elle voulait aller se promener. J'avais beau lui 
dire : À Paris, une jolie fille ne va pas se prome- 

232° LIV. 


ner toute seule. Enfin, hier sur les deux heures, 
elle a voulu sortir. 

— Hier? 

— Je lui ai prêté un joli fichu pour mettre sur 
sa tête, car je n'avais à lui offrir que mon cha- 
peau de paille dont elle n’a pas voulu. vu qu'il 
a bientôt sept ans. Elle a pris un panier à son 
bras, puis elle est sortie en me disant: Je ne se- 
rai pas longtemps... et je retrouverai bien mon 
chemin ; en tout cas, je saurais bien demander 
la rue de Crussol. Enfin... elle est partie... et 
depuis ce temps. elle n’est pas revenue. 

— Pas revenue. depuis hier! 


16 
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— Non, mon cher garcon. Ah! j'en ai eu 
bien du chagrin... J'ai pleuré aussi. moi, depuis 
hier, car j'étais sûre que vous reviendriez, et je | 
me disais : Il va bien m'en vouloir en ne retrou- | 
vant plus celle qu'il aime tant... et pourtant 
vous voyez quil n’y à pas de ma bé 

Et la bonne vieille verse des larmes en disant | 
ces mots; Pierre ne le voit pas, car il semble | 
accabié par ce nouvel événement. Mais Gaspard | 
se lève, et va prendre les mains de la ravaudeuse 
en lui disant: 

— Allons sacrebleu, la mère, faut pas vous | 
désoler !.… Pardi! on voit ben que c’est pas 
votre faute ! On la retrouvera, c’te demoiselle !.… 
elle a voulu se promener... elle se trouvait trop | 
renfermée ici. Dame! depuis qu'on lui a dit. 
qu’elle était duchesse, il lui faut beaucoup 
d'air. Le malheur de tout ça, c'est ce pauvre 
Pierre, qui aime une fille qui ne pense pas à lui, 
et qui se flattait peut-être que cette fois elle allait 
ui rester |... Moi, je me doutais ben que la petite 
lui ferait encore queuque bricole! et c'est pour 
ça que je sommes venu nous-mêmes à Paris, au 
lieu de lui envoyer l'adresse qu'il me demandait, 

— Partie depuis hier! s’écrie de nouveau 
Pierre en marchant à grands pas dans la cham- 
bre. Mais que lui est-il donc arrivé? Serait-elle 
retombée au pouvoir de ce Daulay?.. Il faut la 
retrouver, Gaspard, il le faut. Voyons, mère 
Dumont, quel côté a-t-elle pris? 

— Elle m'a dit, mon ami, qu'elle irait se pro- 
mener tout le long du canal... qui est ici près. 

— Sur le bord du canal ?... Mon Dieu! si quel- 
que événement... Viens, Gaspard, viens, il faut 
absolument retrouver Marie. 

En achevant ces mots, Pierre sort, sans écou- 
ter son ami, qui lu crie de l’attendre. 

— Allons, faut que je coure après lui, main- 
tenant, dit Gaspard en reprenant son bâton. Ce 
pauvre Pierre... l'amour le rendra fou... Je vais 
tâcher de le calmer... Adieu, mère Dumont, je 
reviendrai vous voir quand je passerai à Paris, 
car vous êtes une bonne femme, vous... Soyez 
tranquille. la jolie fille se retrouvera... Avec | 
tout ça, vous en êtes toujours pour vot fichu et 
vot’ panier !.… 

— Ah! monsieur! ce sont des misères! Et. 
pourvu qu'il ne soit arrivé aucun mal à cette 
jeune fille... 

— Oh! que non! Encore queuque amou- 
reux | queuque séducteur, peut-être |. mais les 
filles ne meurent pas de ça! et à Paris on dit au 
contraire qu’il y en a qui en vivent. Adieu, mère 
Dumont, je reviendrai vous voir. 

Gaspard secoue la main de la bonne femme 
comme s’il disait adieu à un ancien ami, puis il 








descend aussi vite que lui permet sa chaussure, 


_etse met à courir dans la rue pour rattraper 


Pierre. Il le retrouve sur les bords du canal, 


| marchant avec agitation, regardant souvent au- 


tour de lui, s’arrêtant quelquefois pour question- 


| ner les marchands, les gens qui stationnent près 


de là, leur faisant le portrait de Marie, et leur 
demandant s'ils l'ont vue passer la veille. 

Mais Pierre n'obtient aucun renseignement ; 
car il ne faut pas demander aux habitants de 
Paris des souvenirs de la veille: c’est souvent 
avec peine qu'ils se rappellent ce qu'ils ont vu 


| dans la journée. Au milieu de ce monde qui sans 
| cesse va et vient, de ces passants qui se succè- 
| dent constamment, les yeux ont trop de distrac- 


tion pour conserver des souvenirs. Ce n’est qu’en 
province qu'il est permis de demander si l'on a 
vu passer telle personne. Il y a des villes où une 
figure étrangère est remarquée, où une mode 
nouvelle fait aecourir tous les habitants sur leur 
porte et à leurs fenêtres, où une voiture enfin fait 
événement. 

Gaspard a longtemps marché à quelques pas 
de Pierre, laissant celui-ci regarder, s'arrêter, 
questionner à son aise. Lorsqu'il voit le jeun: 
soldat plus abattu et ne sachant de quel côté di- 
riger ses pas, il se rapproche de lui c lui prend 
le bras en lui disant : 

— Et la caserne? 
d'y retourner? 

Pierre laisse tomber sa tête sur sa “poitrine en 
murmurant : 

— Puis-je rentrer sans avoir retrouvé Marie : 

— Oui, tu le dois, parce que tu es soldat, d’a- 
bord. Tu as déjà eu quinze jours de salle de 
police à cause de cette jeune fille ; il ne faut pas 
qu’elle te fasse encore mériter quelque punition. 
Parce que mam’zelle Marie a envie de courir, de 
se promener, ça ne doit pas t’empêcher de faire 
ton devoir... d'être un bon soldat... Allons, 
Pierre, du courage, Marie se retrouvera; d'ail- 
leurs, je la chercherai, moi, et je te promets de 
t’en donner des nouvelles aussitôt que j'en au- 
rai. 

— O mon cher Gaspard, tu ma le promets... 
tu chercheras Marie... tu courras dans tout Pa- 
ris. tu t’informeras d’elle à tout le monde. 

— Oui... oui, sois tranquille. 

— Moi, de mon côté, j'emploierai à la cher- 


N’est-il pas bientôt l'heure 


! cher tous les moments que j'aurai de libres. 


— (a, je n’en doute pas : mais, je te le répète, 
ne manque pasètes devoirs; faut jamais rien 
faire à demi... je ne connais que ça! Quand 
on commence une bouteille, faut la vider ; 
quand on se bat, faut s’éreinter; quand on 
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prend un état, faut l'exercer. Allons, viens, à la 
caserne. 


Pierre se laisse conduire, et quoique ses yeux 


cherchent toujours Marie, il marche sans s’ar- 
rêter jusqu'au quartier. Là, avant de rentrer 
dans la caserne, il embrasse encore Gaspard en 
lui disant : 

— Tu la chercheras partout, n'est-ce pas! 
et à la moindre nouvelle... sur le plus léger in- 
dice, tu viendras me prévenir. 

- — Oui, c'est convenu; maïs toi, de ton côté, 
n'abandonne pas le poste, sacrebleu!.… 

— Non, Gaspard, je ferai mon devoir. carje 
veux toujours être digne de Marie. 

— V'là qui est parlé... et ce que je souhaite, 
c'est qu’elle soit toujours digne de toi. 


Gaspard se sépare de nouveau de Pierre, et 


lorsqu'il l’a vu rentrer dans la caserne, il se dit : 

— Le plus souvent que je vas-user mes souliers 
à chercher Marie! Non, non; d’ailleurs, les 
filles c'est trop capricieux : pus qu'on court 
après, et moins qu'on les attrape. J’ vas retourner 
cheuz nous, et j'y attendrai des nouvelles de 
Paris. D'ailleurs, j sommes ben tranquille, on 
ne fera pas Marie duchesse sans m'en avertir. 

Et Gaspard se remet en route pour son village. 


CHAPITRE XIX 


L'INTÉRIEUR D'UN VIEUX GARCON 


Le fiacre qui emmenait Marie et M. Bellepèche 
s’est arrêté sur le quai des Lunettes, devant une 
assez belle maison, et la jeune fille se dit : 

— C'est déjà bien mieux que chez la mère Du. 
mont. 

Durant tout le trajet que l’on a fait en voiture, 
Bellepêche a cherché comment il ferait entrer 
dans sa maison une jeune fille coiffée en fichu, 
sans éveiller l'attention de son portier. Le vieux 
garçon se gratte l'oreille, le front et tout ce qu'il 
croit pouvoir lui donner des idées; mais lorsque 
la voiture s'arrête, il n’a rien trouvé, et il se dit : 

— Ma foi!.… les portiers penseront ce qu'ils 





vondront! pour épouser une riche duchesse on | 


doit se mettre au-dessus des cancans. 

Il descend du fiacre, paye le cocher, donne la 
main à Marie, frappe hardiment à la porte co- 
chère. On ouvre. Bellepêche entre avec la jeune 
fille en ayant soin de crier bien haut : 

— Venez, ma nièce. laissez votre oncle vous 
conduire. 

Puis, Bellepèche avance la tête contre la loge 
du portier en disant : 








— C'est moi, monsieur Leveau... moi, qui rai 
mène ma nièce... Elle arrive de la campagne. 
et passera quelques jours chez moi. Venez, ma 
nièce, montez chez votre oncle. 

Marie monte l'escalier en s’efforçant de retenir 
l'envie de rire que lui donne sa nouveile qualité, 
tandis que le portier la regarde passer en lui di- 
sant : - 

— Tiens! M. Bellepêche a une nièce. c'est 
la première fois qu’il en parle. Elle a une drôle 
de mise, sa nièce... Je voudrais bien savoir de 
quelle campagne elle arrive avec un panier sous 
le bras... elle vient de vendange apparemment. 

On parvient au troisième étage. Là, Bellepêche 
sonne en disant : 

— Marie, laissez-moi parler, et surtout ne me 
démentez pas. 

On ouvre. C’est une grande femme, maigre, 
sèche, dont le cou ressemble beaucoup à celui 
d’une autruche et les yeux à ceux d’une chouette ; 
elle tient un flambeau à la main, et manque de 
le laïsser tomber en apercevant la jeune et jolie 
fille qui est avec son maître. 

Bellepêche fait passer Marie devant lui en 
criant de toute sa force : 

— Madame Grosbec, voilà ma nièce. qui ar- 
rive de la campagne... et passera quelque temps 
chez moi... Vous allez lui préparer la chambre 
d'ami... où je n’ai jamais personne... Ma nièce a 
été volée en route... avec la diligence. c’est 
pourquoi elle n’a pu mettre sur sa tête qu'un 
fichu... mais demain matin nous ferons avertir 
une couturière et une marchande de modes. 

— Oh! oui, c’est le plus pressé, dit Marie, car 
je n’osérais pas me présenter comme cela chez 
ma proteelrice.… 

Bellepêche fait un signe*à Marie pour qu'elle 
n’en dise pas davantage, et il la conduit dans son 
salon, où la jeune fille s’assied sur un sopha, je- 
tant les yeux autour d'elle et se disant : 

:— A la bonne heure, ici... au moins, cela res- 
semble à mon joli logement du boulevard. 

Cependant madame Grosbec avait suivi son 
maître, tenant toujours sa lumière à la main, et 
jetant de temps à autre sur Marie des regards qui 
n'avaient rien de bienveillant,. 

— Allez donc préparer la chambre pour ma 
nièce, dit Bellepèche en approchant sa bouche dé 


l'oreille de sa gouvernante. 
| Le) 


Celle-ci ne bouge pas. 
— Elle a le tympan un peu dur dit Bellepeei 
à Marie, mais du reste, c'est une femme qui « 


| d'excellentes qualités. elle fait parfaitement le 
| café à la crème. 


Le vieux garçon, voyant que la gouvernante 


* ne s’empresse pas d'exécuter ses ordres, essaye 
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de se faire comprendre par signe : il fait aller 
ses mains, ses bras, ses doigts, et lorsqu'il croit 
que madame Grosbec a parfaitement compris, 
celle-ci lui dit avec un grand sang-froid : 

— Qu'est-ce que cette demoiselle vient donc 
faire ici? 

— Gela devient impatientant! s’écrie Belle- 
pêche, il faut que ce soir ses oreilles soient bou- 
chées plus hermétiquement qu’à l'ordinaire; je 
n’ai plus qu'un moyen pour me faire compren- 
dre : c’est celui que j'emploie toutes les fois 
madame Grosbec ne m’entend pas. 

Le moyen de Bellepêche consistait à prendre 
la gouvernante par le bras et à aller avec elle 
chercher ce qu'il désirait, ce qui obligeait le 
vieux garçon à se servir à peu près comme S'il 
n'avait pas eu de domestique. Cette fois encore 
il emmène madame Grosbéc et sort du salon 
avec elle pour aller faire lui-même ce qu'il veut 
que fasse sa gouvernante. 

Restée seule dans le salon, Marie s'occupe à 
examiner l'appartement; ensuite elle ouvre la 
fenêtre pour connaître la rue. Quoiqu'il fit nuit, 
on pouvait encore distinguer la rivière et les 
quais. 

— Voilà qui me plaît beaucoup plus que la 
rue Crussol! se dit Marie, ce doit être fort gai 
ici... d’ailleurs je n’y resterai que jusqu’au re- 
tour de madame de Stainville... Quel malheur 
qu'elle soit justement allée prendre les eaux; ça 
ne m'amusera pas beaucoup de demeurer avec 
M. Bellepéche et sa gouvernante. Ah! si j'avais 
rencontré le comte Alfred d’Aubigny !... mais je 
ne l’aperçois pas, lui... et sans doute il ne songé 
guère à moi... et pourtant, dans le jardin. sous 
le bosquet.. il me regardait encore bien tendre- 
ment |... 

La jeune fille est plongée dans ses réflexions, 
elle a tout à fait oublié le présent; ses souvenirs 
remplissent son âme, elle s'y abandonne entiè- 
rement, et ne s’est point aperçue que Bellepéche 
est revenu ; il a été fout disposer lui-même pour 
que rien ne manque à Marie, et s'écrie en entrant 
dans le salon : 

— Mes ordres sont exécutés! madame Gros- 
bec a préparé votre chambre..….avee mes con- 
seils.… et je me flatte, belle Marie, que vous 
serez bien. voilà la porte de votre chambre... 
là en face. 

— En vérité, monsieur, je suis honteuse de 
tous l’embarras que je vous cause, dit Marie en 
faisant à Bellepêche un gracieux sourire. Celui- 

, qui croit déjà avoir conquis le cœur de la 
jeune fille, va s’asseoir près d'elle et lui baise la 
main d’un air respectueux, en murmurant : 

— Trop heureux... de prouver mon attache- 





| 


ment à l’aimable fille de la duchesse de Va- 
Lu disposez entièrement de tout ce qui 
m'appartient..…. agissez ici comme chez vous. 
tout ce que j'ai est à vous... même cette belle 
canne que vous voyez là-bas. elle est en-bois 
de cornouiller… c'est un bois excessivement dur ; 
elle m'a été donnée par un bon habitant de Berne, 
lors de mon voyage en Suisse... voyage que je 
ne me repens pas d’avoir fait, bien au contraire; 
je compte même écrire tout ce que j'ai observé 
pendant mon séjour dans les montagnes. où j'ai 
aussi cueilli des ue cela se prend comme 
du thé... 

— Pardon, monsieur, dit Marie en interrom- 
pant Bellepêche, mais puisque vous me permet- 
tez d'agir ici sans façon... je vous avouerai que 
je n'ai pas dîné aujourd’hui. et je sens que j'ai 
faim. 

—. Vous n’avez pas diné!... Eh quoil made- 
moiselle, vous n’avez pas dîné, et vous ne le di- 
siez pas!... ah! que je suis donc fâché... mais 
nous allons tout réparer... Madame Grosbec!.… 
Holà! madame Grosbec !.… 

La gouvernante n'arrive pas; le maître du lo- 
gis va prendre sur la cheminée une sonnette qui 
ressemble à une. cloche, et il la secoue à plu- 
sieurs reprises. A ce bruit qui reveillerait toute 
une communauté, madame Grosbec arrive d’un 
air effaré et s’écrie : 

—. Qu'est-ce qu'il y a?... qu'est-ce que c’est 
donc? est-ce qu’on fait un bruit comme cela? 
c'est ridicule. ça fait peur. 

— Madame Grosbec, ma nièce n’a pas diné, et 
elle désire prendre une réfection. voyons, pro- 
curez-lui quelque chose. 

— Hein? mademoiselle veut s’en aller ?.… 
elle en est bien la maîtresse... ce n’est pas moi 
qui la retiens! 

— Ma nièce désire dîner... ou souper... n'im- 
porte! crie Bellepèche en se penchant sur lo- 
reïlle de sa gouvernante. Je crois qu'il ne reste 
rien du diner, il faut aller chez le traiteur. 

Madame Grosbec ne bouge pas; elle se con- 
tente de faire la grimace à Marie. Bellepêche em- 
ploie encore son grand moyen. Il prend son cha- 
peau et entraîne sa gouvernante avec lui, en s'é- 
criant : 

— Ah! corbleu, madame Grosbec, je vous fe- 
rai bien aller chez le traiteur. j'entends qu’on 
m'obéisse, et sur-le-champ. 

Le maitre et la domestique sont sortis. Marie 
prend. la lumière et va voir la chambre qu’on lui 
destine. 

C’est une bibliothèque dont on a fait une cham- 
bre à coucher, et dont auparavant on avait fait 


une pharmacie; car sur les rayons destinés à re- 
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cevoir des livres, on voit des fioles, des petits 
pots, des boîtes, des flacons, plusieurs paquets 
de poudre et des savons destinés à la toilette. 
Les meubles ne sont pas à la mode, les housses 
qui recouvrent les fauteuils sont jaunies par 
le temps, et quelqres vieux tableaux pendus 
à la muraille attestent du respect de Bellepêche 
pour les objets qui ont appartenu à ses aïeux : 
enfin, le dessus de la cheminée, paré d’une grotte 
en coquillages et de deux petits rochers en car- 
ton, achève de donner à cette pièce l’aspect de 
ces boutiques de vieilleries dônt les propriétaires 
se nomment orgueilleusement antiquaires, parce 
qu'ils possèdent quelques épées couvertes de 
rouille et une collection d'oiseaux empaillés. 

Marie ne trouve pas cette chambre aussi 
agréable que celle qu’elle habitait sur le boule- 
vard; elle regrette aussi Félicité, dont le goût la 
guidait pour l'achat d’un chapeau, dont le bavar- 
dage l’amusait, et qui l’habillait parfaitement ; 
mais elle espère ne pas faire un long séjour chez 
M. Beliepêche, et ne pense déjà plus à sa vieille 
hôtesse de la rue de Crussol. 


Bellepêche revient avec sa gouvernante. Ils | 


portent chacun quelque chose. Le vieux garcon 
fait mettre le couvert; il en met lui-même une 
partie afin que les choses aillent plus vite. Enfin 
Marie se place à table et mange d’un très bon ap- 
pétit ce que lui offre son nouvel hôte, qui la sert 
avec beaucoup de courtoisie, tandis que madame 
Grosbec tourne et retourne dans la chambre en 
parlant toute seule, mais assez bas pour qu'on 
ne puisse distinguer qu'un .grognement conti- 
nuel. - 

— Je boirais volontiers, dit Marie en tendant 
son verre. 

— C'est juste ! vous n'avez pas encore bu, ré- 
pond Bellepêche en jetant les yeux sur la table, 
et moi qui oubliais de vous offrir... Je suis de- 
venu fort distrait depuis que j'ai voyagé... On a 
tant de souvenirs ! tant de choses dans la tête. 
surtout lorsqu'on est ‘en observateur... J'airen- 
contré une fois dans une vallée de la Suisse... et 
quelle vallée! superbe ! admirable, de l’herbe 
qui m'allait jusqu’au nez! j'ai rencontré... 

— Je vous demande pardon; mais vous ne 
m'avez pas donné à boire. 

— En vérité, je suis impardonnable.. mais 
aussi madame Grosbec oublie de mettre du vin 
sur la table! À quoi pense-t-elle? Madame 
Grosbec, donnez-nous du vin !.… ma nièce a 
soif. 

Quoique Bellepèche ait crié très fort, la gou- 
vernante ne fait pas mine d’obéir ; il répète son 
ordre en l’accompagnant de gestes... Madame 
Grosbec le regarde, secoue la tête et répond: 














—<T] n’y a pas dé dessert. : 

— Je vous dis que je veux du vin... Oh! je vous 
ferai bien entendre, moi! 
: Et Bellepêche, se levant, sort de la chambre en 
ürant après lui madame Grosbec; puis il revient 
d'un air fier, suivi de sa gouvernante qui porte 
une bouteiïlle de vin. 
© — Je savais bien qu’elle finirait par m'enten- 
dre, dit Bellepêche à Marie. Elle a l’ouïe dure, 
mais elle sert parfaitement. 


Marie achève son repas, pendant lequel Belle- 
pêche ne s’est levé que quatre fois pour aller 
avec sa gouvernante chercher ce qu'il lui a de- 
mandé, Ensuite la jeune fille prénd une lumière 
etse retire dans sa chambre, où son hôte la 
laisse en criant d’une voix de stentor : 

— Dormez bien, ma nièce, je vous présente 
mes hommages. = 

Le lendemain, une couturière et une mar- 
chande de modes sont mandées. Bellepêche sou- 
pire en songeant aux dépenses qu'il va être forcé 
de faire; mais ces sacrifices sont indispensables 
s’il veut se faire bien: venir d’une jeune fille qui 
est excessivement coquette, et d’ailleurs, pour 
devenir l’époux d’une duchesse qui sera fort ri- 
che, on peut bien sacrifier quelques centaines de 
francs. Ce raisonnement apaise les soupirs du 
vieux garcon. Quant à Marie, elle accepte sans 
hésiter des robes et des chapeaux ; car elle pense 
que madame de Stainville tiéndra compte à Bel- 
lepêche des dépenses que celui-ci fait pour elle, 
et que la duchesse de Valousky se chargera en- 
suite de rembourser sa protectrice; ou peut-être 
croit-elle qu’étant fille d’une grande dame, il est 
tout simple qu'on lui fasse des cadeaux. Il y a 
tant de gens dans le monde qui trouvent naturel 
qu’on leur donne, et à qui cela semble extraordi- 
naire de rendre. : 

Marie ayant de nouveau une jolie toilette 
ne veut pas rester toute la journée enfermée 
chez M. Bellepêche. Quoique la vue des quais 
soit animée et qu'elle passe son temps à la fené- 
tre, elle veut aussi apprendre à connaître Paris. 
Bellepêche se dit : — Je serai le conducteur de 
la jeune fille, je lui donnerai le bras, et j'aurai 
soin de ne jamais la mener dans le quartier ha- 
bité par madame de Stainville, ni dans les pro- 


| menades où l’on pourrait la rencontrer. 


Et Bellepèche promène Marie par les rues les 
moins fréquentées, sur les boulevards neufs, 


| dans le haut des faubourgs. 


— Je croyais Paris plus gai que cela, dit sou- 
vent la jeune fille. 

— Paris est une ville de boue et de fumée! ré- 
pond Bellepèche, qui a lu Jean-Jacques Rous- 
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seau, et voudrait dégouüter la jolie petite duchesse 


de son goût pour la promenade. 

Tout en donnant le bras à Marie, Bellepêche 
veut faire l’aimable et gagner le cœur de la jeune 
fille: pour cela il commence de tendres discours, 
de jolis compliments; mais cela se termine tou- 


dre Bellepêche lui parler de ses voyages que 
d'écouter ses fades galanteries. 

Plusieurs jours s’écoulent. Bellepèche devient 
à chaque instant plus tendre et la gouvernante 
plus hargneuse. Madame Grosbec est constam- 
ment d’une humeur de dogue ; elle fait entendre 





des murmures, des demi-mots parmi lesquels on | 


distingue toujours: — Sa nièce !.. sa nièce |... à 
la façon de Barbari, mon amil 

Marie s'inquiète peu de l'humeur de madame 
Grosbec, mais elle demande souvent à M. Belle- 
pêche si sa protectrice est de retour; celui-ci 
répond qu’elle n’est pas encore revenue des eaux, 
et la jeune fille soupire en disant : 

— Son absence est bien longue ! 

De son côté, Bellepèche voit avec peine que 
ses affaires n’avancent point : quand il veut par- 
ler d'amour à Marie, celle-ci le fait retourner 
sur-le-champ dans la Suisse, dont il ne peut plus 
se tirer, et pourtant il ne veut pasloger, nourrir, 
habiller et voiturer la jolie fille pour qu’ensuite 
elle devienne la femme d’un autre. Il a déjà dé- 
boursé huit cents francs pour Marie; cette somme 
semble considérable à un homme qui de sa vie 
n'avait dépensé avec les femmes que des bouquets 
de violette de deux sous. 

Comme il yeut absolument que son argent lui 
rapporte, il se dit : 

— Il faut agir. il faut me pousser ! il faut être 
plus téméraire.… les femmes aiment la témérité… 
Marie est femme... cela doit aller tout seul dès 
que je le voudrai bien. Je vais le vouloir ce 
soir. - 

Bellepêche commande à sa gouvernante une 
collation qu'il compte prendre avec Marie au re- 
tour du spectacle, car la jeune fille a témoigné à 
son hôte le désir de goûter encore d’un plaisir 
qui est nouveau pour elle, et Bellepèche n’a eu 
garde de refuser ; seulement il conduit Marie à 
un petit théâtre où il est bien certain de ne ren- 
contrer personne de la société de madame de 
Stainville. 

On revient du spectacle. Marie est plus gaie 
parce qu’elle s'est amusée; Bellepèche plus ai- 
mable parce qu'il a son projet. La collation est 
prête, sauf deux plats qui manquent et le vin de 
liqueur qui n'est point sur la table; mais Belle- 





pêche prend sa gouvernante par le bras et va 
avec elle exécuter ses ordres. 
Marie mange de fort bon appétit, Bellepèche 


| se verse souvent à boire; il compte sur le vin 
| muscat pour se donner de la témérité, et en effet 
| après avoir bu quelques verres, il souffle comme 
jours par une description de la Suisse et une | 
course sur le mont Righy, et alors Marie ne l’in- | 
terrompt pas, car elle aime encore mieux enten- | 


un bœuf et fait aller ses yeux comme des roulet- 
tes. De temps à autre il prend la main de Marie, 
la presse fortement, ce quifaitrire la jeune fille; 
et il pousserait plus loin ses entreprises si ma- 
dame Grosbec n'était pas toujours là, le regar- 
dant fixement et observant ses moindres actions; 
plus d’une fois il a voulu éloigner sa gouvernante, 
mais celle-ci n'a pas entendu, ou a fait comme si 
elle n’entendait pas. Pour être quelques moments 
seuls avec Marie, Bellepèche s’écrie : 

-— Nous n'avons point de quatre mendiants.… 
je vous en avais demandé, madame Grosbec: 
j'adore les quatre mendiants! je suis surtout fou 
des amandes! Oh! les amandes... En Suisse il 
y en a... Non... je ne veux pas penser à la Suisse. 
Madame Grosbec, allez sur-le-champ nous cher- 
cher des quatre mendiants. 

La gouvernante regarde son maïtre et se con- 
tente de faire jouer sa mâchoire comme les 
singes. Bellepêche se lève et va crier son ordre 
dans l'oreille de madame Grosbec de façon à 
rendre sourd quelqu'un qui ne le serait pas. 

— Je n’irai point chercher de quatre mendiants 
à l'heure qu'il est, reprend gravement la gou- 
vernante, les épiciers sont couchés. 

— Vous irez! crie Bellepèche. Il y a encore 
des épiciers ouverts. 

— Non... 

— Si... 

— Non... 

—. Ah! corbleu!... je vous y ferai bien aller, 
moi !.… 

Bellepêche entraîne vivement madame Grosbec 
par le bras et descend avec elle chez un épicier 
chercher des mendiants, qu'il rapporte en s’é- 
criant : 

— Il faut se faire obéir !... je ne connais que 
ça ; on est maître, c'est pour se faire servir. 

Puis le vieux garcon se verse de nouveau du 
muscat et veut recommencer ses agaceries ; mais 
Marie prend sa lumière, lui souhaite le bonsoir, 
et le laisse avec madame Grosbec et les quatre 
mendiants. 

Marie s'était couchée, mais elle ne dormait 
pas; elle bâtissait des châteaux en Espagne : 
c’est un plaisir de tous les âges, mais qui doit 
être surtout celui des jeunes filles. Marie se voyait 
duchesse; elle avait un hôtel, une voiture, des 
laquais; et un homme, dont le souvenir se mé- 


| lait toujours à ses réveries, était auprès d'elle et 
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partageait son bonheur : ce n’était pas ce pauvre 
Pierre auquel elle avait déjà tant d'obligations, 
c'était le brillant Alfred, le séduisant comte d’Au- 
bigny, qui l'avait toujours traitée fort cavalière- 
ment. 

Tout à coup Marie croit entendre gratter à sa 


porte; elle prête l'oreille, le bruit continue; | 


bientôt on tourne doucement la clef et l’on ou- 
vre la porte en tâchant de faire le moins de bruit 


possible ; mais déjà Marie s’est jetée en bas de | 


son lit, et elle s'écrie avec terreur : 

— Qui est là? qui donc vient ici? 

On est quelque temps sans répondre, enfin 
une voix murmure : 

— C'est moi... ma chère Marie... c'est moi... 
n'ayez aucune peur... 

— Comment! C’est vous, monsieur Bellepé- 
che. et que voulez-vous donc si tard... et sans 
lumière? 

Avant que le vieux garçon ait trouvé une ré 
ponse, madame Grosbec accourt avec une lu 
mière et s’écrie : 

— Ah! je vous y prends. c’est gentill... vous 
allez trouver votre nièce au milieu de la nuit à 
ce qu'il paraît ? 

Marie aperçoit alors M. Bellepêche, coiffé d’un 
beau foulard rouge, mis avec une certaine co- 
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soin de retirer la clef de sa porte, de manière à 
ce qu'on ne puisse plus entrer dans sa chambre 
sans sa permission. 


CHAPITRE XX 


UN TRAITEUR SUR LES BOULEVARDS NEUFS 


Depuis sa tentative nocturne, Bellepêche s'a- 


‘ perçoit que Marie n’est plus la même avec lui. 
La jeune fille semble craindre les tête-à-tête ; 
| elle retire sa main lorsqu'il veut la baïser; elle 





- quetterie, et le corps enveloppé dans une robe 
de chambre dans laquelle il semble très libre de 


ses mouvements. 


— Que me voulez-vous donc,monsieur ? répète 


la jeune fille en se couvrant d'un châle, tandis 
que madame Grosbec met sa lumière presque | 
: | souper, et surtout le tête-à-tête. 


sous le nez de son maître. 


Bellépèche est tout confus, il-baisse les yeux | 


et balbutie : 


— Je venais... je voulais vous demander... de 
la pommade de concombre. qui est là sur une 
tablette. parce que j'ai des démangaisons.. aux 
mollets. 

— Prenez, monsieur, prenez ce que vous dé- 
sirez, dit Marie, mais une autre fois, je vous en 
prie, ne venez plus chercher cela au milieu de 
Ja nuit, car cela m'a fait très peur. 

Bellepéche va prendre sur une tablette le pre- 
mier pot qui se présente, puis il retourne dans 
sa chambre sans souffler mot, et en ayant soin 
de bien s'entortiller däns sa robe de chambre. 
Sa gouvernante le regarde aller, et ne s'éloigne 
que quelques minutes après en murmurant : 

— Joli oncle! jolie nièce !.… joli sächis que 
tout ça ! 

Quant à Marie, cette visite nocturne lui donne 





l'interrompt lorsqu'il va lui parler d'amour. En- 
fin elle se retire de bonne heure dans sa cham- 


| bre, et le vieux garçon a aussi remarqué qu’elle 


ne laissait plds sa clef sur sa porte. 

La gouvernante suit une autre marche, mais 
qui a évidemment le même but. Elle est sans 
cesse sur lé dos de son maitre; il ne peut faire 


| un pas, aller dans une chambre sans que ma- 


dame Grosbec le suive des yeux. S'il cause avec 


| Marie, la gouvernante a mille prétextes pour 


entrer, sortir et être sans cesse à ses côtés : la 


| nuit même elle ne ferme pas l'œil, afin de sur- 


veiller toutes les actions de son maïtre. 

Placé entre la jeune fille qui l'évite, et la 
vieille qui l'espionne, Bellepèche voit bien qu’il 
âtteindra. difficilement le but qu'il s’est proposé. 
Cependant la collation et le vin muscat avaient 
produit de fort bons effets; le séducleur aurait 
été téméraire, il s’était senti capable de faire des 
prouesses ; il était done bien malheureux que 
l’occasion ne se présentât plus de renouveler le 


Chaque jour Marie s’informait si madame de 
Stainville était revenue. Bellepèche lui répondait 
qu’elle était toujours absente. Mais il sentait 
bien que ses réponses finiraient par sembler sus- 
pectes à celle qui n’était venue chez lui que pro- 


| visoirement. Alors Marie pouvait le quitter, le 


fuir comme elle avait fui Daulay, et il en aurait 
été pour ses dépenses, ses sacrifices, les propos 
de madame Grosbec, et les regards malins de son 
portier ; le vieux garçon jure qu’il n’en sera pas 


| ainsi. 


— Je ne réussirai jamais chez moi, se dit un 
matin Bellepêche en admirant dans une glace le 
beau nœud de sa cravate. Mais qui m’empêche 
d’être heureux ailleurs ?.. Oh! quelle idée déli- 


| cieuse…. comment ne l’ai-je pas eue plutôt !.. Il 
‘est vrai que j'en ai eu tant d’autres depuis mon 


des soupçons, et, avant de se recoucher, elle a 


voyage en Suisse. Mais aujourd'hui même je la 
mets à exécution. 

En déjeunant, Bellepèche dit à Marie: 

— Ma belle demoiselle, depuis que je vous 


. 
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romène dans Paris, je n’ai pas encore songé à | ‘ 
» 


vous mener au Jardin-des-Plantes, où il y a des 
animaux ; on voit des ours, des biches, des lions, 
des léopards; on leur donne à manger. C’est 
très gai, très varié ! c’est là que se réunit la meil- 
leure société de Paris. Si vous le voulez, aujour- 
d'hui nous réparerons cet oubli. 

Marie, qui ne cherchaït que des occasions de 
plaisir et de distraction, accepte la proposition 
de son hôte. Elle s'occupe sur-le-champ de-sa 
toilette, et bientôt elle se présente à Bellepèche, 
ravissante dé fraîcheur, de charmes et de coquet- 
terie. Ce n’était pas pour son conducteur que 
Marie se faisait si jolie ; mais elle était femme, et 
elle s’étudiait à plaire. En devenant duchesse, 
elle pensait que ce seraït sa seule occupation. 

Bellepèche se sent plus enflammé à 
de celle dont il se flâtte d’être l’heureux vain- 
queur; mais il cache ses transports pour ne 
point éveiller les soupçons de Marie. 

Madame Grosbec est dans un coin du salon, 
qui regarde d'u un air ‘colère la jolie toilette de 
Marie. 


l'aspect | 


— Allez nous chercher uné voiture ! crie Bel- 


lepêche en sé tournant vers sa gouvernante; ma 
nièce ne peut sortir à pied... le pavé est gras. 


Au lieu dé faire ce qu’on lui dit, madame | 


Grosbec va s'asseoir dans une bergère. / 
— Je vous demande une voiture, un fiacre, 
madame Grosbec, répète Bellépëche en faisant 
tourner ses deux ‘poings pour rier le roule- 
ment d’un carrosse. 
— Oui, je vois bien que vous allèr sortir, dit 
la gouvernante d’un ton railleur. Oh !: vous pro- 


menez votre nièce; Dieu merci, ae en a de l’a- | 


grément ! 


— Madame Grosbec, une voiture. et sur-le- | 


champ, reprend Bellepêche en allant ‘placer sa | , 
bouche sur l'oreille de la vieille fille. Celle-ci | ©7° 


fronce le sourcil en murmurant : 
Une voiture. 
Oui. 
Pourquoi faire ? 
Pour ne point aller à pied, apparemment. 
— Je ne sais pas où il y en a. 
Vous vous en informerez. 
D'ailleurs, il ne pleut pas. 
Ah... je vous dis qu'il me faut une voi- 
ture. et que vous irez en chercher une... quand 
j'ai donné un ordre, vous savez bien qu'il faut 
qu'on l’exécute. 

Madame Grosbec regarde son maître et prend 
une prise de tabac. Alors celui-ci exaspéré saisit 
sa gouvernante par le bras, la fait sortir du sa- 








lon. et sort avec elle pour aller chercher une : 


voiture 





Un fiacre vient, ramenant Bellepêche et ma. 
dame Grosbec, qu’on a beaucoup de peine à dé- 
cider à en descendre. Enfin le vieux garcon est 
allé chercher Marie ; il la fait monter en voiture, 
et se fait conduire avec elle au Jardin des Plan- 
tes. 


Là, le conducteur de Marie s’érige er vérita- 
ble cicerone, il fait parcourir à la jeune fille tou- 
tes les parties du -jardin, lui fait voir les ani- 
maux, les planteset le cabinetd'histoirenaturelle. 
Rien n’est oublié, tout est examiné avec un soin 
minutieux, et Marie ne trouve pas le temps 
long, parce qu’elle voit pour la première fois à 
Paris quelque chose qui l’amuse et captive son 
attention. 

Cependant nos promeneurs ont passé près de 
quatre heures au Jardin des Plantes ; ils songent 
à le quitter ; et Bellepêche dit: 

— Cette promenade m'a donné un grand ap- 
pétit.…. c’est comme lorsque je faisais des excur- 
sions dans les montagnes de la Suisse... j'avais 
une faim dévorante. j'aurais mangéun daim !.… 
On en mange beaucoup, en Suisse... c'est très 
bon rôti. avec un filet de citron. 

— J'ai très faim aussi, dit Marie. 

— Ah! fort bien... c’est là que je voulais en 
venir ! Parbleu, au lieu de retourner chez moi. 
etil y a loin; qui nous En de diner par 
ici Len 

— Fr ! est-ce qu'on peut diner hors de 
chez soi? 


— Certainement, belle Mate. à Parisily a 
des restaurateurs dans tous les quartiers. c’est 
même fort bon genre d'y mener des dames... et 
par ici, sur Le boulevard neuf, ily a des restau- 
rants où l’on est très bien, où il y a surtout d’ex. 
cellentes matelottes.. Je crois que vous l’ai- 


— Oui, monsieur. 

— Voulez-vous que nous dinions sur le boule- 
vard voisin ? 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur, 

— Allons-y, en ce cas. Je vous réponds que 
nous y dinerons fort bien. Oh! je connais les 
bons endroits. 


Bellepêche est rayonnant. Marie se laisse con- 
duire sans aucune défiance, car elle croit que.les 
traiteurs de Paris sont comme les auberges de 
village, et elle ne suppose pas à son compagnon 
d'autre intention que de faire un bon diner. 

On arrive chez un traiteur des boulevards 
neufs. La maison est sur le devant, et on aper- 
çoit un jardin sur le derrière. Une petite femme, 
qui à l'air d’être excessivement complaisante 
pour le public, vient au-devant du monde qu’elle 
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Et l'envoie tomber sur la table. (Page 132.) 


aperçoit en faisant force révérences, et s’écriant 
comme les paillasses des petits spectacles ; 

— Entrez, monsieur et madame, vous serez 
bien servis, vous trouverez tout ce qui vous fera 
plaisir. J'ose me flatter que vous ne serez pas 
mécontents. la cuisine est très bien fournie... 
Donnez-vous donc la peine d'entrer. 


Marie ne peut s'empêcher de sourire, car elle 
se rappelle le Tourne-Bride et se dit : 


— Monsieur Gobinard aimait bien quand il 
lui venait du monde ! mais il n’en a jamais tant 
dit que cela aux passants. 


C'est Bellepèche qui porte la parole. Il entre 
233° Lrv. 


| sous un vestibule, en tenant toujours Marie sous 





| tout d'excellents vins !.… 
champagne. dès le second service. 


son bras ; et il regarde la dame du restaurant 
d’un air trèssignificatif, tout en lui disant : 

— Madame, nous voudrions diner... et fort 
bien diner. je ne regarderai pas au prix... sur- 
Nous prendrons du 


— Monsieur sera satisfait du nôtre! Il 
mousse et il part que c'est une bénédiction !.… Il 
nous a déjà taché trois plafonds et cassé trente 
bouteilles. mon mari en est enchanté... Où dé- 
sirez-vous diner ? 

Bellepèche fait jouer son œil et ses sourcils, 
mais Marie répond: 


17 
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— Dans le jardin...il me semble que c’est plus 
gai. 

— Oh! madame, je ne vous y engage pas, 
s’écrie la petite femme qui a compris les cligne- 
ments d’yeux du monsieur. D’abord, la saison 
n’est pas propice. il fait froid ; et puis, dans le 
jardin, nous avons des soldats qui boivent. Je 
crois que leur société ne vous conviendrait pas. 

— Fi donc! fi donc! s’écrie Bellepêche, ces 
gens-là disent tout ce qui leur passe par la tête. 
Mettez-nous…. 

— Dans votre salon, afors, dit Marie. 

Bellepêche cligne toujours des yeux. La petite 
femme reprend : 

— Ah! mon Dieu, mais j'y songe. je n'ai 
plus de place dans la salle... toutes les tables 
sont occupées. C’est étonnant eomme j'ai du 
monde aujourd'hui! Mes cabinets sont pris 
aussi. tout est pris! 

— Alors, madame, ce n’était pas beaucoup la 
peine de nous engager à entrer, dit Marie en se 
disposant déjà à rebrousser chemin. Mais la 
femme l’arrête en s’écriant: 

— Permettez, permettez!… 


ger; savez-vous ce que je vais faire, je vais vous 
donner ma chambre: elle a vue sur le jar- 
din, vous y serez parfaitement... Vous pensez 
bien que je ne la donnerais pas à tout le monde. 
mais on voit bien à qui l’on a affaire. 

— Va pour votre chambre ! dit Bellepêche en 
souriant. 

— O mon Dieu! cela m'est bien égal, dit 
Marie. 

Et la petite femme fait monter son monde au 


premier, et leur ouvre une pièce dans laquelle | 


il y a un lit, et Marie ne trouve pas cela extra- 
ordinaire, puisque la femme du traiteur a pré- 
venu que c'était sa chambre, et Bellepêche se 
frotte les mains, en se disant: — Voilà un dîner 
qui me coûtera cher! mais cette fois je veux 
que mon argent me rapporte. 

Bellepêche commande un diner suceulent. Il 
ne lésine sur rien; il veut des truffes, des petits 
pieds, des vins fins. Il est lancé; il devient un 
Sybarite. Les avares se montrent quelquefois 
prodigues ; d’ailleurs, le vieux garçon avait ses 
raisons pour agir ainsi, et lorque Marie lui disait : 
— Mais, monsieur, vous demandez trop de 
choses! il lui baisaït la main en répondant: 

— C’est la première fois que nous dinons en- 
seinble chez un traiteur... je veux qu'elle fasse 
époque dans ma vie. 

— Mais si vous mangez de trop vous vous fe- 
rez du mal... 

— Je veux me faire du mal... c’est mon bon- 


avec des gens | 
comme il faut il y a toujours moyen de s’arran- | 


| heur à moi! je veux me livrer à mille folies. 
—.Comment, monsieur. 
. — Surtout, je vous en prie, ne me parlez pas 
de la Suisse. Oh ! je ne veux pas entendre par- 
| ler de la Suisse en dinant... ça me distrait trop. 
! ca m'empêche de manger. 
Et Bellepêche se verse force rasades, et il fait 
| son possible pour égayer, pour animer Marie; 
| maisla jeune fille ne cède point aux sollicitations 
| du célibataire, dont les instances commencent à 
| lui paraître singulières, et qu’elle trouve plus ri- 
| dicule qu’à l’ordinaire. 

Pendant que dans la chambre du premier on 
demandait les mets les plus délicats et les vins 
les plus généreux, dans le jardin avait lieu un 
autre écot. Trois soldats, assis contre une table, 
avaient devant eux une bouteille, un pain, des 
verres et une énorme omelette 

C'était Carabine qui avait reçu quelque argent 
de son pays et s'était promis de le manger avec 
ses camarades. Il ne lui avait pas été difficile 
| d'entraîner Fleur-d’Amour avec lui; il avait eu 
| plus de peine à décider Pierre à les accompagner, 
cependant il y était parvenu, et, après s'être 
promenés au Jardin des plantes, endroit favori 
| de Fleur-d’Amour, les trois soldats étaient en- 
trés pour se rafraîchir dans le jardin d’un res- 
taurateur, où Carabine avait voulu régaler ses 
deux camarades. 

— L'omelette est bien faite, tout de même! dit 
Carabine en se coupant un énorme morceau de 
pain, on est trrrès bien serr:vi dans ce rrrestau- 
rrrateur. 

— Oh! à Paris, on perfectionne les omelettes ! 
dit Fleur-d’Amour; on m'a même assuré qu'on 
en faisait sans œufs quand ils sont rares. 

— Ah! bah !... et alors comment done qu'on 
fait ces omelettes-là ? 

— C'est tout simple, on ne les fait qu’au lard, 
probablement! 

— Ah! parrrbleu! tu as deviné la chose. 
serrrs donc, Fleur-d'Amour. 

Fleur-d'Amour donne une pétite portion à-Ca- 
rabine, une bouchée à Pierre, et prend pour lui 
tout ce qui reste sur le plat en disant : —Il est 
inutile d’en laisser au traiteur... ces gens-là sont 
déjà trop nourris. 

— ais tu en donnes bien peu à Pierre? 

— de iui en donne encore trop, puisqu'il ne 
mange pas... tu vois bien qu'il est retombé dans 
ses idées noires, dans sa sombrerie.… Allons, 
Pierre, voyons... tiens-nous donc tête, sacre- 
bleu ! 

Pierre passe sa main sur son front et s'efforce 
| de sourire en répondant : 

— À votre santé, camarades | 
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— À la tienne !.… Tiens, il n’y a plus dewin.… 
Carabine, est-ce que tu aurais l’idée d’en deman- 
der une autre bouteille ? 

— Je le crrrois bien! je suis en fonds... il 
est là le bourrrsicaut !... Holà! du vin! 


On apporte du vin aux trois soldats. C’est tou- 
jours Fleur-d’Amour qui verse et il nese ménage 
pas. L’omelette est mangte, il n’en reste plus 
vestige sur le plat. Fleur d'Amour bat la retraite | 
avec. sa fourchette en disant: — Elle était bonne, 


l’omelette. maïs elle était bien petite. 

— En veux-tu une autrrre? dit Carabine. 

— Je veux bien, parce que je vois que catte 
fera plaisir. 

— Garrrçon |! une seconde omelette.. la même 
chose... mais meilleurrre, 

— Nous faisons un joli repas! reprend Fleur- 
d'Amour, mais ça ne vaut pas celui de mamzelle 
Félicité.… Ah ! Dieu ! c’est là que nous avonsfait 
une bombance à cheval! des plats de toutes 
couleurs ! des vins de toute façon! des liqueurs 
à boire ses moustaches... t'en souviens-tu, 
Pierre ? 

— Oui... oh! oui, je m’en souviens! répond le 
jeune soldat en poussant un profond soupir. 

— Pourrrquoi dôme que vous ne m'avez pas 
mené là ? dit Carabine, j'aurrrais tenu ma place 
avec agrrrément. 

— Ah ! pourquoi! demande à Pierre ; et les 


événements, donc !... il y en a eu de fameux! | 
Moi qui croyais que le camarade y allait tout | 
simplement dans l'intention d’en conter à mam- 


zelle Félicité !... j'étais dedans... c'était pas ça. CHARS 


Pierre avait retrouvé là sa belle, son objet, sa 
payse, quoi, qui se trouvait être la maîtresse de 
sa domestique, qui l'avait enlevée. et qu'il vou- 
lait la revoir... comprends-tu, Carabine ? 

— Oui, oui... Ah! pourrrtant non, je ne com- 
prends pas. 

— Eh bien ! voilà ce qui fait que nous ne 
sommes pas retournés chez mamzelle Félicité.… 
À tasanté.. Tiens,iln'y a plus de vin... aurais-tu 
la fantaisie d’une autre bouteille ? 

— Cerrrtainement ! puisque je te dis que je 
suis en fonds!... Garrrçon ! du vin. 

On apporte du vin et une seconde omelette que 
Fleur-d’Amour fait disparaître en très peu de 


temps, et dont il n’a point jugé nécessaire d'of- | 


frir à Pierre, qui est retombé dans ses réflexions. 

— Et sa bonne amie, la rrra-t-il? demande 
Carabine en se bourrant de pain, tandis que son 
camarade achève le plat. 

— De quoi? de qu'est-ce? quelle bonne amie 
que tu veux dire? 

— La celle de Pierre? 

— Eh non! il l'avait retrouvée, mais je te dis 








qu'il l’a reperdue, et voilà le pourquoi de son aïe 
sauvage et pénible... À ta santé, Carabine. Tune 
veux plus rien demander ? 

— Moi... si fait, toujours. si nous prrrissions 
encorrre une omelette ? 

— J'y consens, parce que je m’apercois que tx 
l’aimes. 

— Garrrçon ! une troisième omelette, et de plus 
en plus meilleurrre, 

— Carabine, je t'estime, parce que tu es um 
bon enfant. 

— C'est mon devoir. 

— Et que tu ne manges pas vilainement ton 
argent en égoïste, quand tu en as. 

— Les camarrrades avant tout. 

— C'est bien, ça. Aussi quand je recevrai de 
argent de mes parents, je te rendrai la pareille. 

— Îl me semble que tu m'as dit que tu n'avais 
pas de parents. 
- — Cest vrai; mais ça ne fait rien. il peut 
m'en arriver. le hasard... A ta santé... Voyons, 
Pierre, bois donc... que diable! un soldat ne 
doit pas se dépérir pour une femme. Moi, je ne 
vois plus mamzelle Joséphine... eh ben ! est-ce 
que ca m'empêche de manger! jamais... Ah! 
voilà l’omelette..… elle sent encore plus bon que 
les autres. 

— Veux-tu que je serve? dit Carabine en res- 
pirant avec satisfaction le fumet de l’omelette. 

— Non! non... tu ne sais pas découper !... 
tu te brülerais les doigts... Avec moi, c'est fait en 


Effectivement, Fleur-d’Amour, qui a l'air de 
faire des tours de passe-passe avec les omelettes, 
fait encore disparaître celle-ci pendant que Cara- 
bine goûte au petit échantillon qu’il lui a servi. 


— Oui, reprend Fleur d'Amour en se couchant 
à demi sur la table pour que son camarade ne 
voie plus le plat. Oui, j'ai lâché Joséphine, et je 
n'en ai point de regrets : c’est une fille avari- 
cieuse, qui ne m'engageait presque jamais à aller 
la voir dans sa cuisine, sous prétexte que ses 
bourgeois lui faisaient des scènes. Je ne tiens pas 
à un bouillon... mais je veux des procédés. À ta 
santé. et toi, Carabine, qu'as-tu fait de ta 
grosse ?.… 

— Qui ça... Adélaïde 7... 

— Oui, je crois que c’était son nom propre. 

— Ah! ben, nous nous sommes fâchés aussi. 
parrrce qu'un jour elle avait affairrre chez un 
cousin, elle m’a donné son petit à garrrder… 
Tu sais, ce petit Auguste qui se perrrdait sou- 


| vent. 


— Oui... un gaillard qui buvait de l’eau-de- 
vie. qui voulait déjà fumer! Dieu! que cet en- 
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fant promettait pour l'esprit! Eh ben, est-ce 
que tu l’as perdu tout à fait, toi? 

— Non, au contrairrre, je le garrrdais fort 
bien; l'enfant se plaisait même beaucoup avec 
moi: si bien que deux jours aprrrès, Adélaïde 
me prrria encorrre de le prrromener pendant 
qu’elle irait chez une tante; puis encorrre le jour 


suivant, pendant qu’elle alisit chez un oncle. 


Finalement je me dis: Alorrrs je ne suis plus sol- 
dat, je suis bonne d'enfant. Mais je ne crois pas 
qu'on devienne coronel en promenant des mou- 
tards;” c’est pourquoi je dis alors à Adélaïde : 
Cherrre amie, vous prrromènerez l'enfant vous- 
même, moi j'en ai assez! Là-dessus elle se 
fächit, et je la lécha! 

— Tu as bien fait, Carabine, on doit des égards 
et des complaisances au beau sexe, mais, cepen- 
dant, le défenseur de la patrie ne doit pas se 
changer en aiguille à tricoter. À ta santé! 

— Eh ben! où qu'est donc l’omelette?.… 

— L'omelette !.… finie. avalée! tu l’as man. 
gée depuis longtemps! 

— Je l’ai mangée!.…. tu errrois.. c’est drrrôle! 
je ne m'en suis pas aperçu! 

— Parce que tu parlais en mangeant... Quand 
on cause, en mangeant, vois-tu, on avalerait un 
bœuf sans s’en apercevoir. 

— Ah! c'est donc cela! 

— Si elle ne t'a pas rassasié pourtant, et que 
tu en désires une quatrième... tu es toujours le 
le maître, et nous sommes là pour t’obéir ! 

— Ah! ma foi, non... puisque je mange s’en 
m'en apercevoir, c'est pu la peine. 

— Je pense que tu as raison, et que trop d’o- 


melette te ferait du mal; mais je t’engage à boire” 


par-dessus. 

— Oh! ça me va. Tiens, il n'y a plus de 
vin. 

— Si tes désirs t’excitent à demander une 
autre bouteille, je ne te contrarierai point dans 
tes idées. 

— Oui, oui, je veux boirrre comme tu dis, ça 
me ferrra couler l’omelette que j'ai mangée en 
causant... Holà!.. garrrçon! du vin! 

— Camarades!... écoutez donc, dit Pierre en 


sortant tout à coup de sa rêverie, il me semble. 


que j'entends une voix de femme... tout près de 
nous... 


— Qu'est-ce qu'il y aurait d'étonnant qu'il y. 


eût des femmes chez ce traiteur ? répond Fleur- 
d'Amour en se versant à boire, on vient dîner ici 
avec son amoureux... Mais nous ne voyons plus 
clair. finissons vite cette bouteille, puis en route 
car nous sommes loin de a caserne... Bois donc, 
Pierre. 


Garabine trinque avec Fleur-d'Amour; mais 





: Pierre ne boit pas, il écoute, car cette voix qu'il 


a cru entendre lui a causé une émotion dontil ne 
peut se rendre compte. Bientôt on ouvre une fe- 
nêtre au premier étage dans une pièce oùily a 
de la lumière, une femme paraît contre la croisée 
et prononce fort distinctement ces mots : 
— Laissez-moi, monsieur, laissez-moi ! ou mes 
cris attireront bientôt du monde ici! Votre 
conduite est infâme ! je veux m'en aller sur-le- 
champ. 
Pierre n’a pas attendu la fin de ces derniers 


! mots, et déjà il est sur le mur; il grimpe après 


un treillage, le bois casse sous ses pieds ; maisil 
s'accroche à tout, il monte toujours, il atteindra 
la fenêtre, car il a reconnu la voix de Marie, de 
Marie qui est en danger, qui implore du secours, 
et qu’il va sauver encore. 

En effet, pendant que ses deux camarades éba- 
his le regardaient grimper au mur, Pierre est 
parvenu à la fenêtre du premier, et il saute dans 
la chambre au moment où M. Bellepêche, qui 
venait de ressaisir Marie, cherchait à se porter 
aux plus coupables excès, parce que le champa- 


! gne, qu'il avait bu à triple dose, avait fait de lui 


un profond scélérat. 

À l'aspect de ce soldat, qui semble tomber du 
ciel pour arriver par la fenêtre. Bellepêche reste 
pétrifié ; la jeune fille profite de son étonnement 
pour s'échapper de ses bras et se réfugier dans 
ceux du soldat, qu’elle a sur-le-champ reconnu. 

— Pierre! Pierre! s’écrie Marie. Ah! je ne 
crains plus rien à présent. 

— Oui, Marie, c'est moil.… c'est Pierre qui 
remercie le ciel de l'envoyer toujours près de 


: vous quand il vous faut un défenseur. 


— Ah ça! que ce soit Pierre ou Paul! bal- 
butie Bellepèche en revenant de sa première 
surprise, je trouve très singulier qu’on se per- 
mette d’entrer par la fenêtre. lorsque je dineen 
tête-à-tête avec une jolie demoiselle... Dans ce 
cas-là, on ne doit pas même entrer par la porte! 
c’est indiscret.… Soldat, vous allez sortir par où 
vous êtes venu... sinon, je me porte à des extré- 
mités.. Prenez garde! j'aila tête montée !.… 
je ferais reculer une armée !.., 

Bellepêche, qui était rouge comme un homard, 
et roulait des yeux animés par le vin, l’amour et 
la colère, s’avance vers Pierre, et fait un geste 
pour ramener Marie de son côté; mais au même 
moment, le jeune soldat, d’un coup de poing qui 
sentait encore le laboureur, repousse Bellepêche 
et l’envoie tomber sur la table qui était au milieu 
de la chambre, et chargée des débris du dessert. 
Bellepêche était colossal, et son état d'ivresse 
devait rendre sa chute encore plus lourde; la 


table ne peut supporter un aussi rude choc, elle 
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se renverse, le gros homme tombe dessus, et il 


écrase sous lui deux assiettes, un compotier, une. 


bouteille, deux verres, trois poires, une pomme 
d’api et cinq biscuits de Reims. 

Les fruits et les biscuits s’écrasèrent sans faire 
beaucoup de mal à Bellepêche: mais il n’en fut 
pas de même des assiettes el des verres, et 


lorsqu'il se sentit entrer en différents endroits du | 
corps des morceaux de porcelaine et des tessons : 


de bouteille, le gros monsieur ferma les yeux 
en criant qu'il était mort. 

— Ah! mon Dieut dit Marie, si vous l'avez 
tué. qu’allons-nous devenir? 

— Et non!... non... il n’a que quelques contu- 
sions sans doute... Mais n'importe, il ne faut 


ment... 

— Oh! oui, sauvons-nous bien vite. 
tremble qu'il ne nous arrive malheur. 

Pierre serait bien redescendu par la fenêtre; 
mais il sent que Marie ne peut prendre. ce che- 
min. La jeune fille a déjà ouvert la porte; elle 
regarde dans le couloir, et ne voit personne. 

— Venez vite, dit-elle à Pierre, dépêchons- 
nous... Mais que dira-t-on en bas en me voyant 
sortir avec vous? 

— Donnez-moile bras, ne tremblez pas, Marie, 
et je vous réponds qu'on ne se permettra pas de 
vous rien dire. 

La jeune fille suit le conseil de son défenseur. 
Elle prend le bras de Pierre et descend avec lui. 
Sous le vestibule, ils rencontrent la dame obli- 
geante qui a bien voulu prêter sa chambre. 

— Ce monsieur dort, lui dit Marie, et, pen- 
dant son sommeil, je vais me promener un peu 
ayec mon cousin. 


car je 


— Votre cousin! répond la petite femme en | 


souriant, ah! très bien. 
prends! 
trop longtemps. ; 

Pierre et Marie ne lui répondent pas, ils sont 
déjà dehors. Ils marchent très vite, n’échangeant 
encore que quelques paroles. 

— Chère Marie!... que je suis heureux de vous 
avoir sauvée |... 

— Ah! Piore. quel bonheur pour moi que 
vous ayez été là! 


très bien, je com- 


madame Dumont, chez laquelle je vous avais 
conduite ? 

— Mon Dieu! j'étais sortie. pour me pro- 
mener... je m’ennuyais, vous ne veniez pas. 

— Ce n’était pas ma faute, j'étais à la salle de 
police. 

— J'ai rencontré M. Bellepêche; c’est un ami 
de madame de Stainville, il était avec moi à sa 


. Allez, mais par nd. ne soyez pas , 


. monsieur, qui serait mon père. 
pectable, se conduirait de même que M. Dau- 


lie... 


pas rester ici... il faut nous éloigner prompte- | pourquoi tous les hommes vous font la cour. 


| plus. 


campagne. J'étais enchantée de cette rencontre; 
car je pensais qu'il allait me conduire chez ma 
protectrice; mais il m'a dit qu'elle était aux 
eaux; puis, que M. Daulay était chez elle. En- 
fin il m'a proposé d'attendre chez lui que ma- 
dame de Stainville fût revenue des eaux. et j'ai 
accepté! 

— Ah! mademoiselle, quelle imprudencel. 

— Mais pouvais-je me douter, moi, que ce 
qui a l'air res- 


lay ?.. Mais les hommes sont donc tous des po- 
lissons à Paris? 
— Ah! mademoiselle Marie. vous êtes si jo- 


On dit que vous serez fort riche, voilà 


— Oh! désormais je prendrai bien garde! 
je me méfierai de tout! Mais je n’en puis 
Ah! voilà qu'il pleut à présent! Quel 
dommage! j'ai un si joli chapeau! il va étre 
abimé.… 

— Eh bien... tenez, ET nous à l'abri sous 
cette porte cochère. 

— Ah! oui, je le veux bien. car ce serait grand 
dommage de gâter mon chapeau. 

Le soldat et la jeune fille entrent sous la porte 
d’une belle maison, devant laquelle est arrêté un 


_joli cabriolet dans lequel est étendu un petit 





jockey. Il faisait alors nuit, la pluie commençait 
à tomber avec force, et le vent qui soufflait était 
très froid. 

— Où allez-vous me mener? demande Marie à 
son conducteur. 

— Mais... chez la Dumont. 

— Ah! j'aimerais bien mieux aller chez ma- 
dame de Stainville; car sans doute on m’a trom- 
pée, et elle est à Paris. : 

— Je veux bien vous conduire chez elle. 
vez-vous son adresse maintenant ? 

— Mon Dieu non! ce vilain Bellepêche ne me 
l’a pas dite! Toutes les fois que je la lui deman- 
dais il se contentait de me répondre : 

— C’est fort loin, c’est une rue que vous ne 
connaissez pas; mais je vous y conduirai moi- 
même. 

— Alors, puisque vous ne savez pas où c’est, 


sSa- 


| vous voyez bien qu'il faut aller chez la mère Du- 
— Mais pourquoi aviez-vous quitté cette bonne | 


mont. 

— Mais c'est que... moi. 
coup chez votre ravaudeuse. 

— Rassurez-vous, Gaspard doit venir demain à 
Paris, il me l’a fait dire. Il sait l'adresse de votre 
protectrice, et dès demain il vous conduira chez 
elle. 

— Oh! tant mieux... 
mère Dumont... Mais 


je m'ennuie beau- 
J 


en ce cas, allons chez la 
c’est encore bien loin 
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d'ici! et la pluie redouble... et mon pauvre 
chapeau serait gaté…. et il est bien gentil. 

— Je ne veux pas que vous alliez à pied... le 
temps est trop mauvais... nous allons prendre 
une voiture. 

— Oh! je le veux bien ; d’ailleurs j’aime beau- 
coup à aller en voiture. 

— Si ce cabriolet pouvait nous mener... 

— Demandez au cocher, il est dedans. 

Pierre s'approche du cabriolet, et dit au petit 
jockey : 

— Voulez-vous nous conduire? nous avons 
une course à faire. 

— Pour qui donc me preuez-vous? repond le 
jockey avec insolence, est-ce que vous ne voyez 
pas à qui vous parlez? 

— Ah! pardon! ne vous fâchez pas! dit 
Pierre, puis il retourne à Marie, qui lui dit : 

— Veut-il nous conduire ? 

— Non, il paraît qu'il ne fait pas de courses, 
celui-là, Mais attendez-moi un moment ici... Oh! 
je vais être bientôt revenu. 

Pierre se met à courir en regardant toujours à 
droite et à gauche s’il verra des voitures arrêtées, 
mais il pleuvait avec violence, et l’on sait que 
lorsqu'il fait de l'orage, il n'y a plus de fiacres 
sur les places. Le soldat criait à chaque voiture 
qu'il rencontrait : 

— Étes-vouslibre?.…. voulez-vous me mener?... 

Les cochers faisaient un signe de tête négatif 
et continuaient leurchemin. Le pauvre Pierreétait 
désolé, car il sentait bien que plus ilcourait et plus 
il s’éloignait de Marie, qui était. seule sous une 
porte cochère. Gependantil ne voulaït pas revenir 
sans voiture, et il allait toujours, s’arrétant pour- 
tant quelquefois pour bien regarder le chemin 
qu'il prenait, la rue où il était, afin de retrouver 
sa route pour revenir : car, Connaissant fort peu 
Paris, il ne savait pas le nom de la rue dans la- 
quelle il avait laissé Marie. 

Enfin, au détour d’une rue, Pierre aper- 
çoit un fiacre arrêté. Il court au cocher, qui 
avait l'air de chercher du foin pour ses chevaux, 
et lui dit : 

— En route, cocher : marchons vite, vite; on 
m'attend... 

— Oh! enroute!.…. vite, vite!...et mes chevaux 
qui n’ont pas mangé depuis ce matin... Ils ont 
faim. 

— Mais je vous dis qu'elle m'attend. Partons, 
cocher... partons tout de suite. 


— Mon brave, vous ne savez pas que dece | 


temps-ci, nous autres, nous faisons nos conven- 
tions. 


— Je vous payerai bien, tout ce que vous vou- | 





drez.. Tenez, voulez-vous cent sous tout de 
suite? les voici ; mais, par grâce, marchons! 

— Ah! c'est différent! vlà un langage que je 
comprends... Ecoutez donc, les orages c’est notre 
récolte, à nous. Montez... nous allons fier... Où 
allons-nous? : 

— Nous allons. nous allons, mon Dieu! je ne 
sais pas le nom de la rue... mais je sais bien où 
je ai laissée. 

— Où vous avez laissé, quoi? 

— Une dame qui m'attend sous une porte co- 
chère. 

— Diable! elle sera un peu humide de ce 
temps-ci.… 

— Écoutez, je vais monter sur le siège à coté 

de vous; et comme cela je vous indiquerai le che- 
min qu'il faudra prendre, 
Je le veux bien; maïs par le temps qu’il 
fait, vous seriez mieux dans l’intérieur que sur 
mon siège | avec ça que vous êtes déjà trempé, et 
que vous n'ayez pas comme moi un carrick en 
toile cirée. 

— Oh! qu'importe que je sois mouillé !.. c’est 
elle qui doit s’impatienter! Partons, partons... 

— Montez, mon camarade. 

Pierre monte sur le siège, le clocher se place 





‘à côté de lui; il fouette ses chevaux, la voiture 


part. L’orage redoublait, la pluie tombait par 
torrents, mais Pierre semblait ne pas s’en aper-- 


cevoir, il n’était inquiet que du chemin à prendre 
| pour retrouver Marie; sa main guidait sans cesse: 


le cocher; il lui disait : 
— Par là... par là... à gauche... puis à droite. 
Et le cocher fouettait ses chevaux, tout en ju- 
rant'après la pluie qui lui battait le visage, 
On arrive dans la rue où Pierre a laissé Marie; 


| le jeune soldat dit au cocher : 


— Je reconnaïîtrai bien la porte, car il y avait. 
un cabriolet arrêté devant. 

—%h ben! si vous n’avez que c’t'indication-là, 
nous ne risquons rien!... Par le temps qu'il fait, 
le cabriolet peut être parti. 

— C'est égal... je verrai bien Marie sur la. 
porte. 

— La porte. et si on l’a fermée? C'est 
même étonnant, à la nuit, quand on en trouve 
encore d'ouvertes. 

— Allez toujours... mon Dieu! il me semble 
pourtant que c'était par ici... et je ne vois pas 
ce cabriolet... point de porte ouverte. 

— Fallait prendre lé numéro, c’était bien plus 
simple. 

s— Je n’y ai pas pensé. Attendez... il me 


| semble que nous passons. 


— Faut donc retourner ?.… 
— Non... 
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— Faut donc arrêter? 
— Non... si... 


— Ah ben ! décidez-vous; les chevaux, c’est ‘ 


pas comme les hommes, voyez-vous. 


— Mon Dieu ! ne la retrouverai-je plus? 


Ah! laissez-moi descendre, je chercherai mieux 
à pied... 
— Au fait, si vous vous arrêtez à toutes les 


portes cochères... descendez, mon camarade. 


Faut-il vous attendre là? 


— Mais, mon ami, il faut aller bien vite chan- 
ser... vous serez malade, j'en suis sûre. 

— Et, qu'importe, moi! c'est Marie qu'il, 
fallait retrouver. Adieu... demain... je la cher- 
cherai encore. 

Pierre s'éloigne et retourne 


> 


à sa caserne. On 


Va l'envoyer à la salle de police, parce qu'il 
| FR . . - 
n'est pas rentré à la retraite; mais on s'aperçoit 


Pierre ne répond pas au cocher. Une fois des- | 


cendu, il se met à courir, regardant chaque 
porte cochère, s’arrêtant, revenant sur ses pas, 
et appelant Marie de toute sa force, mais per- 
sonne ne lui répond. 

Pierre est désespéré ; il court comme un fou, 
puis il revient dans la rue qu'il a quittée. Ilre- 
connaît parfaitement celle où il à laissé Marie, il 
se décide à frapper à plusieurs portes cochères, 
on lui dit : 

— Que demandez-vous ? 

— Une jeune dame que j'ai laissée iei tout à 
l’heure pour aller lui chercher une voiture. 


— Laissez-nous donc tranquilles |... Est-ce que | 


nous avons ici des femmes qui attendent des | ee. = - ne — 
mage... j'avais retrouvé Marie et je l’ai de nou- 


- veau perdue ! 


soldats? 


Pierre n'obtient pas d’autres réponses. Il passe | 


plus de trois heures à courir les rües, appelant 
toujours Marie et frappant encore aux portes 
cochères, où il n’est pas mieux reçu. Le pauvre 


qu’il a la fièvre, qu’il peut à peine se soutenir, et 
c’est à l'hôpital qu'il est conduit. 

Le jeune soldat est huit jours très malade: il 
a une fièvre brûlante, et dans son délire appelle 
sans cesse Marie; enfin au bout de ce temps, la 
nature l'emporte sur la maladie. Pierre est 


. mieux, il recouvre sa connaissance, et la pre- 


mière personne qu'il aperçoit près de son lit est 
Gaspard, qui a obtenu la permission de venir 


| veiller son ami. 


— T'as joliment battu la tramontane! dit le 
paysan en serrant la moin du soldat. Mais j'ons 


| toujours dit: — Il en reviendra! parce qu'à 





soldat est trempé par la pluie, et pourtant la | 


sueur coule aussi de-son visage. Il se sent fris- 
sonner, trembler, sa tête brûle, elle est en feu. 
Il ne peut se résoudre à retourner à la caserne, 
et pourtant il voit bien que c’est en vain qu'il 
appelle Marie. 

— Perdue !..… encore perduel se dit-il en se 
frappant le front. 

Tout à coup une espérance le ranime: 

— Si Marie, ennuyée de l’attendre, était altée 
seule chez la mère Dumont ? 

Pierre se met à courir sans s’arrêter jusqu’à 
la rue de Crussol. Il arrive épuisé, en nage, ses 
habits trempés d’eau. La vieille femme s'écrie 
en le voyant: 

— Cest vous, Pierre... Ah! mon Dieu! 
dans quel état | 

— Marie est-elle ici?.… 
vez-vous vue? 

— Mademoiselle Marie, mais vous savez bien, 
mon ami, qu'elle m'a quittée un matin, et depuis 
ce jour. : 

— C'en est donc fait, plus d'espoir !... je l'ai 
encore perduel... Adieul... adieu, mère Du- 
mont... > 


est-elle venue ?.. l’a- 








vingt ans on ne dégringole pas sans se retenir! 
— Y a-t-il longtemps que je suis ici, Gaspard? 
— Neuf jours, mon garçon. 
— Neuf jours! Ah! Gaspard, quel dom- 


— Eh bien! calme-toi, tu la retrouveras en- 
core, tu vois ben qu'elle fait la navette; c’te pe- 
tite fille. 

Pierre raconte à Gaspard toutes les circons- 
tances de sa rencontre avec Marie et la manière 
dont il l’a perdue. 

— Ah! c'est M. Grossepêche qui l’a enlevée, 
c’te fois! dit le paysan. Oh! je me le rappelle 
ben aussi, celui-là... c’est un grand, gros, vieux, 


| qui a le dessous des yeux tout soufflé ! Quand je 


te disais !.…. ils veulent tous avoir la petite du- 


| chesse !.. Ah!ah!ah!.….. 


— Tu ris, Gaspard, quand Marie est encore 
perdue ! 

-— Je te dis qu’on la retrouvera, c'te fille; 
mais je ris parce que tu es sauvé et que je suis 
content de voir que bientôt tu seras sur tes jam- 
bes.' Allons, Pierre, ne te laisse pas aller au 
chagrin, ça ne mène à rien! et d’ailleurs il 
faut bien se porter pour chercher une femme qui 
court toujours !.…, 

— Tu as raison, Gaspard, je veux être un 
homme enfin. 

.— Je vais retourner d’un pied léger jusqu'au 
pays, parce que j'y ai affaire. Mais je reviendrai 
bientôt te voir, et, pour célébrer ta convales- 
cence, nous nous en repassérOns Queuques coups 
par la cravate. 

Gaspard embrässe Pierre et s'éloigne. Quelques 
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jours après le jeune soldat était dans sa caserne. 


Mais dès qu'il était libre, äl allaîtse promener 


dans la rue où il avait laissé Marie. 


CHAPITRE XXI 


UN ROMAN A DEUX 


Pourquoi Pierre n’avait-il pas retrouvé Marie 
sous la porte cochère où elle devait l’attendre 
pendant qu'il courait chercher une voiture? 
C’est ce qu’il faut que nous sachions. Fe 

Marie grelottait, frissonnait en regardant tom- 
ber la pluie, et elle trouvait déjà que Pierre tar- 


dait beaucoup à revenir, lorsque tout à coup. 


quelqu'un descendit un escalier derrière elle : 
c'était un monsieur mis avec élégance. Il passe: 
près de Marie sans la voir, car il faisait déjà 
nuit ; puis il s'approche du cabriolet en criant: 

— Allons, Tony ! ce 

Le jockey baisse le tablier; ce monsieur va 
monter dans son cabriolet Rene Marie, qui a 
reconnu sa voix, s’écrie : 

— Ah! mon Dieu. monsieur le comte d'Au- 
bigny! 

C'était en effet le brillant Alfred qui venait de 
faire une visite dans la maïson où s'était abritée 
Marie ; en s’entendant nommer, il s’arrète, aper- 
çoit une femme ets approche d'elle. 

— Qui donc est là, qui me connait? 

C’est moi, monsieur le comte! 

Vous... eh mais ! cette voix! se pourrait- 
. c’est Marie... la charmante Marie... 

Oui, monsieur, c’est bien moi. 

sous cette porte ?.… 

— Monsieur, il pleut tant; j'attends une voi- 
ture. 

— Mon cabriolet est tout à votre service. 

_— Comment! c’est votre cabriolet qui est là? 

— Sans doute. mais vous êtes mouillée... 
vous tremblez, je crois. 

— C'est que j'ai bien froid. 

— Vous ne pouvez pas rester là! cela n’au- 
rait pas le sens commun... Montez done dans 
mon cabriolet... 

— Mais... c’est que... j'attendais... on ‘devait 
revenir. 

— Encore une fois, vous ne pouvez pas atten- 
dre là... ce n’est pas convenable... vous vous ex- 
posez à être insultée… d’ailleurs le portier va 
fermer sa porte; vous voyez qu'il s’y dispose; 
que ferez-vous dans la rue par le temps qu’il 
fait? 


— Oh bien! alors. je vais monter avec 





Eh, mon Dieu | que faites-vous là... seule. | 





vous. d’ailleurs il ne revient pas... il est peut- 
être à ë salle de police. 

- Marie a dit ces derniers mots assez =. pour 
que le comte ne puisse les entendre. Gelui-ei fait 
monter la jéune fille dans son cabriolet; il sy 
place à côté d'elle, le petit Tony monte derrière, 
et le cheval est lancé. 

- — En vérité, je ne reviens pas de ma surprise, 
dit le comte tout en fouettant son cheval. Com- 
ment ! c'est vous, mademoiselle, vous que l’on a 
crue perdue. enlevée! qui avez disparu si su- 
bitement de la maison de campagne de madame 
de Stainville !… Savez-vous que pendant quel- 
ques jours on s’est imaginé que c'était moi qui 
vous avait fait disparaître !.… 

_— Vous! monsieur..ah ! on se trompait bien ! 
 — Certainement qu’on se trompait, et per- 
sonne ne le savait mieux que moi. Mais enfin il a 
dû vous arriver bien des aventures! 

— Oh! oui, monsieur, et je vous les conterai si 
vous le voulez. 

.— Vous me ferez grand à Mon Dieu, 
cette pluie nous va dans la figure. heureusement 
nous voici arrivés. 

. — Où cela, monsieur ? 

—— Mais chez moi Ah, mon Dieul... vous 
m'y faites penser! Et moi qui ne pensé pas à 
vous demander votre adresse, pour savoir où je 
dois vous conduire. : 

— Mon adresse, mais je n° en ai pas. = 

— Comment, vous ne demeurez pas quelque 
part? 

— Non, monsieur. 

— Ah! c'est fort drôle !.…. Et où donc comp- 
tiez-vous aller ce soir ?... Fe 

— Je vous dirai tout cela, monsieur. Si vous 
vouliez me mener... me conduire chez madame 
de Stainville. > 

— Chez madame de Stainville? très volon- 
tiers ! mais c’est bien loin d'ici ! rue Saint-Domi- 
nique, faubourg Saint-Germain. 

— Je ne sais pas où c’est, monsieur. 

_— Et vous êtes mouillée. ce cabriolet ne vous 
‘abrite pas... Tenez, voulez-vous vous reposer un 
instant chez moi? nous allons trouver un bon 
feu. et deux de mes amis qui doivent m'atten- 
dre pour diner. je leur avais donné parole pour 
six heures; ilen est plus de sept. Pendant que 
vous vous chaufferez, on ira chercher une voi- 
ture, puis je vous mènerai chez madame de 
Stainville.. qui sera enchantée de vous revoir | 
car elle vous croit perdue... morte même, et elle 
est désolée !.. Eh bien! cela vous convient-il 
ainsi ? 

— Oui, monsieur, je le veux bien. 

‘Le cabriolet s'arrête devant une fort belle 





. UN TOURLOUROU 


437 














































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Ai il 
[AE 
noupit 




























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Daubigny la presse dans ses bras en s’écriant. (Page 140.) 


maison de la rue d’Antin. La porte cochère s’ou- | térieux ; des coussins disposés tout autour de la 


vre, la voiture entre dans la cour, d’Aubigny 
descend, donne la main à Marie, et la fait mon- 
ter par un superbe escalier jusqu’au second 
étage où un valet attendait avec de la lumière. La 
jeune fille sa laisse toujours conduire pär son 
guide, qui lui fait traverser plusieurs pièces 
meublées avec luxe ; enfin il s’arrête dans une 
chambre plus petite, toute tapissée en cache- 
mire. Là le feu pétille dans une jolie cheminée 
gothique, là les pieds ne se posent que sur des 
tapis épais et soyeux; des globes artistement 
travaillés sont suspendus au plafond, et recèlent 
une lumière douce qui a quelque chose de mys- 
234° LI. 





chambre invitent au repos, tandis que des glaces 
fixées au-dessus répètent l’image des personnes 
qui entrent dans ce délicieux séjour. 

Marie s’assied près du feu en jetant les yeux 
autour d'elle, et l’on voit dans ses regards l’ad- 
miration que lui fait éprouver l'aspect de cet élé- 
gant boudoir. 

— Chauffez-vous... mettez-vous là tout contre 
le feu, dit d’Aubigny en jetant de côté son sur- 
tout. Mais vos pieds sont mouillés. 

— Oh ! oui... mes jolis souliers sont perdus... 
j'en suis bien fâchée! 

— Qu'importent les souliers! c’est de vous 

18 


Le 
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qu'il faut s'occuper. je n’ai pas ici de souliers | 
de femme, mais j'ai de délicieuses pantoufles | 
fourrées, dans lesquelles vos petits pieds se sè- 
cheront:.. Legris, apportez des pantoufles à 
madame. = 

Le valet de chambre s’empresse d'exécuter les 
ordres de son maître; Marie se laisse faire : elle 
chausse les pantoufles pendant que le comte dit | 
à son domestique : 

— Eh bien! où sont ces messieurs... 
salon ? : 

— Monsieur, ces messieurs se sont lassés d’at- | 
tendre. Ils ont prétendu que vous les aviez | 
invités pour six heures; ils ont attendu jusqu’à 
sept, et sont partis. 

— Quoi, vraiment! Dalville et de Fombreuse?.. 

— Ils sont partis il y a dix minutes, monsieur. 

— Ah! ah! c’est fort plaisant. Comment me 
trouvez-vous, mademoiselle Marie, j'invite du | 
monde à diner ch@æ moi, puis j'oublie mes 
convives, et je ne rentre pas! 

— Moi, monsieur, je vous aurais toujours | 
attendu. 

— Oh! mais vous, c'est que vous êtes femme, | 
et que vous êtes bonne... non que je veuille dire | 
que vous êtes bonne par ce que vous êtes 
femmef... À propos, avez-vous diné? 

— Oui, monsieur. 

— Ah! c'est dommage, car je vous aurais 
priée d'accepter mon diner... 

— Vous n'avez donc pas dîné, monsieur ? 

— Non... j'ai oublié l'heure dans la maison où 
j'étais, et c’est bien pardonnable quand on est 
avec celle. 

Le comte s'arrête, comme s’il pensait qu'il 
n’est pas convenable de prendre Marie pour sa | 
confidente; celle-ci le regardait et semblait | 
attendre la fin de sa phrase. D’'Aubignyreprend: | 

— Je vous avouerai que j'ai très faim! 

— Mon Dieu, monsieur, dinez, ne vous gênez 
pas, je vous en prie; je puis très bien attendre. 
Maintenant je ne suis plus sous une porte 
cochère. | 

— Oh! que vous êtes aimable! eh bien! je | 
vais profiter de votre permission; maïs afin de | 
ne point vous quitter, si vous le permettez, je 
dinerai ici près de vous. 

— N'êtes-vous pas le maître, monsieur ?.… 

— Je ne le suis jamais lorsqu'une dame est 
avec moi. Legris!... servez-moi à diner ici... Un 
seul couvert, madame ne veut rien prendre. 

Legris s'empresse d'exécuter les ordres de son 
maître. Bientôt une petite table élégamment 
servie est apportée dans le boudoir, et placée 
près du feu. Marie regardait de temps à autre 
autour d'elle, comme pour s'assurer qu’elle ne 


au : 











‘ con est devenu un Don Juan! un roué!.…. 


rêvait point. Il lui semblait si extraordinaire 
d’être maintenant chez le comte d’Aubigny, 
qu'elle était forcée de rassembler les circons- 
tances qui l'avaient amenée là, pour se dire 
qu’elle n’était pas le jouet d’un songe; cepen- 
dant l’émotion qu’elle ressentait n’avait rien de 
pénible, et les battements précipités de son 
cœur n'étaient point causés par l’effroi. 
D'Aubigny se mei à table, puis il dit à Marie : 
— Je n'ai pas oublié que vous m’avez promis 


: le récit de vos aventures. et je suis bien curieux 


de l’entendre.. Si vous étiez assez aimable. 
— Oh! je ne demande pas mieux... Je vais 


| vous dire tout ce qui m'est arrivé depuis que 


VOus ne m'avez vue. 

Marie commence son récit. D'Aubigny l'écoute 
avec attention; maisil l'interromptpour s’écrier: 

— Daulay!... qui l'aurait cru! c’est Daulay 
qui vous avait enlevée !.…. Cet homme dissimule 
comme un traître de mélodrame! Pauvre 
madame de Stainville! si elle avait su cela. 
elle se serait peut-être repentie de vous avoir 
offert ses services. Mais continuez, je vous en prie. 

Marie poursuit sen récit, et le comte s’écrie 
bientôt : 

— Ce Pierre est un brave garcon! on voit 
qu'il vous est tout dévoué ! Si j'étais colonel de 
son régiment, je l’avancerais, rien que pour ce 
qu'il a fait pour vous. 

Marie continue de conter; lorsqu'elle arrive à 
ses aventures avec Bellepêche, d'Aubigny ne 
peut modérer l’excès de sa gaieté, il rit à en 
pleurer, en s’écriant : 

— Comment ! Bellepèche aussi! le vieux gar- 
Oh! 
c’est pour en mourir. Pauvre Marie! Voilà les 
inconvénients de la grandeur : c'est votre futur 
titre de duchesse qui vous a fait faire ces deux 
conquêtes... car. permettez-moi de vous le 
dire, malgré votre charmante figure, je crois que 
ces messieurs n'auraient point songé à vous si 
vous étiez restée. ce que vous étiez autrefois. 

— C'est ce que Pierre me disait aussi, mon- 
sieur. 

— Il vous aime bien ce jeune homme-là. 

— Il me l’a dit, monsieur. 

— Il vous a connue lorsque vous n'’étiez qu'une 
paysanne ? 

— Oui... et même alors. il a voulu m’épou- 
ser. mais je l’airefusé.. parce que. je n'éprou- 
vais pas d'amour pour lui. 

Le comte réfléchit quelque te 
ensuite à Marie : 

— Si vous m'en croyez, nr. lorsque 
vous serez chez madame de Stainville, vous ne 


et dit 
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lui parlerez pas de vos aventures avec MM. Dau- ! 


day et Bellepèche. 
— Pourquoi donc cela, monsieur ? 


de choses qu'il faut savoir pardonner. Madame de 
Stainville ne sera, certes, pas contente de savoir 
que M. Daulay vous avait enlevée... vous devez 
en comprendre le motif. 

— Ah! vous avez raison, monsieur... je ne 
voudrais pas lui causer de peine... je ne parlerai 
point de M. Daulay. 

-— Fort bien; mais sivous êtes généreuse pour 
Yun, pourquoi ne le seriez-vous pas pour 
l'autre? et, entre nous, la fin de l’aventure, la 
chute de Bellepêche au milieu des assiettes et 
des verres cassés, l'aura, je crois, suffisamment 
guéri de son envie de faire le séducteurl..… Le 
pauvre homme se souviendra de la lecon ! 

— Si vous me le conseillez, monsieur, je veux 
Dien aussi ne pas parler de la conduite de M. Bel- 
lepèche avec moi... mais, mon Dieu! que 
dirai-je lorsque ma protectrice me demandera 
ce qui m'est arrivé... ce que je suis devenue 
depuis que je suis partie de chez elle? 

D’Aubigny sourit en disant : 

— En effet, nous n'avions pas pensé à cela. Il 
faudra bien que vous disiez quelque chose... car 
le premier soin de madame de Stainville sera de 
vous questionner. Ma foi, alors... il faudra 
inventer un roman... une histoire... n'importe 
‘quoi... Vous pourrez dire tout ce que vous vou- 
drez, je vous garantis que MM. Daulay et Belle- 
pêche se garderont bien de vous démentir. 

— Mais, monsieur, c’est que je ne sais pas 
faire de romans, dit Marie en fixant ses beaux 
yeux sur le comte. 

— Oh! c’est singulier! toutes les femmes 
savent en faire! Eh bien, écoutez, je vous aide- 
rai... nous allons chercher tous deux ce que vous 
pourrez conter à madame de Stainville… Legris, 
ôtez-nous tout cela. 

Le valet de chambre s’empresse d’enlever le 
ouvert, la table, de refermer la porte du boudoir, 
Alors le comte revient s'asseoir près du feu, tout 
à côté de Marie, qui depuis longtemps n'avait 
plus froid. 

— Voyons, faisons un roman à nous deux, dit 


d’Aubigny en regardant la jeune fille qui est près | 


de lui, et qui baisse les yeux depuis qu’elle se 
voit seule avec le comte. 

— Ce doit être une chose fort agréable que de 
composer un roman en société avec une jolie 
femme, reprend le comte en souriant. 

— Je ne sais pas, répond timidement Marie, 
j'ignore ce que c’est qu’un roman... 

— Je vais vous l'expliquer : on appelle ainsi 


des aventures imaginaires que l’on compose, ét 
que l’on imprime pour récréer ce pauvre mondé, 


. qui a tant besoin d’être amusé. Mais quelquefois 
— Parce que, dans le monde, il y a beaucoup 


aussi, dans un roman, l’auteur ne raconte que ce 
qu’il a vu, ce qu’il a observé; ses caractères sont 
pris dans le monde, dans la société; alors il les 
fait parler naturellement, et comme parleraient 
les personnages eux-mêmes; il ne donne point 
à un paysan le langage d’un marquis, à une gri- 
sette le bon ton d'une dame, il ne prête point à 


| ses héros des vertus que l’on ne rencontre jamais 





dans le monde ; il n’entasse pas non plus crime 
sur crime, et forfaits sur forfaits, parce que, 
grâce au ciel, les criminels sont aussi des excep- 
tions, et qu'il prend ses tableaux dans la généra- 
lité; enfin, il peint les mœurs de l’époque avec 
le langage de l’époque, et ne juge pas néces- 
saire de fouiller dans un dictionnaire de vieux 
mots, et d'y prendre des expressions qu’on n’em- 
ploie plus pour parler d'objets qu'on emploie 
encore. Celui-là ne s'adresse pas spécialement à 
une classe en disant : J'écris pour vous quisavez 
me comprendre ; il tâche d’être compris par tout 
le monde; et, s’inquiétant peu des critiques 
pédantes ou des injures grossières de ces aristar- 
ques qui méprisent le naturel parce qu'ils ne 
peuvent y atteindre, il poursuit sa carrière, 
persuadé que, dans tous les genres, il n'y a de 
vrais succès que pour le vrai mérite; rendant 
hommage au talent partout où il le trouve, et ne 
demandant pour lui que la justice qu’il rend aux 
autres. 

— Je ne comprends pas encore ce qui me 
regarde dans tout cela, dit Marie en levant un 


| peu les yeux sur d’Aubigny. 


— Ah! pardon, pardon, mademoiselle! je 
me laisse aller à une digression qui n’a aucun 
intérêt pour vous. Revenons notre sujet... ou 
plutôt cherchons notre sujet, puisque c’est cela 


| qui nous manque. Un roman est souvent un 


conte. Faisons donc un conte pour madame de 
Stainville. 

— Un conte, je comprends cela beaucoup 
mieux. 

— Il est permis de mentir lorsque c’est pour 
éviter une peine à quelqu'un. Vous pourrez donc 
sans remords mentir à madame de Stainville. 

— Mon Dieu... je vous ai déjà dit... je que me 
conduirai comme vous me le conseillerez 

— Vous êtes vraiment trop aimable... Mais 
revenons à notre roman. Ordinairement dans ces 
ouvrages-là, c’est l’amour qui forme le fond de 
l'intrigue. 

— L'amour { répond Marie en baiïssant de nou- 


| veau les yeux. 


— Sans doute... Quoi de plus naturel, de plus 
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ordinaire que ce sentiment ?.… Cest lui qui bou- 


leversa le monde... c'est lui qui le renouvelle | 


sans cesse. Partout où il yaura un jeune homme, 


une jeune femme, l'amour viendra se mettre en 


tiers. surtout lorsque la femme sera jolie. 
comme vous. 

Marie rougit en répondant bien bas. 

— Vous croyez donc que l'on peut m’aimer?.. 

— Devez-vous en douter! ce qui vous est 
arrivé déjà ne vous le prouve-t-il pas aussi ? 

— Vous m'avez dit qu'on ne m'avait enlevée 
que parce que je serai duchesse. 

— Cela n'empêche pas que d’autres ne puis- 
sent aussi Vous aimer pour vous-même... 

— Ah!... je l’ai cru. lorsque je n'étais qu’une 
pauvre fille d’auberge!... mais j'en doute à pré 
sent. 

— Cependant ce jeune soldat, ce Pierre, vous 
a prouvé qu'il avait toujours pour vous le même 
attachement. 

— Pierre. oui. Pierre a de la mémoire, lui... 
mais il en est d'autres. qui m'ont dit des 
choses. qu’ils ont oubliées depuis. 

Marie se tait. D'Aubigny en fait autant; mais 
il rapproche sa chaise du coussin sur lequel est 
la jeune fille, et, comme sans y penser, prend 
Ja main de Marie qu'il presse dans les siennes. 

— Et ce roman? dit Marie après quelques ins- 
tants de silence. 

— Ah! oui, vous avez raison... ce roman... 
Nous disons d’abord : un jeune homme qui aime 
une jeune fille. C'est vous qui serez la jeune 
fille.… puisque c’est vous qui devez être l'héroïne 
du roman que nous allons faire. 

— Et puis après, monsieur? 

— Un jeune homme est devenu éperdument 
amoureux de vous... il vous a vue. lorsque vous 
étiez encore au Tourne-Bride… 

— C'était un jeune homme du grand monde. 
et quoique je ne fusse alors qu'une paysanne. 
il m'a dit qu'il m'adorait.… 

— Oh! non... non... pour notre roman, j’ai- 
merais mieux que ce ne füt qu'un villageois. 
quelque riche fermier. 

— Non... moije veux que ce soit un homme du 
grand monde. 

— Si vous y tenez absolument... Cependant 
j'aurais préféré un villageois, parce que notre 
roman allait tout seul... vous aimant déjà, il 
vous aurait aperçue dans les jardins de madame 
de Stainville, vous aurait épiée; puis profitant 
du départ de la société, vous aurait enlevée, con- 
duite dans une maisonnette éloignée, où il vous 
auraittenue enfermée. vous auriez toujours ré- 
sisté à son amour, et enfin, un jour, vous seriez 
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parvenue à vous sauver. Vous voyez que le ro- 
man va tout seul. 

— Comme vous voudrez, monsieur, répond 
Marie en retirant sa main que d’Aubigny tenait 
toujours. 

— Est-ce que mon roman ne vous plaît pas? 
ditle comte surpris de la tristesse qu'expriment 
les traits de la jeune fille. 

— J'avoue que j'en avais fait un autre, dit Ma- 
rie en cherchant à retenir ses larmes prêtes à 
couler. Oh! oui. j'en avais fait un... car à pré- 
sent je comprends très bien ce que c’est qu'un 
roman. 

— Voyons le vôtre alors. 

— Ce n’est pas la peine. D'ailleurs, vous ne 
voulez pas. vous ne concevez pas qu'un mon- 
sieur bien élevé puisse m’aimer... Ah! vous avez 
raison... et moi j'étais une sotte de le croire... 
mais c’esi fini. oh! c’est fini!... je ne le croirai 
plus jamais! 

Et Marie sanglote en achevant ces mots, car 
elle n’est pas maîtresse de cacher ce qu'elle 
éprouve. En voyant pleurer cette jeune fille si 
jolie et si naïve encore, le comte se sent vivement 
ému. Il se rapproche d'elle, l'entoure de ses bras 
en lui disant : 

— Marie, pourquoi donc pleurez-vous ainsi? 
qu'avez-vous ? 

— Ce que j'ai... vous me le demandez! 

— Serais-je assez malheureux pour vous cau- 
ser du chagrin? 

— Vous... Oh! non, monsieur, c’est moi qui 
ai tort... qui ai cru... Aussi pourquoi m'embras- 
ser si tendrement quand j'étais à l'auberge. 
pourquoi me dire que vous m'adoriez!... Je me 
suis toujours rappelé vos paroles. 

— Quoi! Marie, c’est pour cela? 

— Oh! non, c’est mon roman que je vous 
conte. c’est une histoire que je fais. Tout cela 
ne peut pas être, je le sais bien... C’est comme 
ce jour où, dans un bosquet, dans le jardin de 
madame de Stainville, vous m'avez rencontrée. 
alors vous êtes encore venu près de moi... vous 
m'avez tenue dans vos bras longtemps... 

— Vous vous rappelez tout, Marie! 

— Mais c'est encore le roman que je vous ra- 
conte... Je me suis imaginé tout cela, car cela 
n'est jamais arrivé... Est-ce que vous pouvez 
m’aimer, moi ?...“non, non, c’estun rêve... je ne 
sais pas pourquoi je pleure... Ah! tenez, je ne 


| sais. plus ce que je dis. 


La jeune fille pleurait toujours. D'Aubieuy la 
presse dans ses bras en s’écriant : 

— Non, ce n’est point un rêve, Marie. je vous 
ai dit que je vous aimais.. Ah!je vous le dis en- 


core... qui pourrait voir tant de charmes sans 
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être épris ?.… Chère. Marie, ne pleurez donc 
plus... 

— Non, non. vous ne pouvez pas m’aimer | 
répond la jeune fille en repoussant doucement le 
comte. 

— Mariel vous ne pensez pas cela... chère 
Marie. c’est peut-être parce que je redoutais le 
pouvoir de vos yeux que je fuyais les occasions: 
de me trouver seul avec vous. : 

— Ah! ne me dites pas cela! je vous croi- 
rais encore, et après je serais plus malheureuse. 

— Ah! Marie, que vous êtes jolie! Ah! ne 
me repoussez pas. VOUS M'avez avoué que Vous 
m'aimiez.…. : 

— Mais ce n’est pas une raison... et ce ro- 
man... Oh! laïissez-moi, je vous en prie. 

— Marie, ne me permettrez-vous pas de vous 
embrasser comme autrefois? Vous me laissiez 
faire quand vous étiez paysanne... la petite du- 
chesse ne sera:t-elle plus la même pour moi? 

— Oh! si... toujours la même... mais vous ne 
m'embrassiez pas ainsi... O mor Dieu! et ce 
roman..: Ah | si vous m'aimiez toujours | 

D'Aubigny avait perdu la raison en embras- 
sant Marie; bientôt le roman fut entièrement 
fini, et cette fois, Pierre ne se trouva pas là pour 
mettre obstacle au dénouement. 


CHAPITRE XXII 


RETOUR CHEZ MADAME DE STAINVILLE 


Il se trouva que le lendemain matin Marie 
était encore chez le comte d’Aubigny. Où avait- 
elle passé la nuit? Je vous le laisse à deviner. 

Marie n’était plus la même : ses yeux, pleins 
d’une douce langueur, brillaient d'amour et de 
bonheur lorsqu'ils se portaient sur d'Aubigny, 
et ilne s’écoulait pas une minute sans qu'elle le 
regardât. 

Le comte semblait touché de l’amour que lui 
témoignait cette jeune fille; souvent il la regar- 
dait avec tendresse, il s’arrêtait devant elle, et 
déposait un baïser sur ses lèvres, mais bientôt 
après on voyait son front se rembrunir, ses yeux 
se baisser comme pour éviter les regards de Ma- 
rie,et alorsun sentiment d’inquiétude,de tristesse, 
se peignaïit sur tous ses traits. 

D’Aubigny a fait apporter à déjeuner dans sa 
chambre, qui est devenue, depuis la veille, celle 
de Marie; mais Legris est un valet discret, 
éprouvé ; il voit tout et ne voit rien. Jamais ses 
yeux ne se portent sur les dames qui viennent 
chez son maître; c’est un domestique qui sait | 
son monde et auquel on peut se fier. 
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Tout en déjeunant, Marie ne parle à d’Aubigny 
que-de son amour : elle ne semble plus penser à 
madame de Stainville; le nouveau sentiment qui 


_remplit son âme lui fait tout oublier. Pour elle, 


dans l’univers, il n’y a plus que l’homme auquel 
elle s’est donnée. 

Mais le comte, habitué aux conquêtes, aux 
triomphes, ne se laisse déjà plus aller à ces dou- 
ces illusions : le bonheur présent n’est pas tout 
pour lui, il pense à ce qui peut arriver ensuite. 
D’Aubigny réfléchit et il soupire, et il se repro- 
che un moment d'agrément, de séduction qui n’a 
pas été calculée, mais qui peut également avoir 
des suites graves. Quand on réfléchit, quand on 
raisonne, il est rare que l'on soit bien amoureux; 
en effet, d'Aubigny n'était pas épris de Marie, 
mais il la trouvait charmante; et en voyant cou- 
ler ses larmes, en entendant cette jeune fille 
lui dire qu’elle l’aimait, il s'était senti vivement 
ému, et il avait cédé à cet amour qui s’offrait si 
naïvement à lui. Quel est l’homme qui eût été 
plus sage? Rappelez-vous la position d'Alfred 
et de Marie, ce tête-à-tête que rien ne pouvait 
troubler ; cette jolie fille qui versait des pleurs 
en rappelant au comte ses paroles d’amour, et 
dites si, à sa place, vous n’auriez pas succombé! 
Tous les hommes ne sont pas des saint Antoine, 
et je crois que les dames ne nous sauraient pas 
gré de lui ressembler. 

Mais ordinairement les réflexions ne suivent 
pas si vite une nuit de bonheur. Dans plusieurs 
circonstances semblables, d'Aubigny s'était aban- 
donné au plaisir sans s'inquiéter de l’avenir. Si 
cette fois il n’est plus le même, s’il est troublé, 
rêveur près de celle qui lui a donné tant de preu- 
ves de tendresse, c'est qu’il a deux motifs pour 
se repentir de sa faute. D'abord il n’a point d’a- 
mour pour Marie; ensuite il est passionnément 
amoureux d'une autre femme. Madame Darmen- 
tière est toujours son idole; sa passion pour elle 
s'accroît chaque jour : c’est que, tout en lui lais- 
sant voir qu'elle l’aime, la belle veuve ne luia 
rien accordé; c’est qu'elle lui a bien positive- 
ment fait entendre qu’elle ne serait jamais sa 
maîtresse, et que le comte se trouverait encore 
trop heureux qu’elle voulût bien Faccepter pour 
époux. Mais madame Darmentière hésite, ba- 
lance: avant de former de nouveaux nœuds,elle 
veut être bien certaine de l'amour de d’Aubigny; 
elle veut aussi qu'il ait renoncé à toutes ces folies, 
à toutes ces intrigues galantes qui l'avaient rendu 
si redoutable près des dames, et le comte lui ju- 
rait tous les jours qu'il était entièrement corrigé. 

Voilà où en étaient les choses lorsque d’Aubi- 
gny avait trouvé Marie abritée sous la porte co- 


chère de la maison dans laquelle demeurait ma- 
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dame Darmentière, et voilà pourquoi le comte 
était inquiet, soucieux, lorsqu'il n’auraït dû son- 
ger qu'à parler d'amour à cette pauvre jeune 
fille qui venait de se donner à lui. 

— Mon ami, qu'avez-vous donc? vous ne me 
regardez plus, dit Marie en mettant sa main 
dans celle du comte. 

— Ah! pardon, Marie, je pensais... je réflé- 
chissais… 

— Ah!-moi je ne pense plus qu’au bonheur 
d'être avec vous. de vous aimer... de vous en- 
tendre m'en dire autant... car vous m’aimerez 
toujours, n'est-ce pas? Oh! vous me l'avez juré, 
et je vous crois. 

— Oui, sans doute... je vous aime, mais cela 
n'empêche pas de songer à ce qui nous reste à 


faire... à ce que vous direz en retournant chez | 


madame de Stainville… 

— Chez madame de Stainville.. ah! mon Dieu, 
je n'y pensais plus. IL faut donc que je retourne 
chez elle?... Mon ami... je croyais que je reste- 
rais avec vous... je dois devenir votre femme... 
puisque vous m'aimerez toujours. et que je se_ 
rai duchesse... Eh bien! alors, à quoi bon nous 
quitter? 

— Marie, vous ne connaissez ni le monde, ni 
les devoirs qu'il impose... Il faut au contraire ca- 


cher avec: soin ce qui s’est passé entre nous... | 


votre séjour ici doit être un mystère; songez 
donc que vous devez retrouver votre mère... et 
si elle apprenait… 

— Ah! vous avez raison... Mon Dieu!... je la 
ferais rougir !.. Ah! mon ami, l'amour me faisait 
tout oublier !... Excusez-moi... et soyez mon 
guide; dites-moi ce que je dois faire; je ne me 
conduirai que d’après vos conseils, 

— Pâuvre petite... que je voudrais vous voir 
heureuse! dit le comte en soupirant. 

— Mais je le serai... et d’ailleurs, ne le suis-je 
pas déjà, puisque vous m’aimez?.…. Voyons... que 
dirai-je à madame de Stainville... un roman, 
n'est-ce pas? est-ce celui que nous avons fait. 
hier. ensemble? 

Marie baïsse les yeux et rougit en disant ces 
derniers mots : en ce moment elle était si jolie, 
qu'il eût fallu être de marbre pour ne point voler 
dans ses bras. Je n’ai jamais connu d'hommes de 
marbre, et le comte, qui était un faible mortel, 
tomba au genoux de Marie... Pendant assez 
longtemps leur conversation fut interrompue. 

— Eh bien! mon ami, que conterai-je à ma- 
dame de Stainville? dit Marie lorsque l’on revint 
à la conversation. 

— Ce que vous lui direz... ah! c'est juste. 
nous loublions toujours. Près de vous, Marie, 
il est difficile de n’écouter que sa raison. 








— J'aime bien mieux que vous écoutiez votre 
cœur. 
— Il faut pourtant nous arrêter à quelque 


chose... D'abord il est bien convenu que vous ne 


parlerez ni de Daulay, ni de Bellepêche, ni de 
moi. 

— Oui, c’estbien entendu. Mais enfin que di- 
rai-je?.. car dépuis près de quatre mois que j'ai 
quitté la maison de campagne de madame de 
Stainville, il faut bien que j'aie été quelque 
part... 

— Oh! sans doute. 

— Il faut refaire un roman à nous deux, mon 
ami. - 

Le comte sourit; mais comme on ne peut pas 
toujours faire des romans, même avec une jolie 
femme, il s’écrie : — Après tout! dites la pre- 
mière chose venue! Madame de Stainville sera 
trop contente de vous revoir pour vous chicaner 
sur votre récit... Cette pauvre dame est d'autant 
plus désolée de votre disparition, qu'elle a pris 
sur elle de vous retirer de chez maître Gobinard, 
et que c’est à elle maintenant que l’on vous ré- 
clamera. 

— Il est bien certain que sans madame de 
Stainville je serais encore au Tourne-Bride. 

— En arrivant chez elle vous vous jetterez 
dans ses bras... elle vous embrassera, et vous lui 
conterez d’une voix bien émue que des hommes. 
inconnus vous ont enlevée de chez elle, qu’on vous 
a placée dans une voiture, que l’on vous a conduite 
dans un château... où un monsieur. que vous n'a- 
viez jamais vu est venu vous déclarer-son amour. 
Vous ne l’avez pas écouté, mais il vous a gardée 
prisonnière, et tous les jours il revenait vous 
parler de sa flamme sans plus de succès. Enfin 
un matin on a oublié de vous enfermer, vous êtes 
descendue dans un jardin... vous y avez trouvé 
une petite porte. il y en a dans tous les jardins... 
vous l'avez ouverte et vous vous êtes trouvée dans 
la campagne. Ne sachant où vous étiez, vous 
avez marché longtemps... bien longtemps... en- 
fin un paysan vous a dit que vous n’étiez plus 
loin de Paris: vous avez rassemblé vos forces 
pour y arriver et vous jeter dans les bras de votre 
protectrice. Voilà votre roman; comment le 
trouvez-vous ? 

— Oh! très bien. 

— Retiendrez-vous tout ce que je vous ai dit? 

— Je n’oublierai pas un mot! Il n’y a qu’une 
chose que je ne m'explique pas... puisque je ne 
savais pas l’adresse de madame de Stainville, 
comment aurai-je pu y aller seule?.., 

— Mais il sera censé que vous la saviez... que 
vous l'aviez entendu dire. Eh, mon Dieu! quand 


on fait une intrigue il ne faut pas s’effrayer des 
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invräisemblances... ce n’est pas du roman de 
mœurs que vous faites, c'est du romanesque, du 
dramatique. Je vous le répète, contez tout cela 
avec assurance, et personne ne se permettra de 
mettre en doute cette singulière aventure. 

— Je vous ai promis de suivre vos conseils ; je 
vous jure que je n’ajouterai, que je ne changeraïi 
pas un mot à votre roman. 

— Ainsi... maintenant... rien ne vous empêche 
de retourner chez madame de Stainväle. 

Marie baisse les yeux et soupire en disant à 
demi-voix : 


— Oui... j'y relournerai... mais aujourd'hui... | de Stainville. Mais, loin de partager la joie de 


il est bien tard... je suis bien fatiguée. et. 
quand je resterais un jour deplus avec vous. on 
ne le saura pas davantage. 

D’Aubigny ne se sent pas le courage de résister 
à ces douces paroles. Marie le regardait si ten- 
drement... et il y avait tant d'amour dans ses 
beaux yeux! Il fut convenu qu’elle ne retourne- 
rait chez madame de Stainville que le lendemain. 

Le lendemain arriva; Marie se sentit encore 
plus fatiguée, elle pouvait à peine se tenir sur 
ses jambes; il y aurait eu conscience de la ren- 
voyer dans cet état de faiblesse. Le comte ne la 
renvoya point. 

Le jour suivant elle se fit une écorchure au 
pied qui la faisait boiter, on ne laisse point 
sortir une femme qui boite, et Marie ne sortit 
pas de sa retraite. Bref, elle passa six jours chez 
d'Aubigny, trouvant sans cesse quelque prétexte 
pour ne point le quitter. Mais la position du 
comte devenait embarrassante, il sortait à peine, 
et n’osait plus recevoir personne chez lui. À tous 
ceux qui se présentaient, on répondait qu'il était 
absent. Cet état de choses ne pouvait durer: et 
le septième jour, d'Aubigny se rappela qu'il était 
permis de se reposer. Il fit venir une voiture, y 
fit monter Marie qui pleurait, parce qu'elle aurait 
voulu rester encore; il l’embrassa tendrement, 





tant son fauteuil pour aller au-devant de la jeune 
fille, et presque au même moment Marie se pré- 


* cipite dans ses bras. 


— Oui, c’est elle! c’est bien cette chère en- 
fant que je croyais à jamais perdue! reprend 
madame de Stainville en embrassant Marie, ah! 
que je suis contente! quel bonheur! Ah! 
messieurs, partagez ma joie! Marie nous est 
enfin rendue ? 

Les deux messieurs auxquels ces mots s’adres-- 
saient étaient Daulay et Bellepêche, que le hasard: 


| avait justement réunis ce jour-là chez madame- 


cette dame en entendant nommer Marie, en: 
voyant entrer cette jeune fille, ces deux mes- 
sieurs ont fait une singulière mine: leur embar- 
ras, leur confusion les eût certainement trahis, 
si, en ce moment, on les eût observés mais ma- 
dame de Stainville n’était occupée que de Marie. 


| Quant à celle-ci, en apercevant dans le salon 


Daulay et Bellepêche, elle n’est pas maîtresse- 
d'un mouvement d’effroi; mais bientôt, se rap- 
pelant qu’elle a promis au comte la plus entière. 
discrétion, elle cache ce qu’elle éprouve et ne 
semble émue que par le plaisir qu’elle ressent en. 
se retrouvant avec sa bienfaitrice. 

— Chère Marie! dit madame de Stainville en: 
faisant asseoir la jeune fille près d'elle, mets-toi 
là. et dis-nous bien vite ce qui t'est arrivé! 
Tu dois penser combien il me tarde de savoir- 


: quels événements t’ont retenue si loin de moi. 


— Je vais vous en faire le récit, madame. 

En cemoment Daulay se lève, Bellepêche en 
fait autant. 

— Je me rappelle que j'ai affaire chez moi! dit 
le jeune homme en cherchant son chapeau. 

— Je crois que j'ai un rendez-vous pour cette 


! heure-ci! dit Bellepêche en cherchant sa canne. 


lui recommanda de nouveau la plus grande dis- 


crélion, et, après avoir bien donné l’adresse au 
cocher, il renvoya la jeune fille chez celle qui 
avait voulu être sa protectrice, mais dont la pro- 
tection avait attiré à Marie de bien singulières 
aventures. 

La voiture s'arrête rue Saïint-Dominique, de- 
vant la demeure de madame de Stainville; on 
était alors au milieu de la journée, et le concierge 
lui a dit : 

— Madame est chez elle. 
Marie pénètre dans le salon presque aus:i vite 





que la domestique qui l'a reconnue et a couru | 


lannoncer. 
— Marie!... ce serait ma chère Marie! se 
pourrait-il? s’écrie madame de Stainville en quit- 


ï 
Ï 


— Comment! messieurs, vous voudriez vous 
éloigner, lorsque ma petite Marie va nous faire 
le récit de ses aventures! s’écrie madame de 
Stainville d'un air piqué; ah!... voilà qui mar- 
querait bien peu d'intérêt pour notre jeune du- 
chesse… et je ne puis croire que telle soit votre 
intention! 

Le ton de madame de Stainville annoncait 
qu'elle pourrait se fâcher. Ces messieurs ne sa- 
vent quel parti prendre, mais dans leur indéci- 
sion, ils se laissent retomber sur leurs sièges, et 
Marie commence aussitôt son récit. 

A mesure que la jeune fille parle, ces messieurs. 
changent de visage, leur physionomie s’éclaircit, 
leur bouche sourit, leur embarras se dissipe; ils. 
semblent porter le plus vif intérêt à un récit que 
d'abord ils n’écoutaient qu'à contre-cœur; de 
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temps à autre ils témoignent même de leur émo- 
tion par les exclamations qe leur échappent. 

— Pauvre our |... s’écrie Daulay, in 
aventure !.. 


l'on m'a contée-en Suisse: .:. 

— Mais taisez-vous done, messieurs, s'écrie 
madame de Stainville, laissez parler notre chère 
Marie. 

La jeune fille achève son ni qû elle a tt 
tel que d’Aubigny le lui a dicté. Lorsqu'elle a fini, 
sa protectrice l'embrasse encore, en lui disant : 

— Ah! ma chère Marie! quel bonheur que 
vous ayez pu échapper à cet homme... Votre in- 
nocence a couru de grands périls; mais, grâce au 
ciel, vous voilà toujours digne de la tendresse de 
votreillustre mèrel.. ose rappelez pas 
avoir vu quelque part cet homme qui vous à fait 
enlever ? à 

— Non, madame... . 

— C’estbien singulier ! 

— Mais je ne vois rien là d’extraordinaire, 
dit Daulay : c’est quelqu un qui aura remarqué 
en secret mademoiselle. Frappé de sa beauté, 
et connaissant peut-être le secret de sa naissance, 
il aura employé ce moyen pour tächer de la sé- 
duire. Ce sont de ces aventures a arrivent fré- 
quemment. 

— Cela arrive tous les jours! ue er 
Bellepêche. 

— Oui, dit madame de Stainville, je crois que 
Daulay a deviné juste, cet homme savait proba- 
blement de quel sang vous êtes née; peut-être 
même est-ce un ennemi secret de madame de 
Valousky.. 
cause que jadis elle fut obligée de cacher votre 


naissance, et de vous faire élever secrètement 


dans une auberge? 

— Tout doit nous le faire supposer, dit Dau- 
lay. 

— Moi, j'en mettrais ma main au feu ! reprend 
Bellepêche. 

Marie ne dit rien ; car elle est très étonnée du 
succès que vient d'obtenir son roman auprès de 
sa protectrice ; elle ne sait pas encore que, dans 
le monde, on accueille toujours avec empresse- 
ment ce qui est fabuleux, tandis qu'on reste froid 
pour la vérité. 

— Et vous n'avez pu savoir le nom de cet 
homme? reprend bientôt madame de Stainville 
en s'adressant à Marie. 

— Non, madame. 

— Ni le nom du séjour où l’on vous a menée ? 

— Non, madame. 

— C'était un château, sans doute? 


Qui. sait si cet homme ne fut pas 





— Je crois que oui, madame. 
— Oh ! point de doutes! c’est quelque person- 
nage puissant !. Mais votre-illustre mère doit-le 


connaitre, elle percera ce mystère. 
— C'est plein d'intérêt ! dit | Bellepèche en se . 
mouchant, cela me rappelle . une Aie que 


— Il n’y a point de doute qu’elle pourra le per- 
cer, dit Bellepêche en se rengorgeant dans sa 


‘eravate, afin de cacher une assez grande esta- 


filade qu'il avait au-dessus de l'oreille gauche, 


blessure qu'il s'était faite un certain jour,en tom- 


bant sur des verres et des one vous savez 
à quelle occasion. 
— Enfin, ma chère Marie, vous voilà près de 


moi, dit madame de Stainville en entourant la 
jeune fille de ses bras, et désormais je réponds 


bien qu'on ne vous en arrachera plus! Oh! je ne 
vous quitterai plus d’une minute, jusqu’au mo- 
ment où je vous remettrai dans des mains bien 
chères. Mais jugez, mon enfant, si je devais être 
désolée de votre disparition: j'ai reçu des nou- 
velles de la duchesse de Valousky.… dans trois 
semaines elle doit être ici. 

_— Dans trois nd s’écrie Marie. 
quel bonheur ! 

— J'aurais été si ana der ne plus pou- 
voir lui présenter sa fille! Mais, grâce au ciel, il 
n’en sera pas ainsi, et je luitendrai sa 
Marie toujours pure, aussi digne de son amour : 

Bellepèche fait. un léger hochement de tête 


Oh! 


en se disant à lui-même: 


— Toujours aussi pure. hum!... hum... que 


| diable a-t-elle fait depuis huit jours qu’elle m'a 


quitté... Sielle a été à la caserne avec son pro- 
tecteur.… cela devient terriblement scabreux. Au 
reste, ce ne sont plus mes affaires. Cette jeune fille 
s’est montrée généreuse | envers moi et M. Daulay, 
et désormais je eroirai tout ce qu’elle voudra. 

Daulay en DRE autant que Bellepêche, et se 
disait : 

— Depuis deux mois que Marie s'est échap- 
pée d'avec moi, elle aurait fort bien pu reve- 
nir chez sa protectrice. Elle aura donné ce 
temps à sa reconnaissance pour ce jeune soldat! 
Cette jeune fille est beaucoup plus rusée que je 
ne le pensais; mais son roman est très bien 
trouvé, et ce n’est pas moi qui le démentirai. 

Madame de Stainville s’empresse de réinstaller 
Marie chez elle, de la combler de présents, de 
bijoux, de lui acheter tout ce quiest à la mode. 
Son amitié, sa générosité pour la jeune fille sem- 
blent avoir augmenté encore depuis qu’elle a été 
séparée d'elle. Marie se laisse faire, elle met de 
belles robes, elle pare ses cheveux de fleurs ou 
de rubans: car elle se sent un nouveau désir de 
plaire, de paraître belle aux yeux de celui dont 
elle espère devenir la femme. 

Madame de Stainville présente Marie dans le 
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Eh quoi! madame! vous me chassez de chez vous! — dit Marie. (Page 150.1 


nm 


monde, comme une jeune personne de haute 
naissance que ses parents lui ont confiée. Le 
monde n’en demande pas davantage, et fait très 
bon accueil à Marie, parce qu’elle est jolie, que 
sa toilette est élégante, et qu’elle commence à 
savoir assez bien la porter. 

Le troisième jour de sa réinstallation chez sa 
protectrice, Marie y voit venir madame Darmen- 
tière; son cœur se serre à l'aspect de cette dame, 
car elle sait bien que le comte d'Aubigny en était 
épris; mais la jeune fille se flatte d’avoir chassé 
sa rivale du cœur de celui qu’elle aime. Elle 
croit aux serments que d'Aubigny lui a faits,dans 
un de ces moments où il est d'usage de se jurer 
quelque chose. 

235° Lrv. 


De son côté, madame Darmentière laisse écla- 
ter une grande surprise en revoyant Marie. 

— Eh quoi! mademoiselle est donc retrouvée? 
dit la belle veuve d’un ton qui n’annonçait pas 
une joie bien vive. 

— Qui, madame, oui, elle nous est enfin ren- 
due, cette chère enfant! répond madame de Stain- 
ville. Ah! sivous saviez de quelle intrigue extraor- 
dinaire elle a failli être victime. 

— Je ne doute pas qu'il ne soit arrivé à 
mademoiselle beaucoup d'aventures, répond 
madame Darmentière en souriant à demi, mais ce 
serait peut-être indiscret de demander à les con- 
naître. 

— Ah! par exemple, vous, notre amie, vous 
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qui connaissez le secret de la naissance de Marie... | 
oh! vous allez tout savoir. 

Et madame de Stainville s’'empresse de répéter 
à madame Darmentière ce que Marie lui a conté. 
La belle veuve écoute d'un air fort incrédule, 
parfois même un sourire moqueur paraît sur ses 
lèvres, et lorsquele récit est terminé, elle s’écrie: 

— En vérité, voilà qui pourrait ajouter un cha- 
pitre de plus aux Mille et une Nuits ou au Maga- 
sin des Enfants ; mademoïselle est une véritable 
héroïne de roman; et ce qu’il y a de plus merveil- 
leux dans tout cela, c’est que dans ces aventures 
extraordinaires, où une femme qui connaît le 
monde succomberait souvent, les jeunes person- 
nes... comme mademoiselle, en sortent toujours 
sans y perdre un seul cheveu. 

Marie baisse les yeux, rougit, et ne sait quelle 
contenance tenir, madame Darmentière s’aper- 
coit de l'embarras de la jeune fille, et, fâchée 
peut-être d’avoir été trop loin, elle s'empresse 
d'ajouter : 

— Enfin, mademoiselle vous est rendue, c’est le 
point principal, et je désire beaucoup que vous 
soyez bientôt à même d'assurer son bonheur. 

— Cela ne saurait tarder, dit madame de 
Stainville, qui n’a pas paru remarquer les obser- 
vations malignes de la jeune veuve; oui, bientôt 
le sort de ma chère Marie sera digne d'envie, 








puisque, incessamment, la duchesse de Valousky 
revient à Paris. Mais alors même que les espé- 
rances que j'ai conçues pour Marie ne se réalise- 
raient pas, alors même qu'on ne lui donnerait 
pas un nom et un titre, certes elle ne m'en serait 
pas moins chère; je l'aime trop pour cesser d’être 
son amie... cette chère enfant, si aimable, si jo- 
lie, si intéressante. Oh! mon amitié ne lui man- 
quera jamais. 

— Mademoiselle doit être persuadée que c’est 
pour elle seule qu’on l’aime, dit Daulay, et füt- 
elle née sous le chaume, on rendrait également 
justice à ses attraits et à ses aimables qualités. 

— Oui, assurément, dit à son tour Bellepèche; 
moi, d’ailleurs, j'estime les personnes pour leur 
mérite personnel,et nullementpour leur fortune... 


Fi donc la fortune !.. En Suisse, on ne fait au- 
cun cas de la fortune... surtout sur le haut des 
glaciers. 


Marie fait une révérence à tous ces compli- 
ments, et madame Darmentière se dit: 

— Voilà de bien belles protestations, mais je 
plains cette jeune fille si elle est un jourobligéde | 
mettre ces. amitiés-là à l'épreuve. | 

En quittant d’Aubigny, Marie lui avait fait pro- 
mettre de venir souvent la voir chez madame 
de Stainville; cependant elle est depuis plusieurs 





‘jours chez sa protectrice, et le comte ne s'y est 


pas encore présenté : Marie soupire en secret, 
elle brûle de revoir celui qu’elle aime, et elle est 
forcée de cacher ses énnuis, de dissimuler même 
son émotion lorsque devant elle on parle du 
comte. 

Enfin d’Aubigny vient faire visite à madame de 
Stainville, et il salue respectueusement Marie, en 
disant : — J'ai appris par madame Darmentière 
que mademoiselle était enfin retrouvée. et j’es- 
père qu’elle ne doute pas du plaisir que cette nou- 
velle m'a causé. 

Marie balbutie quelques mots : la vue de d’Au- 
bigny lui cause une si vive émotion, qu’elle peut 
à peine s'exprimer. Le comte sait adroitement 
occuper madame de Stainville, de manière à ce 
qu'elle ne remarque pas le trouble de Marie. Mais 
pendant tout le temps que d’Aubigny est près 
d'elle, la jeune fille sent son cœur serré par la 
contrainte qu'il lui faut s’imposer. Peu habituée 
encore aux coutumes du monde, il lui semble 
cruel d’affecter de l'indifférence pour celui qu’elle 
voudrait pouvoir presser contre son cœur. 

Un seul instant Marie se trouve seule avec le 


| comte. Elle en profite pour presser tendrement 


sa main, en lui disant : 

Vous m'aimez toujours, n’est-ce pas? 

Oui, Marie, oui... je vous aime... 

C'est que vous me regardez à peine. 
Vous savez bien qu'il faut cacher à tous les 
yeux notre intimité. 

— Ah! que cette contrainte est pénible! 
Mais vous m'épouserez, n'est-ce pas? 

— Chut! silence, Marie! on revient. 

En effet, madame de Stainvlille revenait, et 
d'Aubigny ne tarde pas à préndre congé. Quel- 
ques jours après, il vient de nouveau voir Marie. 
Mais madame Darmentière était alors chez ma- 
dame de Stainville. A l'aspect de la belle veuve, 
le comte se sent embarrassé, et, pendant tout le 
temps que dure sa visite, ilne jette pas un tendre 
regard sur Marie; au contraire, il affecte de lui 
parler avec plus de froideur. 

La jeune fille est désolée, et lorsque le comte 
est parti, elle maudit encore plus ce monde qui 
loblige à une contrainte continuelle, en se di- 
sant : 

— Pourtant je suis duchesse, et c'est bien 
singulier que l’on ne puisse pas avouer qu’on 
est amoureux de moi! 


CHAPITRE XXII 


LA DUCHESSE DE VALOUSKY 


Un mois s'était écoulé depuis que Marie habi- 


| tait de nouveau chez madame de Stainville, 
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lorsqu'un matin celle-ci reçut une lettre qui lui | 


causa-de grands transports de joie, et elle courut 
aussitôt à l'appartement de sa protégée en lui 
criant de loin : 

— Ma chère enfant. la duchesse arrive. elle 
sera ici demain... Cette lettre me l’annonce, en 
me disant que sa première visite sera pour moil.… 
Ah ! quel bonheur! tu vas retrouver une mère... 
elle va te presser sur son cœur, et je serai témoin 
de ce tableau ! 

— Oh! oui, madame, c’est un grand bon- 
heur!.…..je suis bien contente !.. Au moins, quand 
ma mère m'aura reconnue... 
on ne craindra plus. Si... enfin si quélqu'un 
voulait m'épouser… il pourrait le dire. 

— Quelqu'un !... Oh! sois tranquille, ma belle 
Marie, tu ne manqueras pas de soupirants, tu 
n'auras que l'embarras du choix. 

— Le mien sera bientôt fait! se dit la jeune 
fille en étouffant encore un soupir, qu’elle espère 
être le dernier; car, une fois reconnue par sa 
mère, elle ne doute pas que le comte ne s’em- 
presse de demander sa main, et ce n’est pas là un 
des moindres motifs de sa joie. 

—Je veux que tous nos amis,tous ceux qui con- 
naissent le mystère de ta naissance,soient témoins 
de ton bonheur, dit madame de Stainville: Dau- 
lay va venir, je le prierai de prévenir d’Aubigny, 
Bellepêche, madame Darmentière, afin qu'ils 
viennent ici demain... et ils viendront. Oh! je 
suis certaine qu'ils voudront jouir de l'ivresse que 
je vais causer à madame de Valousky. 

Madame de Stainville est comme une folle; 
elle va, vient,donne des ordres, écrit des lettres; 
elle a envie de donner une fête, puis elle pense qu'il 
vaut peut-être mieux laisser goûter à la duchesse 
un bonheurintimeque trop de monde troublerait; 
mais ce qu'elle veut surtout pour le lendemain, 
c’est que la toilette de Marie soit charmante, 
qu'il ne lui manque rien, qu'elle ajoute encore à 
sa beauté. D'ailleurs, depuis quelques jours, le 
teint de Marie a perdu de sa fraîcheur, ses yeux 

-sont battus, ses jolis traits semblent altérés; il 
faut donc que l’art lui rende cet éclat que la na- 
ture capricieuse semble vouloir lui retirer. 

Daulay arrive : on lui apprend la grande nou- 
velle, on le charge de la répandre; puis à cha- 
que instant de la journée, madame de Stainville 
va regarder Marie, elle refait une boucle de ses 
cheveux, retouche quelque chose à sa coiffure, 
et s’écrie: 

— Oh! tu seras charmante... Demain mon 
coïffeur sera ici à neuf heures du matin... C'est 
fâcheux que tu aies les yeux battus... l’air fati- 
gué depuis quelques jours. Est-ce que tute 
sens malade, ma chère amie ? 


nommée sa fille. 








— Non, madame, je n’ai rien. 

: — Santé de jolie femme... on est journalière ; 
mais demain tu seras ravissante ! je veux que la 
duchesse soit folle de toi. 

Il est enfin arrivé, ce jour si impatiemment 
attendu, et qui doit faire époque dans la vie de 
Marie. La jeune fille n’a point dormi, tant elle 
est émue d’avarce à l’idée qu’elle va voir sa 
mère. Madame de Stainville n’a guère reposé 
non plus ; car elle croit déjà entendre les remer- 
ciements dont son amie la duchesse va l’acca- 
bler. Tout est en l’air dans la maison. De bonne 
heure ‘ces dames s'occupent de leur toilette ; 
comme elles ne savent pas précisément à quelle 
heure madame de Valousky doit arriver, elles 
ne veulent pas être en retard. 

Sur les onze heures arrive Bellepéche en 
grande tenue, costume noir des pieds à la tête; 
on croirait qu'il va assister à une grande cérémo- 
nie; mais le vieux garcon veut toujours être 
beau; d’ailleurs il n’a pas renoncé à tout espoir, 
et s’il ne plaît pas à la petite duchesse, il veut 
essayer d’être plus heureux avec sa mère. Il sa- 
lue Marie encore plus humblement que de cou- 
tume. 

— Nous vous savons gré de votre empresse- 
ment, lui dit madame de Stainville, il prouve 
l'intérêt que vous portez à notre chère enfant... 
mais je ne doute pas que nos bons amis ne vous 
suivent de près. 

: — Je suis toujours exact, dit Bellepêche ; 
quand je voyageais en Suisse, mes guides l’é- 
taient moins que moi. 

Daulay ne tarde pas à arriver, et quelques 
instants après on annonce madame Darmentière. 
Le comte seul ne vient pas; il a pensé qu’il fau- 
drait encore se trouver entre Marie et sa belle 
veuve, et pour lui cette position est trop embar- 
rassante. D'ailleurs, que lui importe à lui que 
Marie soit reconnue duchesse, cela ne changera 
rien à ses projets. Il souhaite tout le bonheur 
possible à la jeune fille qui s’est donnée à lui, 
mais ce bonheur il ne veut pas se charger de le 
lui faire goûter. C'est presque toujours ainsi que 
dans le monde on est utile à ses amis. 

Midi sonne, 2t la duchesse de Valousky n’est 
point encore arrivée. Une heure, deux heures 


| s’'écoulent encore, et personne ne vient. Chacun 


grille d’impatience, on se regarde, on va aux fe- 
nêtres, on écoute, et au moindre bruit Marie 
devient tremblante ; enfin un bel équipage s’ar- 
rête devant la maison: une dame très parée en 


| descend. 


— La voilà! c’est elle! s’écrie madame de 
Stainville, je la reconnais... quoique nous ne 
nous soyons pas vues depuis longtemps... C'est 
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toujours sa belle, son élégante tournure. Allons, 
ma chère Marie, ne tremble pas... ne dis rien, 
contente-toi d'abord de la saluer comme tout le 
monde, et laisse-moi préparer la reconnais- 
sance. 

Un domestique annonce : 

— Madame la duchesse de Valousky. 

Tout le monde se lève dansle salon, où l'attente 
d'un grand événement se peint sur toutes les 
physionomies. 

La duchesse de Valousky est une femme de 
cinquante ans, qui a été fort belle, qui a encore 
de beaux traits et une tournure noble, mais dont 
les yeux ont presque toujours une expression de 
hauteur et de dédain, tandis que sur ses lèvres 

_erreun sourire moqueur et prétentieux. 

Madame de Stainville court au-devant de la 

duchesse ; les deux amies s’embrassent, mais 


madame de Valousky fait en sorte que cela n'ef | 


face pas son rouge et ne dérange pas ses plumes ; 
cependant elle daigne faire une révérence gra- 
cieuse à toute la compagnie. 

— Enfin, vous nous êtes donc rendue ! dit ma- 
dame de Stainville. Ah! vous ne pouvez pas de- 
viner avec quelle impatience vous êtes attendue 
ici. 4 

— Je vous remercie, ma chère amie, de la 
joie que vous cause mon retour, répond la du- 
chesse en se jetant sur un sofa. Je vous certifie 
que j'en éprouve aussi beaucoup à revoir mes 
anciennes Connaissances et à me retrouver à 
Paris. = 

— Oh! mais... vous avez encore un motif bien 
puissant de vous réjouir. d’après ce que vous 
m'avez écrit. et, tenez, ma chère duchesse, 


excusez-moi, j'ai peut-être été indiscrète... j'ai | 


lu votre lettre devant les personnes que vous 
voyez ici... 


— Comment? quelle lettre? répond la du- , 


chesse. 

— Celle où vous me dites que vous avez laissé 
en France, au village de Vétheuil, à l'auberge 
du Tourne-Bride, l’objet de vos plus chères affec- 
tions. 

— Ah ! oui... je me rappelle... Eh bien ! il n’y 
a aucun mal à cela, ma chère amie, car ce dont 
je faisais mystère alors, n’en sera plus un aujour- 
d’hui ; grâce au ciel! je ne cacheraï plus rien. 

— Vraiment! oh! que vous me faites plaisir 
en me disant cela... car j'ai agi un peu sans 
votre permission dans tout cela… 


pas. 

si—1de vais m'expliquer. Et d’abord je dois 
vous dire que j'ai deviné quel est cet objet chéri 
que'yous.brüliez de revoir... que vous aviez con- 


| une surprise charmante! 








fié à la digne femme qui tenait alors l'auberge où 
vous avez passé quelques jours. 

— Vous avez deviné... j'avoue que cela me 
surprend. 

— Ah ! je le crois... mais j'ai deviné pour- 
tant... ces messieurs peuvent vous le dire. 

— Oui... madame de Stainville a sur-le- 
champ trouvé le nœud de tout ce mystère, dit 
Daulay. 

— Nous avons tous trouvé le nœud, dit Belle- 
pêche, tandis que Marie, inquiète, tremblante, 
regarde la duchesse et cherche à lire dans ses 
yeux. 

: — Eh bien! vous me surprenez beaucoup, re- 
prend la duchesse, car je pensais que c'était un 
secret pour tout le monde. 

— Ce pouvait être un secret fort difficile à 
trouver pour ceux qui n'auraient pas su les au- 
tres circonstances qui étaient à ma connaissance. 
Enfin, ma chère duchesse, voulant vous procu- 
rer le bonheur de revoir plus tôt l’objet de vos 
plus tendres affections... voulant vous montrer 
tout l'intérêt que je lui porte. j'ai osé. lui faire 
quitter le modeste asile où vous l'aviez laissé. 
et c'est chez moi... c’est ici que vous allez goûter 
l'ivresse la plus pure. 

— Comment! c’est ici?... chez vous? voilà 
et moi qui ai fait 
partir hier au soir mon domestique pour Ve- 
theuil en lui ordonnant de se rendre au Tourne- 
Bride et d’y réclamer mon trésor... car c’est un 
véritable trésor pour moi... c’est mon enfant, 
enfin. 

—. Votre enfant !.. Ah! j'attendais ce doux 
nom ! Eh bien! il est ici, ma chère... il est de- 
vant vous. Viens, ma belle Marie, viens te jeter 
dans les bras deta mère!… 

Et madame de Staïnville, prenant Marie par 
la main, la pousse presque sur la duchesse ; mais 
celle-ci, faisant deux pas en arrière tandis que 
de sa main droite elle semble vouloir repousser 
la jeune fille, s’écrie d’un ton presque courroucé : 

— Sa mère !.. J'ai une fille, moi? Ah! par: 
exemple, cela est un peu fort! Madame de 
Stainville, voilà une plaisanterie que je trouve 
très déplacée. 

Il faut voir alors le changement qui s'opère 
sur tous les visages. Daulay et Bellepèche restent 
la bouche béanie ; madame de Stainville semble 
foudroyée ; Marie devient pâle et confuse ; ma- 


! dame Darmentière est la seule dont la physiono- 
.— Vous avez agi... Je ne vous comprends 


mie ait peu varié, on aurait dit qu'elle avait à son 
tour deviné cet événement. 

— Comment!... comment,vous n'avez pas une 
fille! s’écrie madame de Stainville lorsqu'elle 
peut retrouver la parole; comment! cet objet 
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chéri... qui fait battre mon cœur... ce n’est pas 


un enfant... que vous avez laissé mystérieuse- 
ment à Vétheuil ? 

— Non, madame... non... En vérité, vous 
donnez bien légèrement des enfants à vos 
amies |. Vous avez de singulières idées sur leur 
vertu! 

— Mais, madame. votre lettre... cés mots: 
«J'ai logé dans une auberge, j'y ai laissé l’objet 
de mes plus chères affections. 

- Eh ! oui, madame, oui, j y ai laissé le pre- 
mier volume de mes mémoires! que j'avais 
commencés sous l’Empire et que je n’osais met- 
tre au jour sous la Restauration, parce que j'y 
parlais souvent de Napoléon ; et, ne voulant pas 
vOyYager avec ce manuscrit, je le remis à la mai- 
tresse de l’auberge en lui faisant jurer de n’y 
point jeter un œil indiscret!... Voilà, madame, 
voilà quel est l'enfant que je brüle de revoir. 
c'est celui de mon esprit, de mon imagination, 
et je n’en ai jamais eu d’autres, je vous prie de 
le croire. É 

— Un volume de mémoires! murmure ma- 
dame de Stainville en se laissant aller sur un 
fauteuil. Ah! je ne me le pardonnerai jamais. 

— Un manuscrit, dit Daulayÿy en riant aux 
éclats : ma foi, le quiproquo est précieux !.… 

— Ce n’est pas une petite duchesse !... se dit 
Bellepèche en rongeant ses ongles. Ah, mon 
Dieu! et j'ai dépensé neuf cent francs pour 
elle !.… 

Marie baisse la tête et ne prononce pas un 
mot. 

— Allons, allons, ma chère amie, reprend la 
duchesse d’un ton railleur, avouez que vous n’a- 
vez pas été heureuse dans vos conjectures…. Je 
crois que le parti le plus sage est de rire de tout 
ceci. Quant à mademoiselle, j’en suis bien fà- 
chée, mais il faudra qu'elle ait la bonté de cher 
cher une autre mère, et pour moi je ne suis 
plus inquiète que d’une chose, c’est de savoir si 
mon domestique va me rapporter mon véritable 
enfant... J'ai dit chez moi qu'on me l'envoie ici 
dès qu'il sera de retour... Ah! si mes mémoires 
étaient perdus, je ne m'en consolerais pas. 

— Un domestique et un paysan demandent 
madame la duchesse de Valousky! dit un valet 
en paraissant à l'entrée du salon. 

— Ah! c'est ce que j'attends! s’écrie la du- 
chesse. Laissez entrer... Vous permettez, n’est- 
ee pas, madame de Stainville ? 

Madame de Stainville est tellement abasourdie 
du quiproquo qu’elle a commis, qu’elle ne 
trouve plus la force de répondre. Mais déjà le 
domestique de la duchesse entre dans le salon 





suivi d’un paysan que la compagnie connaît fort 
bien : c’est Gaspard. 

— Excusez, mesdames et la société, dit le 
paysan sans ôter son chapeau, j'ai pas eu le 
temps de mettre mon habit des dimanches, mais 
ce grand galonné m'a dit que c'était pressé, et 
je suis venu en petite tenue. 

La petite tenue de Gaspard consistait en une 
blouse fort sale, un pantalon tout crotté et un 
chapeau défoncé; mais en ce moment .on s'oc- 
cupe moins de sa toilette que de sa personne. 

Le valet de la duchesse dit à sa maîtresse : 

— Madame, je me suis présenté à l’auberge du 
Tourne-Bride, j'y ai réclamé ce que vous y aviez 
laissé il y a dix-huit ans. Le maître de la maison 
m'a dit que c'était une jeune fille, et qu’on devait 
vous la remettre ici. 

— Fort bien! s'écrie madame de Valousky, la 
plaisanterie se répand... je vous en remercie, 
madame de Stainville. 

Madame de Stainville baisse le nez et semble 
anéantie. 

Le valet reprend : 

— J'ai dit à l’aubergiste qu’il faisait erreur ; 
qu'il ne s'agissait pas d’une jeune fille, mais d’un 
manuscrit que madame avait confié à sa femme. 
L’aubergiste avait l’air de croire que je me 
trompais, lorsque ce paysan, qui se trouvait là, 
s’est écrié : 

— Je sais ce que c'est... un paquet de papiers! 
Madame Gobinard ne l’a pas voulu confier à son 
mari, qu’elle savait trop curieux, mais elle me 
la remis à moi, parce que je ne sais pas lire, et 
qu'elle était bien sûre que je ne regarderais pas 
ce qu’il contient. 

— Eh! pardié, oui... v’là la chose! dit à son 
tour Gaspard, et feu madame Gobinard n'était 
pas une femme bête... et la preuve qu'elle m’a 
confié ce manuscrit, c'est que le v’là.. tel qu’on 
me l’a donné... et que madame peut être ben 
sûre que je n'ai jamais mis le nez dedans! 

En disant ces mots, Gaspard tire de dessous sa 
blouse un manuscrit assez volumineux, dont 
madame de Valousky s'empare aussitôt en s’é- 
criant : 

— C’est lui... c'est mon volume... ce sont mes 
mémoires !... Ah! cher enfant de mes loisirs... 
que je suis heureuse de te retrouver! Tenez, 
mon ami, prenez cette bourse, je ne saurais trop 
récompenser votre fidélité. 

— C’est pas de refus! dit Gaspard en prenant 
la bourse, c’est pour boire à vot’ santé et à celle 
de toute la compagnie. 

— Comment, méchant rustre ! vous saviez que 
c'était un manuscrit que madame la duchesse 
avait laissé au Tourne-Bride, dit madame de 
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Stainville avec colère … et vous avez laissé croire : 
qu'il s'agissait d’un enfant! \ 

— Ah! ma fine !'écoutez donc! vous disiez 
tous : C’est un enfant! c'est Marie! c’est sa 
fille qu’elle a laissée à Vétheuil… moi, j'ai pas 
voulu vous démentir. Et puis, après tout, 
madame pouvait aussi ben avoir laissé deux 
paquets qu’un! c'était pas mon affaire !.… 

— Ilest vraiment original! dit la duchesse en 
souriant. 

— Monsieur le marchand de prunes, dit Dau- 
lay, votre conduile dans cette circonstance est 
aussi rusée que perfide !.… 

— Oui, dit Bellepêche, ce grossier paysan s'est 
permis de se jouer de nous! il mériterait une 
sévère punition. 

— Ah! oui-da... vous trouvez ça, vous autres! 
répond Gaspard en toisant les deux messieurs 
d’un air goguenard ; ah! on devrait me punir. 
parce que j'ai laissé croire à une petite fille co- 
quette, vaniteuse et fière de ses grands yeux, 
qu’elle était la fille d’une duchesse... Et quoi 
qu'on vous fera donc, à vous d’abord, mon- 
sieur Daulay, qui avez enlevé Marie de chez 
madame, qui l’avez envoyée à Paris dans une 
chambre en lui faisant croire qu'elle était chez sa 
protectrice, et puis qui vouliez la traiter en 
Cosaque, si un brave soldat de mes amis ne 
s'était pas trouvé là pour la défendre! 

Daulay devient blème. 

Madame de Stainville s’écrie : 

— Serait-il possible! M. Daulay avait enlevé 
cette petite fille. il était amoureux d’elle…. Ah! 
quelle horreur !.…. quelle indignité !.…, 

— Ce paysan ne sait ce qu'il dit, babutie 
Daulay. 

— Je ne sais pas ce que je dis ! s'écrie Gaspard ; 
ah ! n’ayez pas le malheur de me démentir, ou je 
vous aplatis les épaules comme des côtelettes !…, 
D'ailleurs, si on avait besoin de preuves, je n’en 
manquerais pas. et demandez à Marie si je mens. 
Quant à vous, monsieur Grossepêche, qui faites 
votre fanfaron, vous avez voulu aussi faire le 
séducteur. Vous avez recueilli Marie chez vous 
en lui faisant accroire que madame de Stainville 
était absente, puis vous avez voulu lui faire la 
cour, ét vous l’avez menée diner du côté du 
Jardin des plantes... et là vous aviez sans doute 
un coup de soleil. car vous vouliez faire le jeune 
homme; et sans ce même soldat de mes amis, qui 
vous a fait asseoir dans des assiettes, je ne sais 
pas trop ce qui serait arrivé. 

Bellepêche a l'air de chercher sa tabatière tout 
en murmurant : 





— Monsieur. monsieur! cela n'a pas été | 


jusque-là. D'ailleurs, c'était pour le bon mo- 
tif! 

— Oui, parce que vous croyiez Marie grande 
dame et riche; eh ben! épousez-la donc à présent 
qu'elle n’a plus rien, v'là le cas de lui prouver 
votre amour, 

— d'en serais bien fâché, s'écrie Bellepêche, et 
je regrette assez tout ce que j'ai dépensé pour 
elle. 

— Marie. tu l’entends, dit Gaspard, tu vois 
le cas qu'il faut faire des conquêtes qui te relu- 
quaient quand on te croyait duchesse. Et main- 
tenant que j'ai tout dit, je m'en vas; et si tu veux 
t’en revenir avec moi au pays, et c’est ce que tu 
as de mieux à faire, je vais t’attendre jusqu’à 
quatre heures sur le boulevard, devant le Chà- 
teau-d'Eau... en face d’ousque monsieur t'avait 
logée. Je vous salue ben, messieurs, mesdames, 
la compagnie, ne vous dérangez pas. 

Gaspard s’est éloigné, et Marie atterrée, con- 
fondue, cache sa tête dans ses mains. Cependant 
madame de Stainville, qui est bien aise d'exhaler 
sa colère et sa jalousie, s'approche d'elle en 
s’écriant : 

— Ah ! mademoiselle !... vous avez été enlevée 
par deux hommes... et vous ne m'en avez rien 
dit, et vous me faites une histoire... un récit. 
qui n'avait pas le sens commun! car je ne sais 
vraiment pas comment j'ai pu un moment y 
ajouter foi. Voyons, mademoiselle, pourquoi ne 
m'avez-vous pas dit que M. Daulay vous avait. 
mise dans une chambre ?.… 

— Je craignais.. de vous faire de la peine, 
madame, répond Marie sans lever les yeux. 

— De me faire de la peine! Qu'est-ce à 
dire? Vous êtes une petite impertinente, made- 
moiselle; et pas autre chose. Mais comme je 
rougirais de garder plus longtemps dans ma 
maison une petite fille que tous les hommes 
enlèvent, vous allez partir, mademoiselle, et 
quitter sur-le-champ une demeure dans laquelle 
vous n’auriez jamais dû entrer. 

— Eh quoi! madame! vous me chassez de 
chez vous! dit Marie en levant sur madame de 
Stainville des yeux baignés de pleurs: 

— Avez-vous cru par hasard que je vous gar- 
derais!.. Ah! ce serait joli. . Une fille d'au- 
berge... une servante resterait avec moi!... dans 
ma demeure! Ah!... vous ne m'avez déjà que 
trop compromise! Que ces messieurs vous 
reprennent, ils en sont les maïîtres !.… 

— Moi, dit Daulay, oh! vous ne le pensez 
pas! J'ai pu commettre une étourderie pour 
une jeune duchesse, mais aimer une paysannel:.. 
Oh! vous me rendez plus de justice, j'espère. 

! — Quant à moi, dit Bellepèche, je regretterai 
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toute ma vie les folies que j'ai faites pour une | tière, et chez cette dame, elle espère revoir le 


petite fille de village! 


La duchesse de Valouski ne dit rien, elle est : 


tout à son cher manuscrit qu’elle vient de se 
mettre à feuilleter. Madame Darmentière ne 


souffle pas mot. Depuis l’arrivée de la duchesse, 
elle s'était contentée d'observer ce qui se passait 
autour d'elle. 

Madame de Stainville, après avoir jeté sur 
Daulay un regard où il lit déjà son pardon, s’a- 
vance vers Marie en lui disant d'un ton hautain: 

— Allons, mademoiselle, partez... ne me faites 
pas vous répéter cet ordre. votre présence ici me 
fait mal... 

Marie porte son mouchoir sur ses yeux, et, 
baïssant tristement la tête, elle va sortir du salon, 
lorsque madame Darmentière court à elle, lui 
prend la maïn et lui dit : 

— Tout le monde vous chasse maintenant que 
vous n'êtes qu'une pauvre fille... mais moi, je 
vous offre un asile... Venez, Marie, venez, ne me 
refusez pas. Je n’ai point encensé votre fortune: 
c'est une raison pour que vous puissiez aujour- 
d’hui compter sur mon amilié. 

— Ah! madame... il se pourrait... quoi. 
vous!..murmure Marie en cachant sa tête sur le 
sein de madame Darmentière... vous, que jadis 
j'offensai par mes ridicules prétentions! 

— Je ne m'en souviens plus, mademoiselle, 
puisque maintenant vous êtes malheureuse. 

— Madame est bien la maîtresse de faire du 
bien à qui bon lui semble! s'écrié madame dé 
Stainville d’un air piqué, et je ne pense pas qu'à 
présent personne soit tenté de lui enlever made- 
moiselle, 

— Tant mieux, madame, je puis alors espérer 
que Marie restera longtemps avec moi, 


En disant ces mots, madame Darmentière passe | 


son bras sous celui de Marie, et sort avec elle de 
chez madame de Stainville. 


CHAPITRE XXIV. 
DÉCOUVERTE. — DÉSESPOIR. — CONSOLATION. 


Madame Darmentière a conduit Marie chez 
elle; celle-ci a reconnu la maison dans laquelle 


Pierre l’a laissée pour aller chercher une voiture 


après l’avoir délivrée des entreprises de M. Belle- 
pêche; Marie soupire en se rappelant le jeune 
soldat qui lui a donné tant de preuves d'amour 


auxquelles elle n’a répondu que par l'oubli le 
plus complet. Maïs bientôt le souvenir de Pierre | 


s’efface encore, car elle est chez madame Darmen- 


comte d’Aubigny. 

Madame Darmentière n’est plus la mème avec 
Marie depuis que celle-ci est dans la peine. À la 
froideur qu’elle lui témoignait autrefois ont suc- 


| cédé lès soins les plus aimables, les paroles les 








plus douces. Elle installe Marie dans une jolie 
petite pièce qui communique avec la sienne. 

— Calmez-vous, reposez-vous, dit madame Dar- 
mentière à Marie, vous devez avoir besoin de 
vous remeître, après les événements de cette 
journée! Dans quelques jours nous causerons de 
votre position, nous aviserons aux moyens de vous 
assurer un avenir; songez que vous avez en moi 
une amie qui ne vous laissera jamais sans appui. 

Marie remercie sa nouvelle protectrice; et, 
restée seule, elle peut tout à son aise réfléchir à 
ce qui vient de lui arriver. Elle pleure d’abord, 
car elle viént de voir s’évanouir toutes les illu- 
sions de grandeur, de fortune dont elle se berçait 
depuis quelque temps; et il est bien permis à une 
jeune fille de regretter des biens après lesquels 
tant de gens courent toute leur vie; cependant le 
souvenir de d’Aubigny ramène l’espérance dans 
le cœur de Marie. 

— Le comte m'aime, se dit-elle, il m'aime vé- 
ritablement!.….. Ce n’est pas ma fortune qu'il dési- 
rait, ainsi cela doit lui être égal que je sois ou non 
duchesse , puisque je serai toujours sa petite 
Marie. Pourtant, si lui aussi allait me repousser. 
ne plus vouloir m’épouser... parce que je ne suis 
plus qu’une paysanne... qu'une orpheline... car 
je ne sais pas même ce que je suis. oh! alors 
ce serait affreux !.. Mais non. iltiendra ses pro- 
messes... il faut bien qu'il les tienne... car il me 
semble. Ô mon Dieu! je n’ose pas encore m'a- 
vouer cela! 

Et Marie pleure de nouveau en cachant son 
visage dans ses mains, on dirait qu’elle craint 
que ses traits ne laissent lire la faute qu'elle a 
commise, et les suites que cette faute doit avoir. 

Quelquefois Marie se rappelle les dernières pa- 
roles que Gaspard à prononcées en la quittant : 

— Si tu veux t'enrevenir au pays, et c'est ceque 
tu as de mieux à faire, je vais t’attendre jusqu’à 
quatre heures. 

La jeune fille regarde une pendule; le temps 
que Gaspard lui a donné pour venir à son rendez- 
vous n’est pas encore écoulé; elle réfléchit. elle 
hésite... mais bientôt son amour pour d’Aubigny 
et le souvenir de sa position la décident à rester 
à Paris. 

— Je ne puis plus retourner à Vétheuil se dit 
Marie, car si je deviens mère. tout le monde y 
connaîtra ma honte! et peut-être qu'alors on 
me chassera aussi du village!...Oh!non!...je ne 
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puis plus y retourner à présent. Maïs le comte 
m'aime, il ne m’abandonnera pas, il tiendra ses 
promesses. je serai sa femme... Oh! oui, dès 
qu'il me verra, je suis sûre qu'il s her de 
me consoler. 

C’est ainsi que Marie se berçait encore d espé- 
rances. Mais plusieurs jours s’écoulèrent, et d’Au- 
bigny, qui devait avoir appris les événements ar” 
rivés chez madame de Stainville ne s’empressait 
pas de venir:consoler la jeune fille. Il ne venait 
point chez madame Darmentière; ou du moins il 
ne se présentait jamais au salon lorsque Marie y 
était. Celle-ci ne sortait plus, elle ne voulait plus 
quitter la demeure où elle avait trouvé un asile, 
elle se refusait à tous plaisirs, à toutes-distrac- 
tions; en vain, pour lui faire, oublier ses cha- 
grins, madame Darmentière voulait lui procurer 
quelques amusements; spectacles, promenades, 
Marie refusait: tout, et. chaque jour sa- tristesse 
semblait augmenter. : 

— Ma chère enfant, disait la belle veuve à 
celle qu’elle avait recueillie, pourquoi vous aban- 
donner ainsi à la douleur? Vous perdez l'espoir 
d’un nom... d’un rang dans le monde... mais, à 
votre âge, est-ce donc là ce qui fait lebonheur?.… 
D'ailleurs, je vous le répète, j’assurerai votre 
sort... Après avoir connu l’opulence, je ne veux 
pas que vous puissiez jamais craindre la misère. 
Vous êtes jolie... vous trouverez facilement un 
mari... et nous tâcherons de vous en choisir un 
qui puisse vous rendre bien heureuse. 

sMarie se contentait de baiser la main de ma- 
dame Darmentière, mais elle n’osait pas lui 
dire : 

— I n’y a qu’ un homme maintenant que je 
veuille"épouser… c’est celui qui m’a rendue mère. 

Un jour pourtant, tandis que madame Dar- 

mentière essayait encore de ramener un sourire 
sur les lèvres de Marie, celle-ci lui dit d’une voix 
tremblante : 

— M. le comte d’Aubigny ne vient donc jamais 
chez vous, madame? 

— Pardonnez-moi, répond madame Darmen- 
tière en jetant un regard inquiet sur la jeune 
fille. Pourquoi me faites-vous cette question? 

— C'est que depuis près de quinze jours que 
vous avez bien voulu me donner un asile. je ne 
l'ai pas vu ici une seule fois. 

— M. d’Aubigny a fait un voyage... il a été 
dans son pays. il avait affaire dans sa famille. 
mais il est revenu, et je l’ai vu hier. 

— Sait-il ce qui m'est arrivé? reprend Marie 
en hésitant. 

— Oui... je Le lui ai appris. 

— Et... qu'a-t-il dit? 

— Il vous a plainte autant que je l'ai fait. 








Mais cet événement l’a peu étonné; car, ainsi 
que moi, il avait toujours douté que vous fussiez 
- vraiment fille de la duchesse de Valousky. 

Marie laisse retomber. sa tête sur sa poitrine ; 
elle semble accablée. Madame Darmentière va 
s'asseoir près d'elle, lui-prend la main et lui dit 
du ton le plus doux : : 

— Marie... vous ne m’ouvrez pas entièrement 
votre cœur... mais j'ai lu au fond de votre âme. 
vous aimez le comte?.… - 

— Moi... madame... 

— Oui, vous l'aimez.…. Peut-être, jadis, vous 
a-t-il tenu quelques propos. galants auxquels 
vous avez cru. Pauvre Marie! auriez-vous 
encore la faiblesse de penser àlui?.. Alors même 
que vous auriez été fille de la duchesse, d’Aubi- 
gny n’eût point songé à vous épouser. je puis 
vous l’affirmer... il me serait même facile de 
vous prouver ce que je vous dis. Maintenant, 
quel pourrait donc être votre espoir? Allons, 
Marie, rappelez votre raison... chassez de votre 
cœur un sentiment qui ne peut être que pas- 
sager.…. et, je vous le répète, vous pouvez encore 
être heureuse, 

Madame Darmentière a quitté Marie; celle-ci 
rentre dans sa chambre en se disant : 

— Que j'oublie celui que j'aime... oh! non, 
jamais! Il ne tenait qu'à moi aussi de lui ap- 
prendre quels liens m’unissent au comte. Elle 
dit qu’il n'a jamais songé à la pauvre Marie! 
mais je sais bien le contraire... et maintenant 
qu'il est revenu de son voyage, qu’il connaît ma 
nouvelle situation, je suis sûre qu'avant peu j’au- 
rai de ses nouvelles. Pourtant, madame Darmen- 
tière l’a revu... Il vient donc lorsque je suis reti- 
rée dans cette chambre? Craint-il de me parler 
devant elle ?:.. l’aimerait-il encore ?.. Oh! ül 
faudra que je sache enfin la vérité |. S'il aimait 
encore madame Darmentière…. alors je ne reste- 
rais pas davantage dans cette maison. 

Marie tâche de cacher son trouble; mais in- 
quiète, agitée, le soir, elle se retire de bonne 
heure dans sa chambre. Un domestique vient 
bientôt lui remettre un paquet cacheté en lui 
disant : 

— Voici ce qu’on a apporté pour vous, made- 
moiselle, et j'ai attendu que vous fussiez seule 
pour vous remettre cela. 

Marie remercie le domestique, et, restée seule, 
elle se hâte de briser l'enveloppe du paquet; car 
elle ne doute pas qu'il ne contienne des nouvelles 
du comte. Elle trouve un grand papier plié en 
quatre, puis un petit billet; le billet est signé : 


i d'Aubigny. Marie le porte aussitôt à ses lèvres, 
et s’empresse de lire ce quisuit : 


« Ma chère Marie, je viens d'apprendre que 
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Mais il ne s’est pas trompé c’est bien Pierre et Marie qui reviennent au village (Page 158.) 


vos espérances de fortune sont détruites, et le | 
triste résultat de votre entrevue avec la duchesse 
de Valousky. Ne croyez pas qué ce soit votre 
nouvelle situation qui change mes sentiments 
pour vous; non, il n’est plus temps de vous abu- 
ser; notre liaison fut l'effet du hasard, elle ne 
pouvait être durable... d’autres serments m’en- 
gageaient ailleurs, et jamais vous ne deviez être 
pour moi plus qu'une amie. C'est à ce titre, Marie, 
que je vous supplie d'accepter ce que vous trou- 
verez joint à cette lettre; et, si vous m'aimez 
encore, vous ne me refuserez point; songez que 
les dons de l'amitié n’offensent jamais. 





« Alfred D'AUBIGNY. » 


A cette lettre était joint un contrat qui assurait 
à Marie une rente de deux mille francs. La jeune 
fille y porte machinalement les yeux, puis elle 
laisse tomber à terre et le contrat et la lettre, elle 
reste immobile et presque inanimée, n'ayant plus 
qu’une seule pensée à l’esprit et au cœur, c’est 
que d'Aubigny ne l’aimait pas et ne l'avait ja- 
mais aimée. 

Marie reste longtemps dans cet état où l'excès 
de la douleur amène presque linsensibilité, où 
l’on sent à peine si l’on existe, où l'on ne trouve 
point de larmes qui soulagent, point de sanglots 
qui déchirent. Enfin ses esprits se raniment, ses 


| idées reviennent, et elle s’écrie : 
236° LI. l 
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— Mais il ne peut pas me repousser, ear je 
suis mère... Oh! s’il l'avait su, il ne m'aurait pas 
écrit cette horrible lettre. mais il le saura... Ce 
ne sont pas ses bienfaits que je veux... c’est son 
amour... Madame Darmentière elle-même m'ap- 
prouvera.. Oui... je vais tout lui dire... tout lui 
avouer. 

Et Marie sort de sa chambre pour se rendre, 
dans celle de madame Darmentière. Il était tard, 
et elle pensait que tout le monde devait être 
retiré; cependant, en traversant une biblio- 
thèque, elle aperçoit encore de la lumière à 
travers une porte qui donne dans le salon. Marie 
s’en approche; une voix qui lui est bien chère 
arrive jusqu’à son oreille. D’Aubigny est là avec 
madame Darmentière; tous deux causent avéc 
chaleur; en se collant contre la porte, Marie peut 
tout entendre. Sans réfléchir si son action est 
blämable, la jeune fille reste immobile, le cou 
tendu, et retenant sa respiration, de crainte de 
perdre un seul mot de ce qui se dit dans le salon. 

— Je veux que vous me parliez avec franchise, 
dit madame Darmentière; je veux que vous me 
disiez si Marie-a le droit de vous adresser des 
reproches. Alfred, je vous en supplie, ne me 
trompez pas... Si vous en aimez une autre, je 
suis prête à vous rendre vos serments... Cette 
jeune fille vous aime... je ne voudrais pas être 
cause de son malheur. 

— En vérité, madame, je ne vous conçois pas, 
répond le comte avec chaleur. Quoil.. c’est 
lorsque vous avez enfin consenti à 


actes qui me sont nécessaires pour que notre 
mariage n’éprouve aucun retard, c’est alors que 
vous semblez douter de mon amour! Mais 
qu'ai-je done fait pour cela? Est-ce ma faute si 
Marie n’est point duchesse ? si madame de Stain- 
ville a rendu cette jeune fille victime du plus sot 
quiproquo? 

— Non, sans doute... mais pourquoi Marie 
vous aime-t-elle?.. cet amour ne lui est pas venu 
sans qu'il y ait un peu de votre faute. 

— Eh! mon Dieu! le sais-je? Mais lors même 
que je lui aurais dit qu'elle était jolie, adora- 


à me nommer | 
votre époux, lorsque je reviens avec tous les | 


| 
| 
s 


Î 


ah! vous ne sauriez le vouloir... car vous aussi, 
vous m'aimez, vous me l'avez avoué, vous m'ai- 
mez, puisque vous m'avez accordé cette main 
chérie, et que dans trois jours je serai votre 


| époux. 


Marie n’en veut pas entendre davantage ; déjà 
sa résolution est prise : elle ne veut pas faire le 


malheur du comte; en apprenant à madame Dar- 





ble! quand elle était fille d’auberge, serait-ce | 


une raison pour me forcer maintenant à lui 
adresser mes hommages? Allons, madame, 
soyez juste, j'ai pu rire avec une paysanne !.…. 
tout autre en aurait fait autant que moi ; mais si 
cette jeune fille va ensuite s'imaginer que je 
l'adore véritablement... elle a grand tort. Je 
plains aujourd’hui son sort! je ferai tout pour 
adoueir sa peine ; mais que pour elle je renonce 
à vous. à vous, que j'aime plas que je n’ai jamais 


aimé et à qui je suis fier de consacrer ma viel.., 


mentière qu’elle porte dans son sein le fruit de 
son égarement, elle sait qu’elle mettrait obstacle 
au mariage de d'Aubigny; mais celui-ci en 
aimerait-il plus Marie?... non, il la haïrait, au 
contraire, et la pauvre fille aime mieux mourir 
que de lui inspirer un tel sentiment. 

Marie est sortie de l'appartement, elle gagne 
doucement la porte du carré, puis elle descend 
l'escalier ; il est plus de minuit, les lampes qui l’é- 
clairent le soir sont éteintes. Arrivée près du 
portier, qui est à moitié endormi, Marie frappe 
au carreau, on tire le cordon, et elle sort de la 
maison sans avoir rencontré personne. 

Une fois dans la rue, Marie marche très vite, 
non qu'elle éprouve aucune frayeur, mais parce 
qu'elle a hâte d'accomplir le funeste dessein 
auquel elle vient de s’arrèter. Elle ne sait pas 
quel chemin il faut suivre pour arriver au but 
qu'elle se propose, mais en marchant toujours, 
elle espère trouver bientôt le terme de sa course. 
La nuit est sombre, de temps à autre quelques 
personnes attardées passent près de la jeune fille; 
mais sa démarche est si pressée, si déterminée, 
que nul ne songe à la suivre ou à lui parler. 
Après avoir marché assez longtemps, Marie sent 
un air plus vif frapper son visage, et au détour 
d’une rue elle aperçoit les bords du canal. 

— Ah!... me voici arrivéelse dit la jeune fille 
C'est là. là, où tout doit finir pour moi... 

Et la pauvre Marie presse encore le pas pour 
être plus vite au terme de sa course; parvenue 
tout au bord du canal, elle se jette à genoux et 
regarde le ciel en s’écriant : 

— Ce que je fais là est bien mal sans doute! 
Pardonnez-moi, à mon Dieu!... mais je ne vois 
plus pour moi sur la terre que honte et déses- 
poir... et je n'ai pas la force de supporter ma 
peine. - 

Après avoir achevé cette courte prière, Marie 
se précipite. Un grand bruit se fait entendre 
dans l’eau. c’est le fleuve qui vient de recevoir 
le corps de la jeune fille. 

A peu de distance de là passait une patrouille 
de la ligne. Un des soldats s’est éerié : 

— Entendez-vous.. quelqu'un est tombé dans 
le canal! 

Le caporal fait faire halte et s'approche du 





UN TOURLOUROU 


155 





bord de l’eau. On aperçoit quelque chose qui 
flotte et parfois disparait. 

— On errrotrait que c'est comme une femme, 
ditun soldat à son camarade... 

— Oui... oui. oh! mais je la sauverait.… 
Tiens mon fusil... mon sabre, Carabine... tiens 
mon schako aussi, et à moi maintenant... 

— Comment! tu veux te risquer pour quel- 
qu'un que tu ne connais pas?… 

— Eh! qu'importe! il y a quelqu'un qui se 
noie, je sais nager... en avant! 

Cétait Pierre qui était de patrouille, et qui 
passait là, au moment où la pauvre Marie venait 
de se précipiter dans les flots; sans savoir quelle 
est la personne qu'il va secourir, et mû seulement 
par ce sentiment d'humanité qui porte à sauver 
son semblable, Pierre se précipite dans le canal: 
il nage avec vigueur; il atteint la personne qu'il 
veut sauver, la ramène près du bord. Un fusil 
qu'on lui tend l’aide à se soutenir sur l’eau, 
tandis qu'il soulève la jeune fille de manière à ce 
que ses camarades parviennent à la saisir; bien- 
tôt tous deux sont à terre; et Pierre, oubliant 
l’eau qui imbibe ses vêtements, ne songe qu'à 
ranimer celle qui est sans connaissance devant 
lui. 

Le caporal se dispose déjà à faire porter la 
jeune fille au poste le plus voisin, lorsque Pierre 
pousse un cri de surprise et d'effroi; dans cette 
femme qu'il a sauvée, il vient de reconnaître 
Marie. 

— Marie... ma pauvre Marie! s’écrie Pierre 
en se précipitant sur le corps de la jeune fille. 
O mon Dieul... est-il possible! c’est elle qui 
allait périr!... mais elle est morte, peut-être. 
Elle ne m'entend pas. elle ne me voit plus! 

— Non... elle n’est pas morte... le cœur bat 
encore, dit le caporal. 

— Fäudrrrait peut-être lui fairrre avaler un 
petit verre, dit Carabine. 

— Oh! bonheur... elle respire. elle ne mourra 
pas! s’écrie Pierre en cherchant à réchauffer les 
mains de Marie dans les siennes. Ah! caporal!.… 
par pitié... par grâce... permettez-moi de porter 
cette jeune fille ici près... chez une bonne femme 
de ma connaissance. qui lui prodiguera tous les 
secours que son état réclame. 

— Tu connais donc cette jeune fille, Pierre? 

— Sije la connais !... Mais c'est Marie... mon 
amie... ma compagne d'enfance |. celle que j'ai 
toujours aimée... Ah! caporal, ne me refusez 
pas cette grâce. je vous jure que Marie mérite 
bien que l’on s'intéresse à elle !... 

— Allons... eh bien, va porter ta Marie... tu 
nous rejoindras au quartier. 

Pierre a déjà enlevé Marie dans ses bras, et, 


y 
| 








chargé de ce précieux fardeau, ilne court pas, il 
vole jusqu’à la rue Crussol, dont la patrouille 
était fort éloignée lorsque Pierre avait dit qu'il 
allait porter la jeune fille à deux pas. Enfin il 
arrive à la demeure de la mère Dumont: Marie 
respire, il sent battre son cœur contre le sien; 
mais elle n’a pas encore ouvert les yeux ni pro- 
noncé une parole. Pierre pousse la porte de 
l'allée, il monte l'escalier avec précaution. Enfin 
il est devant le logement de la vieille ravaudeuse : 
il frappe à plusieurs reprises; il était une heure 
du matin, et la bonne femme dormait profondé- 
ment; mais elle se réveille, et, reconnaissant la 
voix de Pierre qui l'appelle, se hâte de se pro- 
curer de la lumière pour aller ouvrir. 

— Que vous est-il donc arrivé? dit la bonne 
vieille en ouvrant sa porte au jeune soldat; puis 
s’apercevant qu'il porte une femme dans ses bras, 
elle s’écrie : Ah! mon Dieu ! qu'est-ce que cela 2... 

— C'estelle, mère Dumont... c’est Marie. 

— Marie dans cet état! 

— Oui, Marie... que je viens de retirer de 
l’eau. Marie qui s'était précipitée dans le canal. 
qui avait voulu se donner la mort, je n’en saurais 
douter... mais le ciel a encore permis qu’en ce 
moment je vinsse à passer par là! Ah! c'est 
que nos deux existences sont liées ensemble! 
c'est que je serais mort aussi si je n'avais pas 
sauvé Marie! 

— Pauvre fille!.., Mais secourons-la d’abord. 

On dépose la jeune fille sur un lit; puis la 
bonne vieille se hâte de faire chauffer des 
serviettes et frotte d’eau de mélisse le front, les 
tempes, le nez de Marie : ce remède de pauvres 
gens a plus de vertu que beaucoup d’ordon- 
nances de la Maculté. Au bout de quelques 
instants, Marie respire plus librement; enfin elle 
rouvre les yeux et les porte autour d'elle avec 
surprise en balbuliant : 

— Où suis-je donc? mon Dieu, ai-je fait 
un rêve? il me semblait que j'avais dû 
mourir. 

— Oh! mais j'étais là, moit s’écrie Pierre, 
j'étais là pour vous retirer de l’eau ou y trouver 
la mort avec vous. 

— Pierre... c’est vous... c’est encore vous qui 
m'avez sauvée! dit Marie en tendant sa main au 


| jeune soldat, ah!... je me reconnais à présent. 


j'ai déjà habité cette chambre... je suis. 

— Chez quelqu'un qui vous aime bien, dit la 
bonne vieille, et qui vous supplie de ne plus vous 
abandonner au désespoir. 

— Ah! madame... ah! Pierre... vous ne savez 
pas... combien je suis malheureuse! combien 


| je suis coupable! 


— Coupable!.. je ne puis le croire! dit Pierre, 
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malheureuse! mais ne suis-je pas là pour vous 


| 


consoler. pour vous dévouer ma vie... Ah!° 


Marie, je ne connais pas vos peines. mais si 
vous avez pour moi quelque reconnaissance, 
promettez-moi, jurez-moi de renoncer à votre 
affreux projet! Vivez, Marie... oh! vivez pour 
moi. qui vous aime tant! pour moi, qui ai pu 


supporter votre oubli, votre indifférence... parce | 
PP ; 


que, malgré cela, je pouvais vous aimer, vous 


servir. vous défendre! Ah! Marie. pour tout | 


cela. un seul mot... une seule promesse de votre 
bouche. dites-moi que vous ne chercherez plus 
à vous donner la mort. 

— Pierre... venez demain... je vous conterai 
mes peines. je vous dirai tout! oh! tout... car 


vous êtes mon véritable ami, vous, et je veux | 


aussi que vous soyez mon guide et mon juge. 
Venez demain m’entendre... puis après, ce que 
vous me direz de faire, je vous jure que je le 
ferai. 

— Il suffit. je compte sur cette promesse. À 
demain, Marie, à demain. 

Pierre presse tendrement la main de la jeune 
fille et s'éloigne en disant à la mère Dumont : 

— Je ne vous recommande pas d’avoir soin de 
Marie ! je connais votre cœur, et vous savez Com- 
bien je l’aime. 

— Pauvre petite ! dit la bonne vieille en con- 

templant la jeune fille dont les yeux viennent de 
se fermer et qui semble céder à la fatigue, quel 
changement dans toute sa personne... et en si 
peu de temps! que sont devenues ses belles 
_couleurs! cette fraîcheur qui ajoutait à ses at- 
traits? Comme elle a l'air souffrant, abattu !.… 
et ces beaux rêves de grandeur !.. de fortune! 
voilà donc ce qu'ils ont amenél... vouloir se 
tuer. à dix-huit ans!.. Mon Dieu! on est 
las de vivre à présent à l'âge où nous autres nous 
n'avions pas encore goûlé de l'existence! 

La bonne femme ne se couche pas, elle passe le 
reste de la nuit à veiller près de Marie, et celle-ci 
goûte enfin quelques heures de repos. 

Le lendemain, à dix heures, Pierre est chez la 
mère Dumont. À l'aspect du jeune soldat, Marie 
baisse les yeux et se sent rougir. La bonne vieille 
se retire dans son autre chambre et laisse les 
jeunes gens ensemble, présumant que sa pré- 
sence pouvait gêner Marie pour les confidences 
qu’elle voulait faire à son ami. 

Lorsqu'elle se voit seule avec Pierre, Marie 
cache sa figure dans ses mains et verse des 
larmes avec abondance; le jeune soldat s’ap- 
proche d'elle et lui dit : 

— Chère Marie... si vous he voulez plus me 


conter vos peines. si vous éprouvez trop de 





chagrin à m'en faire le récit... eh bien, ne me 


dites rien, je n’en serai pas moins votre meilleur 
ami. 

— Non . non, Pierre, je veux que vous sachiez 
tout, répond la jeune fille en cherchant à rete-. 
nir ses sanglots, je veux tenir ma promesse: 
Pierre... vous m’aimiez au village... votre amour 
était sincère. je le vois bien! j'aurais dû être 
fière de votre recherche, car vous étiez le garçon 
le plus estimé du pays. Mais j'étais coquette... je 
désirais voir Paris... je ne sais quelles idées me 
tourmentaient !.. Bientôt ce fut bien pis, on vint 
me dire que j'étais fille d’une duchesse. que je 
serais très riche un jour! Oh! c’est alors que dans 
mes rêveries je me vis une grande dame! Eh 
bien, Pierre... tout cela était faux... madame de 
Stainville s'était trompée... la duchesse de Va- 
louski n’a jamais eu d'enfant... c’est un manus- 
crit qu'elle avait laissé au Tourne-Bride... Ce 
manuscrit, c’est Gaspard qui en était dépositaire... 
Ainsi il savait bien, lui, que je n'étais pas du- 
chesse. et il m'a laissé croire tout cela pour me 


| punir d’avoir dédaigné votre amour. 


— Il se pourrait! s'écrie Pierre, quoi! vous 
n'êtes pas une grande dame! vous n'aurez pas 
une grande fortune! Ah! quel bonheur! 
Mais pardon... pardon, Marie... je me réjouis 
d’une chose qui vous afflige… Ah! c’est bien mal 


| à moi... c'est que je n’ai pas été maitre... Mais 


mon Dieu! serait-ce de chagrin de n'être plus 
duchesse que vous aviez voulu mourir ?..… Oh! 
non, non. ce n'estpas possible !.. à votre âge on 
ne meurt pas de chagrin pour la perte de sa for- 
tune! : 

— Non, Pierre... vous avez raison, ce n’est pas 
cela qui m'avait réduite au désespoir. Quoique 
j'aie été humiliée.. chassée par cette dame qui 
m'avait fait quitter la maison où l’on m'a élevée. 
j'aurais pu supporter tout cela... mais un autre 
motif... Ah! c’est maintenant que vous allez me 
mépriser!…. 

— Moi, vous mépriser!.… jamais! jamais! 
Mais parlez donc, Marie... achevez.… 

— Pierre. deux fois vous m'avez sauvée. 
lorsque, tombée dans un piège. j'allais être 
viclime de ma confiance... mais, hélas!... vous 
n’avez pas toujours étélà.… et puis. cette fois. 
ce n’était point-un piège que l’on m'avait tendu. 
ce fut. le hasard... ma faiblesse... Pierre! je 
ne puis plus retourner au village... car je porte 
dans mon seir un gage de ma faute, et celui qui 
m'a rendue mère ne sera jamais mon époux! 

— Mère !.. murmure Pierre en pâlissant; etle 
front du soldat se courbe vers la terre, et pen- 
dant quelques instants il semble atterré par 
l'aveu que Marie vient de lui faire, tandis que la 
jeune fille pleure en cachant encore sa figure 
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dans ses mains. Mais bientôt les traits de Pierre 
se raniment, ses yeux lancent des flammes, et il | 
s’écrie : | 

— Quel est-il, le lâche qui vous a ravi l’hon- 
neur?.… son nom... parlez! parlez, Marie !.… il 
vous épousera, ou j'aurai sa vie... 

— Je ne vous dirai pas son nom, Pierre, car 
je ne puis être sa femme... et je ne veux pas que 
vous répandiez son sang. Non, je ne dois pas 
être vengée…. car cette fois, il n'y eut ni piège. 
ni séduction. Je crus être aimée... parce que 
j'aimais, je volai au-devant de celui qui ne me 
cherchait pas. qui ne pensait pas à moi... Ne 
me demandez plus son nom, Pierre, car, je vous 
le répète, je ne le dirai jamais. 

— Vous l'aimiez! dit Pierre en poussant un 
profond soupir, vous l’aimiez... et il ne vous 
aimait pas. tandis que moi!.… 

Et deux grosses larmes tombent des yeux du 
soldat. 

— Vous voyez bien, Pierre, que j'avais raison 
de vouloir mourir. et que je ne puis plus 
retourner au village. 

Le soldat est quelque temps sans répondre ; sa 
tête est retombée sur sa poitrine, il semble réflé- 
chir profondément. Tout à coup ilrelève la tête; 
son front s’est éclairci, et il tend la main à Marie 
en lui disant : 

— Chère Marie, vous m'avez dit que désor- 
mais je disposerai de votre sort... le voulez-vous 
toujours ? 

— Oui, Pierre, car si je n'avais jamais suivi que 
vos conseils, aujourd’hui je n'aurais rien à me 
reprocher! 

— Eh bien, Marie, tous vos malheurs peuvent 
encore se réparer. devenez ma femme... je serai 
le père de votre enfant. et jamais, je vous le 
jure, je ne vous reparlerai de la faute que vous 
avez commise... 

— Pierre !.. que dites-vous ! moi, votre 
femme ! vous voudriez encore de la pauvre Ma- 
rie? 

— Écoutez-moi, répond Pierre, si j'ai supporté 
la vie, n'est-ce pas pour vous la consacrer tout en- 
tière ?.., ilm’a fallu du courage aussi à moi, pour 
ne pas céder à mon désespoir, lorsque vous avez 
repoussé mon amour... aujourd’hui, voulez-vous 
donc que ce courage ait été inutile ?.. et me re- 
fuserez-vous encore lorsque je puis vous rendre 
l'honneur, le repos. lorsque je puis vous épar- 
gner un crime | 

Pierre s'était jeté aux genoux de Marie, et il 
pressait contre son cœur et sur ses lèvres les 
mains de la jeune fille ; celle-ci, attendrie par un 
si noble dévouement, par un amour si vrai, sent 
qu’elle peut encore éprouver un sentiment de 











bonheur, et elle tend sa main à Pierre. en lui 
disant : 

— Disposez de moi !... mon existence vous ap- 
partient. 

Pierre couvre de baisers les mains de Marie ; 
son amour pour la jeune fille a toujours été si 
respectueux qu'en ce moment même il n'ose 
point céder au désir qu’il éprouve de la presser 
dans ses bras. Après lui avoir encore renouvelé 
le serment de l’aimer toujours,-et reçu d'elle la 
promesse que désormais elle ne lui parlerait plus 
du passé, le jeune soldat prend congé de Marie 
pour retourner à sa caserne, où il veut demander 
une permission de quelques jours, afin de pou- 
voir ramener Marie à Vétheuil : cette permission 
il espère l'obtenir, parce qu'il est aimé deses 
chefs, et que sa belle action qu'il a faite en arra- 
chant une jeune fille à la mort a encoreaugmenté 
l'estime que l’on a pour lui. 

Pourtant, au moment de laisser encore Marie 
chez la mère Dumont, Pierre éprouve comme un 
mouvement d'inquiétude. Mais la jeune fille, qui 
lit dans ses yeux ce qui se passe dans son âme, 
lui sourit tendrement, en lui disant : 

— Ne craignez plus rien, Pierre; désormais 


: vous me retrouverez toujours !.… je n’ai plus en- 


vie de m'éloigner. 

Pierre est parti. Pendant son absence, la 
bonne vieille voit avec plaisir que Marie est plus 
calme ; qu’elle ne songe plus à sortir, qu'elle ne 
veut pas même se mettre à la fenêtre, et enfin 
qu’elle lui demande de l’ouvrage, parce qu'elle 
ne veut plus passer sa journée à rien faire. 

— Mais, mon enfant! vous n'êtes plus la même 
demoiselle qu'autrefois, dit la mère Dumont en 
regardant coudre Marie. 

— Ah! madame... c’est que je ne suis plus 
une duchesse !.… 

— Eh mon Dieu! vous ne vous en trouverez 
peut-être que plus heureuse! Je sais beaucoup 
de gens qui, du haut de leur grandeur, envient le 
sort de ceux qui vivent ignorés | 

Quelques jours se sont écoulés, lorsqu'un ma- 
tin Pierre arrive une canne à la main, un petit 
paquet sur le dos. 

— J'ai ma permission ! s'écrie-t-il dès qu'il 
aperçoit Marie, il m'a fallu attendre le retour du 
colonel pour l'obtenir. Mais je suis libre pour 
vingt jours! Ah! Marie nous allons partir. 
retourner au village... nous marier. 

= Vous marier ! s’écrie la mère Dumont. 

— Oui, oui, nous marier! Marie a consenti, 
elle sera ma femme... j'ai obtenu aussi cette per- 
mission de mon colonel. parce que je lui ai dit 
que c'était pour épouser celle que j'ai eu le bon- 
heur de sauver! Mais déjà j'ai retenu deux 











places dans la voiture qui va jusqu’à une lieue de 
Vétheuil.…. Venez, Marie, ne perdons pas de 
temps... Adieu, adieu! bonne mère Dumont, je 
vais épouser Marie, vous n'avez plus besoin de 
faire des vœux pour mon bonheur ! 

— Adieu, mes enfants! dit la bonne femme, et le 
jeune soldat entraîne la jeune fille, car illui tarde 
de la ramener à son village, et surtout de lui 
faire quitter ce Paris. dont le séjour lui a été si 
funeste. 


CHAPITRE XXV 


CE QU'ELLE ÉTAIT 


Gaspard était revenu seul à Vétheuil, puisque 


Marie ne s'était pas trouvée au rendez-vous qu'il 
lui avait indiqué. À son retour au village, sui- 
vant son habitude, il était entré au Tourne-Bride, 
où le professeur Martineau se rafraîchissait avec 
l’aubergiste. 

— Eh bien, quelles nouvelles? lui crie Gobi- 
nard dès qu’il aperçoit. 

— Quid novi? dit M. Martineau en posant son 
verre sur la table ; vous venez de Paris... vous 
avez vu la duchesse de Valousky? 

— Oui! j'ai vu tout le monde! tout le tra, la, 
la! dit Gaspard en se versant à boire, et je croyais 
ben ramener quelqu'un avec moi, mais il paraît 
que la petite ne veut pas quitter Paris... elle y 
tient! 

— De qui veux-tu nous parler, Gaspard? 

— Eh pardit de Marie, que je pensais rame- 
ner au village avec moi,car à c't'heure qu'all’sait 
qu'elle n’est point duchesse, tous ses beaux amis, 


toutes ses connaissances vont ben vite lui tourner ! 


le dos !.… 

— Elle n’est pas duchesse! s’écrie l’aubergiste, 
c'est donc bien certain... et c’est seulement un 
méchant manuscrit que cette dame avait laissé à 
ma défunte?.… 

— Eh oui! oui, combien faut-il te répéter de 
fois que Marie n’a jamais été fille d’une grande 
dame... que tous ces gens-là se trompaient.. et 
que moi, enfin, je leur ai laissé croire qu'ils 
avaient deviné juste, parce que j'étais ben aise 
de me gausser d'eux un brin, et puis de donner 
une petite leçon à c'te coquette de Marie, qui 
avait refusé d'épouser Pierre. Là, y êtes-vous à 
présent ! 

— Je n’en reviens pas! dit Gobinard. 

—— Monsieur Gaspard, vous êtes un madré! 
dit le professeur, je ne vous aurais jamais cru 
capable de jouer un tour semblable! 

— C'est que vous pensez que je n'étais pas de 





| vot’ force, apparemment. Pourtant j'avoue que 
je. ne voudrais pas avoir fait trop de chagrin à 
c’te petite. Je croyais la ramener au village. 
puis j'aurais été dire à Pierre : — Marie est chez 
nous. elle y attend que tu reviennes de l’armée. 
Mais comme je suis revenu seul, je n'ai pas osé 
aller dire à Pierre tout ce qui s’est passé. 

— Marie n’est plus duchesse, reprend Gobi- 
nard; c’est fort bien; mais avec tout cela de qui 
est-elle fie? c’est encore un mystère... Toi 
qui sais tout, Gaspard, ne saurais-tu pas aussi 
celui-là ? 
|  — Peut-être... c’est possible !... mais comme 
la petite n’est plus ici. je le garde pour moi... 
Au reste, je retournerai bientôt à Paris pour y 
chercher Marie... et il faudra bien que je la re- 
trouve, sans quoi je n'oserai plus me présenter 
devant ce pauvre Pierre. 

Gaspard boit et ne souffle plus mot, car, contre 
son ordinaire, il est triste et soucieux. Gobinard 
fait de nouveau mille conjectures sur l’origine 
de Marie, et le professeur Martineau retourne 
chez lui enchanté de ne point avoir épousé la 


| petite. 


Quelque temps s'est écoulé; Gaspard, qui se 
flattait encore de voir revenir Marie, commence 
à perdre cet espoir, et il se décide à retourner à 
Paris pour savoir ce qu’elle y fait. 

C’est toujours à la fin de la journée que Gas- 
pard a l’habitude de se mettre en route. Il est 
entré au Tourne-Bride, il a trinqué avec maître 
Gobinard et le professeur, et, après leur avoir 
serré la main, il ouvre la porte qui donne sur la 


| route et vase mettre en marche. lorsque ses 


yeux aperçoivent aux loin deux personnes qui 
viennent par le chemin de Paris. 

Gaspard s'arrête. ses traits expriment l’éton- 
| nement, la joie la plus vive; il se frotte les yeux 
| craignant de ne pas bien y voir, mais il ne s'est 
pas trompé : c’est bien Pierre et Marie qui revien- 
nent ensemble au village, Pierre et Marie qui se 
donnent le bras, qui causent en se regardant 
| tendrement. Gaspard pousse un cri, jette de côté 
son bâton, rendre dans la salle de l’auberge en 
criant : 


| — Les vlà! les v’là ! tous les deux et bras 


dessus bras dessous! Ah! c’est-i ça un bon- 
heur ! 

Et le paysan retourne sur la route, et court 
au-devant des deux voyageurs, laissant Gobinard 
et le professeur se regarder et se dire : 

— Il est fou! 

— Il a un coup de marteau !.…. 

Gaspard a rejoint le jeune soldat et sa compa- 
gne de voyage, et, avant que ceux-ci aient eu le 
temps de lui parler, il leur prend la tête avec ses 

















mains et les embrasse à plusieurs reprises en s’é- 
criant : 

— Cest vous! c’est vous! Ah! jarni! je savais 
ben que vous finiriez par vous rapprocher, pour 
vous réunir ! Ohé ! ohé! les vla... C'est Pierre et 
Marie !... Ah! morgué, allons-nous nous en 
donner | 

Et Gaspard prend le bras des jeunes gens et 
les ramène au Tourne-Bride en poussant des cris 
de joie tout le long de la route. 

— Marie... ma pauvre petite Marie! dit l’au- 
bergiste en courant embrasser la jeune fille. 
: Chère enfant! on l'a fait croire bien des choses 
qui n'étaient pas !.…. 

— Iln'est pas question de cat dit Gaspard. 
Marie revient avec nous... c’est qu'elle sait ben 
qu’elle x sera plus à sa place qu’à Paris. Mais toi, 
Pierre, 5omment as-tu fait pour quitter la ca- 
serne ?... 

Voici ma permission, pour vingt jours, dit le 
jeune soldat, et de plus celle de me marier... et 
c’est Marie que j'épouse. Marie qui a bien voula 
consentir à devenir ma femme !... Ah! monsieur 
Gobinarl, vous qui l’avez élevée, qui lui avez 
servi de père. vous ne me refuserez pas sa 
main ?.… 

— Moi, te refuser, mon garcon! non, sans 
doute... mais... c’est que nous ne connaissons 
“pas les barents de Marie. 

— Jeles connais, moi, dit Gaspard, et puisque 
Marie vise marier, je pense que c’est le moment 
de faire savoir ce qui en est... Papa Gobinard, ça 
va un brin vous chiffonner, mais vous êtes un 
brave homme, et je suis sûr que vous n’en aime- 
rez pas moins cette jeune fille. 

— Eh! mon Dieu, qu'est-ce denc?.… il me fait 
trembler, ce Gaspard... Voyons, explique-toi.… 

—- Voulez-vous que M. Martineau entende ce 
que je vas vous dire? 

— Oui. c’est mon ami, je n’ai point de secret 
pour lui. 

Le professeur s'incline en disant : 

— Je saurai justifier votre confiance. 

Gaspard est allé fermerla porte de l’auberge, il 
s'assure qu'aucun étranger ne peut les entendre, 
puis, revenant ‘vers l’'aubergiste, lui dit : 

— Vous rappelez-vous Guillaume, le vétéri- 
paire... un mauvais sujet, un libertin, un ivro- 
gne, qui était amoureux de votre femme, et 
furieux de ce qu'elle vous avait préféré à lui ? 


| 
| 


i 


— Oui... oui, je me le rappelle fort bien, ré- 


pond Gobinard. 

— Vous fûtes forcé de quitter votre auberge... 
de faire un long voyage, d'aller à la Guadeloupe, 
pour recueillir un héritage! 


UN TOURLOUROU 











— Sans doute. Il y a dix-huit ans et demi de 
cela. ‘ 

— Justement : votre femme resta à l'auberge... 
et vous étiez parti ben tranquille! parce que 
c'était une femme sage et vertueuse.… 

— Oui, certes! et quiconque me dirait le 
contraire! 

— Chut! c'est pas ça !..: votre femme resta 
toujours $age |... et pourtant, une nuit, ce vau- 
rien de Guillaume, qui s'était caché dans l'auberge 
parvint à s'introduire près d'elle. et, malgré sa 
résistance... dame... elle ne fut pas la plus 
forte. 

— Gaspard! tu mens!... cela n’est pas pos- 
sible!.…. s’écrie l'aubergiste, que cette confidence 
vient de bouleverser. Et d’ailleurs ma femme ne 
t'aurait jamais confié cela !.… 

— Aussi ce n’est pas elle qui me l’a dit... c’est 
Guillaume quelques années plus tard... un soir 
qu'il était gris et qu’il disait tout !.… 

— Guillaume t'a fait des mensonges! 

— Ça aurait encore été possihle!... mais main- 
tenant lisez cette lettre que vot’ femme me confia 
pour vous la remettre, si quelque jour on voulait 
marier Marie... Vous saurez au juste ce qui en 
est. Eh ben, père Martineau, vous voyez que 
j'avais raison l’autre fois en vous disant que, si 
j'avais su lire, je n'aurais pas su tant de choses! 

L’aubergiste prend la lettre, l’ouvre, reconnaît 


| l'écriture de sa femme et lit : 


« Marie est ma fille; pardonne-moi, mon ami, 
car je ne fus pas coupable, et pour l’amour de moi 
aime toujours cette enfant. » 

Le pauvre Gobinard ne peut plus douter de la 
vérité; il est quelques moments consterné; mais 
bientôt, ouvrant ses bras à Marie, il s’écrie : 

— Viens, mon enfant, viens, je serai ton père, 
moi !.. et dès cet instant je t’adopte et te laisse- 
rai tout ce que je possède! 

— À la bonne heure! v'là qui est parlé! s’é- 
crie Gaspard; papa Gobinard, vous êtes un brave 
homme... je vous aime de plus fort en plus fort. 
Touchez là... je crois que je pleure comme un 
veau! mais c'est égal, cette histoire-là c'est 
entre nous, faut pas que ça sorte de la mai- 
son. Vousentendez, monsieur Martineau !...pas 
de cancans! ou je me fâche. 

— Gaspard! cette recommandation estinutile.… 


| j'aime trop mon ami Gobinard pour vouloir ja- 
! mais me brouiller avec lui. 


— Et surtout avec sa cuisine ! ajoute Gaspard 
à demi-voix. 

Peu importait à Pierre quelle était la naissance 
de Marie ; ce qu'il désirait seulement, c’est qu’elle 
ne redevint pas une grande dame qu'on aurait 
encore pu lui enlever. Mais elle est adoptée par 
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l’aubergiste, et rien ne s'oppose plus à ce quelle | 


jeune soldat devienne l'époux de celle qu'il aime 
depuis si longtemps. 

Quant à Marie, revenue de ses illusions qui n'’a- 
vaient pas fait son bonheur, elle ne demandait 
plus qu'à vivre tranquille dans son village, bor- 


nant tous ses désirs à rendre heureux l’homme, 


assez généreux pour lui sauver l'honneur. 

Pierre fit presser son mariage, car son congé 
n'avait que vingts jours; mais le huitième qui 
suivit son retour à Vétheuil, il devint enfin l’é- 
poux de Marie. 

La noce se fit sans bruit, sans apprêts. Gas- 
pard et le professeur Martineau y furent seuls 
conviés; mais les plaisirs les plus purs ne sont 
pas ceux qui font le plus de bruit. 

Ensuite il fallut que Pierre se séparât de sa 
femme pour retourner à son régiment; mais, 
quelques mois après son mariage, son oncle le 
meunier mourut en lui laissant toute sa fortune. 
Alors Pierre put s'acheter un homme et retourner 
vivre près de sa femme; car pour lui la gloire 
avait peu de charmes, et ä borna sa carrière au 
grade de tourlourou. 

Marie était enceinte, et elle rougissait lorsque 
tout le monde lui faisait compliment sur son état. 
Mais après cinq mois de mariage elle mit au 
monde un enfant qui n'existait déjà plus. Quel- 
ques personnes jasèrent un peu sur cet accou- 


chement précoce; mais tout l'honneur en fut 
attribué à Pierre, et nul ne soupçonna la vérité. 

Madame de Stainville vendit sa maison de cam- 
pagne, et finit par épouser Daulay. 


D'Aubigny épousa madame Darmentière. Il 
apprit aussi que Marie était revenue à Vétheuil, 
où elle était mariée, et il se fit un devoir de ne 
jamais retourner dans ce village, où sa présence 
aurait pu faire rougir quelqu'un. 


M. Bellepêche eut beau soigner sa toilette et 
serrer la boucle de son pantalon, il ne fit plus de 
conquêtes et se décida à mourir garçon, et à 
garder avec lui madame Grosbec, avec laquelle 
il finit par aller au marché. 


Le professeur Martineau termina sa carrière au 
hameau où il s'était retiré. Mais il se consola de 
l'indifférence de ses contemporains en pensant 
qu'il habitait le séjour illustré par Podeuu. 

Et Gaspard continua de boire, de jurer et d’être 
dévoué à Pierre, dont le ménage devint un des 
plus heureux du .pays; car Marie eut plusieurs 
enfants qu’elle put sans rougir présentér à son 
époux, qu'elle finit par aimer tendrement; et, 
quelquefois, lorsque sa mémoire lui rappelait le 
passé, elle était tout étonnée d’avoir puen aimer 
un autre que lui, 


C'est bien souvent ainsi en amour : 


1 kB passé a 
toujours tort, le présent seul a raison, 


FIN D'UN TOURLOUROU. 
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